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La Nouvelle Géographie Universelle relativise et problématise la position de 
l’Europe dans le monde en restant dans une tension entre deux pôles, la critique 
des pratiques européennes dans les autres continents et la confiance dans des 
valeurs dérivant d’une tradition culturelle et des mouvements d’émancipation 
sociale. Pour éclairer cette représentation de l’Europe, on suivra trois directions de 
recherche. Il s’agit d’abord de préciser la généalogie, la théorie et le contexte de 
l’idée reclusienne d’une Géographie Universelle, en partant des géographes 
anciens auxquels Élisée Reclus consacre de très nombreuses références, jusqu’à 
Malte-Brun et à son principal modèle, Ritter. 
Il s’agit ensuite d’envisager les enjeux d’un projet scientifique qui est lui-même 
lié au projet politique conscient d’un groupe de géographes engagés politiquement 
et socialement. Cela suppose la connaissance des réseaux de correspondants, issus 
surtout du milieu des géographes anarchistes, avec lesquels Élisée Reclus a rédigé 
la Nouvelle Géographie Universelle. On travaillera notamment sur les liens avec 
Michail Dragomanov, Léon Metchnikoff, Charles Perron, Pëtr Kropotkin, Attila 
De Gerando, Elie Reclus, James Guillaume, en consultant leurs correspondances 
et leurs dossiers de travail et les matériaux d’archive de leurs éditeurs, et en 
particulier Hachette. 
On se centrera enfin sur la construction géographique de l’objet Europe pour 
Reclus. Comment définit-il les notions d’Occident, d’Europe et d’européanisation, 
dans le contexte de mondialisation avant la lettre qu’il observe à la fin du XIXe 
siècle ? Ceci suppose de repérer les grandes lignes de l’identité européenne et les 
facteurs d’individualisation du continent maniés par l’auteur. A l’échelle 
inférieure, comment Reclus découpe-t-il l’Europe, quel rôle jouent, dans ses 
choix, sa critique des frontières politiques et sa critique des cartes géographiques, 
qui en sont la principale représentation ? Quels rôles, selon Reclus, les différents 
peuples et nations européens ont-ils joué dans l’histoire et pourraient-ils jouer 
dans le futur ? Nous analyserons en particulier, dans cette dernière partie, les 
premiers 6 volumes de l’ouvrage, consacrés à l’Europe et à la Russie, ainsi que les 
IX 
 
volumes du 7e au 12e, concernant les aires les plus proches de l’Europe et du 
bassin de la Méditerranée, comme l’Afrique du Nord et l’Asie Occidentale, et les 
territoires de l’Orient chinois et indien, indispensables comme terme de 
comparaison de l’Occident.  Nous tiendrons compte de toute la littérature 
existante sur Reclus, des principaux ouvrages d’encadrement de l’histoire de la 
géographie et de l’histoire de l’anarchisme de cette époque, de la littérature sur la 
sociologie de la science pour la deuxième partie et de la littérature constructiviste 
et postcoloniale pour la troisième.  
 
 
LE GLOBE ET SES PARTIES : DE LA GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE 
 
1.1.1 L’idée d’une géographie universelle 
Au début de ce chapitre introductif, nous essayons d’esquisser le parcours 
généalogique de l’idée de géographie universelle telle que l’entend Reclus. Ses 
références principales sont évidemment les Précis de Géographie Universelle de 
Conrad Malte-Brun et l’Erdkunde de Carl Ritter. Mais il faut souligner que le 
travail de Reclus est aussi le résultat de la récupération de certains outils critiques 
de la géographie ancienne que les géographes européens opèrent au 19e siècle. 
Ritter et Reclus, par exemple, déclarent tous les deux à plusieurs reprises leur 
dette envers Strabon, qui a défini le premier la géographie en tant que discipline 
scientifique dont le but est la connaissance et l’explication de tout l’écoumène, 
c’est-à-dire le monde habité par l’homme. Il a distingué notamment, d’après 
Ritter, la géographie historique et anthropique de celle mathématique et 
astronomique. D’autres auteurs ont déjà avancé l’hypothèse que la Géographie de 
Strabon, par son souci d’analyse scientifique de tout l’écoumène, soit une 
référence généalogique des géographies universelles du 19e siècle. Ces dernières 
doivent néanmoins aborder des problèmes très différents, dont le premier est le 





1.1.2 Faire des sphères : géographie universelle et langages du globe   
Dans ce paragraphe nous essayons de démontrer le lien entre la géographie 
universelle telle que l’entend Reclus et sa critique de la carte plane, c’est-à-dire, 
d’après Franco Farinelli, le constat de la « nature topologiquement illimitée de la 
sphère ». Déjà Strabon considérait la sphairopoiia, ou art de construire les 
sphères, comme la représentation la plus parfaite du monde. Ritter ensuite, 
exhortait ses élèves à utiliser des globes plutôt que des cartes pour la 
représentation et l’analyse des formes terrestres. Ainsi Reclus, qui affirme que les 
cartes planes devraient être interdites dans les écoles, commence à travailler au 
projet du Grand Globe pour l’Exposition Universelle de Paris juste à la fin de son 
travail de plus de vingt ans sur la NGU. Nous supposons que ce projet est le 
correspondant, en tant qu’objet matériel, de ce que la NGU a voulu être en tant 
que discours écrit : l’étude du monde dans toutes ses dimensions. 
 
1.1.3 La géographie générale : un explorateur en pantoufles ? 
En 1872, tandis qu’il discute le projet de sa grande géographie avec les éditeurs, 
Reclus publie une série d’articles titrés Géographie Générale, que l’on peut 
considérer comme une sorte d’introduction à son ouvrage majeur, qui dans un 
premier moment devait porter ce titre. Comme Reclus y aborde plusieurs 
questions concernant l’histoire et les fondements épistémologiques de la 
géographie, nous pouvons considérer cette série d’articles comme l’un des très 
rares écrits théoriques du géographe. En analysant le tableau qu’il dresse de la 
géographie de son époque, on pourrait se demander si le modèle des 
« explorateurs en pantoufles », tel qu’il le présente, peut correspondre à l’auteur 
de la NGU ainsi qu’à Carl Ritter, écrivain très prolifique, mais qui avait assez peu 
voyagé. En présentant un schéma des voyages principaux que Reclus a faits, 
volontairement ou de force, au fil de sa vie, nous pouvons conclure que le 
géographe de Sainte-Foy-la-Grande a bougé plus que son modèle de voyageur, 
Alexandre de Humboldt. Reclus est donc l’exemple le plus significatif, dans la 
deuxième moitié du 19e siècle, de la cohabitation du « savant de cabinet » et du 
XI 
 
« géographe de terrain », c’est-à-dire celui que Lucien Febvre aurait nommé 
ensuite le « géographe de plein vent ».  
 
1.1.4 Les références de Reclus : problèmes préliminaires 
Du côté de sa formation intellectuelle, il faut se demander si, outre les géographes 
qu’on a cités, il y a d’autres références auxquelles Reclus doit des aspects 
pertinents de ses contenus et de sa méthode scientifique. Le géographe ne nous 
aide guère dans ce travail, car ses écrits théoriques, comme nous l’avons dit, sont 
très synthétiques, et dans ses ouvrages les notes ne sont pas toujours bien 
soignées. En plus, sa bibliothèque personnelle a été irrémédiablement perdue. 
Nous essayons ici de discuter l’influence sur Reclus de divers représentants 
d’autres disciplines en partant du peu d’éléments certains que nous avons repérés, 
tels que citations explicites, connaissance personnelle, importance dans son 
milieu. Nous discutons notamment de l’histoire de Jules Michelet, de la pédagogie 
d’Heinrich Pestalozzi, des écrits économiques des saint-simoniens, de 
l’encyclopédisme, de l’évolutionnisme, de l’anarchisme. Nous concluons 
provisoirement que du point de vue de la géographie la référence à Humboldt et 
Ritter demeure la principale, tandis que l’originalité la plus remarquable de Reclus 
réside dans l’application à sa démarche géographique de la théorie politique 
anarchiste ainsi que de l’évolutionnisme darwinien. Son interprétation solidariste 
de l’évolutionnisme darwinien, reprise notoirement par la théorie kropotkinienne 
de l’entraide, est le point principal qui lui permet de connecter sa science et ses 
idées sociales, notamment sur le terrain pédagogique.      
 
1.1.5 Géographie universelle et géographies nationales à l’Age des Empires 
Nous concluons ce chapitre introductif en esquissant le contexte historique et 
disciplinaire dans lequel se développe l’entreprise de la NGU. La période que 
l’historien Eric Hobsbawm a appelé l’Age des Empires, de 1875 à 1914, voit une 
accélération de ce que l’on appelle aujourd’hui la « mondialisation », notamment 
par l’action des empires coloniaux européens et par les innovations 
technologiques dans les transports et les communications. Tandis que les 
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« géographes anarchistes » essaient d’analyser ce processus dans sa dimension 
globale, les écoles nationales qui s’organisent alors en Europe se donnent la 
priorité de travailler sur les représentations des nations respectives, en produisant 
une série de monographies. L’exemple le plus net est notamment celui de la 
France, où la Troisième République stipule un’ alliance avec les scientifiques. 
Parmi eux, les savants par lesquels la géographie conquiert l’Université vont à 
constituer l’école de la géographie humaine, dont le chef d’ouvre reconnu est le 
Tableau de la Géographie de la France de Vidal de la Blache, tandis que Reclus et 
son milieu restent à l’écart de ce mouvement dans la géographie universitaire. 
Cependant, il nous intéresse de souligner qu’il y a aussi des points de contact et 
des références communes parmi Reclus et les « vidaliens », qui arriveront ensuite 
eux-mêmes, au cours de 20e siècle, à réaliser leur Géographie Universelle. Nous 
remarquons notamment que Reclus n’était pas un géographe « isolé » ni 
« marginal », sinon par rapport à la conquête de chaires académiques en France. 
Cela dépend plus de motifs de force majeure, voire sa condition d’exilé, que d’une 
« marginalisation » tout court : le géographe, pour écrire son NGU, refuse dans les 
années 1880 des chaires universitaires à Genève et à Neuchâtel. D’ailleurs, Reclus 
n’est pas marginal ni chez les principales agences scientifiques et éditoriales de 
l’Europe de son époque, notamment les grandes maisons d’édition, ni dans le 
milieu international de scientifiques et militants, dont Reclus est précisément le 
centre, que nous allons analyser dans le prochain chapitre. 
 
 
2 LA FABRIQUE DE L’ŒUVRE : COMMENT ON ÉCRIT UNE 
GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE 
 
2.1.2 Science et anarchie : un réseau de géographes et de militants 
La première question qui concerne la rédaction d’un ouvrage de la taille de la 
NGU concerne la solitude de l’auteur. Nous croyons indispensable pour cela une 
analyse préliminaire du parcours de formation scientifique et politique du 
géographe ainsi que du militant, en commençant par envisager les relations entre 
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science et politique dans un milieu d’intellectuels dont l’on ne peut pas se passer, 
croyons-nous, si l’on veut comprendre le contexte historique, social et matériel de 
l’œuvre géographique de Reclus. Après une note méthodologique sur l’emploi des 
archives et des correspondances pour l’étude d’ouvrages et réseaux scientifiques, 
nous introduisons dans ce paragraphe le problème des relations entre socialisme, 
anarchie, science « positive » et darwinisme dans l’Europe de cette époque.  
 
2.1.3 Les frères Reclus : aux origines d’un réseau  
Le premier noyau du réseau que nous allons envisager correspond au binôme 
parental, politique et scientifique constitué par les frères Elie et Élisée Reclus. 
Leurs expériences de formation professionnelle et personnelle coïncident presque 
pendant plusieurs décennies. Dans ce chapitre c’est à propos de la période 1857-
1872 que nous allons comparer leurs parcours, de leur retour de l’exil, dû à la 
prise du pouvoir par Bonaparte en 1851, jusqu’à l’année qui marque la 
radicalisation définitive des idées politiques de tous les deux en même temps que 
leur maturité scientifique. C’est en 1872, en effet, qu’Élisée commence l’écriture 
de la NGU et qu’Elie, à Zurich, commence ses études de « mythologie 
comparée » sous l’influence de Johann Jakob Bachofen.  
En 1858, une lettre envoyée par les deux frères au directeur de la Revue 
Germanique démontre qu’ils commencent ensemble leur métier de publicistes et 
clarifie leur choix de dialoguer avec la bourgeoisie libérale sur le terrain de la 
libre pensée. Ils se présentent en effet comme deux ex-séminaristes maintenant 
« convertis » à l’athéisme sous l’influence d’une série de philosophes parmi 
lesquels ils citent Spinoza et Feuerbach.  
Nous résumons ici leur parcours politique et leurs collaborations éditoriales 
pendant les années 1860, jusqu’à la faillite du Crédit Mutuel, initiative à laquelle 
ils s’étaient consacrés avec plusieurs autres socialistes et républicains de gauche, 
en exploitant le peu de liberté d’association que le Second Empire laissait. Jusqu’à 
ce moment c’est le frère ainé, Elie, qui semble être le plus actif et les plus connu 
dans les milieux militants, tandis qu’Élisée est déjà assez célèbre par ses premiers 




1.1.3 Entre République et Internationale 
La rencontre des deux frères avec Michel Bakounine est un passage clef de 
l’évolution du binôme auquel nous nous intéressons. C’est après cette expérience 
que les frères Reclus passent graduellement du républicanisme socialiste au 
communisme anarchiste, comme beaucoup de leurs futurs camarades de la 
composante antiautoritaire de la Première Internationale. Mais ce passage a lieu à 
travers des passages contrastés. Nous esquissons dans ce chapitre ses deux étapes 
principales, le voyage d’Elie Reclus en Espagne en 1868-1869 et la Commune de 
Paris de 1871, en soulignant les liens entre ces expériences et la future œuvre 
géographique d’Élisée.  
Les frères Reclus sont parmi les premiers adhérents aux sociétés secrètes 
bakouninistes, notamment la Fraternité Internationale et l’Alliance Internationale 
de la Démocratie Socialiste. Au renversement de la reine Isabelle en Espagne 
(septembre 1868) les espoirs de tous les révolutionnaires européens se concentrent 
sur la péninsule ibérique : Bakounine charge Élisée de se rendre sur place pour y 
fonder une section de l’Internationale sur les positions de l’Alliance. Le 
géographe n’est pas disponible pour le voyage, au contraire d’Elie. Donc c’est 
l’ainé qui voyage en Espagne depuis octobre 1868 jusqu’à mars 1869 avec 
beaucoup d’autres internationalistes, qui souvent financent leur présence par leur 
travail de journalistes, comme le futur géographe anarchiste Léon Metchnikoff, 
qu’Elie Reclus rencontre au moins une fois à Madrid.  
Le journal et les correspondances d’Elie sont une source importante pour 
comprendre les problèmes que ces militants devaient résoudre concernant le 
rapport entre révolution politique et révolution sociale. Ils constituent en même 
temps l’une des sources que son frère cadet utilisera pour avoir des informations 
récentes sur la péninsule ibérique dans le premier volume de la NGU. Ce voyage 
est aussi l’occasion d’une rupture, bien que temporaire, avec Bakounine, car Elie 
Reclus suit le tour de propagande de son ami, le républicain fédéraliste Fernando 
Garrido, en se séparant de l’autre envoyé de l’Alliance, l’italien Giuseppe Fanelli, 
qui à Madrid constitue avec des jeunes ouvriers espagnols la première section 
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internationaliste, en signant l’acte de naissance du mouvement libertaire ibérique. 
Cependant la solution fédéraliste des problèmes nationaux, en Espagne comme en 
Europe, restera une proposition constante dans l’œuvre géographique d’Élisée, qui 
présente dans ces années les options fédéralistes proudhoniennes aux assemblés 
de l’Internationale, pour le reprendre ensuite, en partant de l’Europe, dans la 
NGU.  
 
2.1.4 Un anarchiste en prison, l’autre directeur de la BNF 
La guerre de 1870 croise les projets scientifiques et personnels des Reclus en les 
conditionnant lourdement. Si les vicissitudes personnelles d’Élisée n’ont pas 
besoin d’être rappelé, car il s’agit des épisodes les plus connus de sa biographie, il 
est intéressant d’analyser rapidement cette période à travers la loupe d’Elie. 
L’ainé des Reclus n’est pas seulement l’auteur du peu connu Journal de la 
Commune, où il enregistre les événements en abordant des problèmes politiques 
emblématiques de la formation de l’idée anarchiste. Il est aussi le protagoniste 
d’une étape de ce que Don Mitchell a appelé les Cultural Wars : il est nommé 
directeur de la Bibliothèque Nationale de France, où il est le seul fonctionnaire de 
la Commune qui ose essayer de faire reprendre ses travaux à la BNF, en épurant 
les employés restés fidèles à l’Assemblée de Versailles. De son point de vue, la 
tâche de l’intellectuel en temps de révolution est de poursuivre tout simplement sa 
tâche : il envisage son travail à la BNF comme une contribution à la préservation 
du savoir universel, dans le lieu où se trouvent les sources de l’Encyclopédie, 
ouvrage symbolique de l’objectif de porter l’humanité hors de l’ignorance, des 
superstitions et de l’exploitation. La Commune, enfin, est l’expérience à l’origine 
de l’idée d’Élisée Reclus, en tant que géographe, de l’importance du rôle joué par 
les libertés citoyennes dans l’histoire d’Europe, en partant de la polis grecque et 
en passant par les communes du Moyen Age. Cette idée communaliste, bien que 
souvent implicite, sera centrale pour l’analyse du phénomène urbain dans la NGU, 
comme dans l’élaboration du concept de l’entraide chez Kropotkine.   
 
2.2.1 Le système : un intellectuel hétérodoxe et ses éditeurs 
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Nous introduisons ici les origines de l’idée de rédiger une Géographie 
Universelle, que Reclus commence à proposer dans la moitié des années 1860 
dans le milieu éditorial d’Hachette, qui est à l’époque le principal de ses trois 
« employeurs ». Les autres sont Pierre-Jules Hetzel, l’éditeur de Jules Verne et de 
Victor Hugo, et François Buloz, patron de la Revue des Deux Mondes. Pour cette 
dernière revue Reclus écrit des séries très engagées d’articles sur ses voyages en 
Amérique, sur les Républiques du Plata et sur l’esclavage aux États-Unis. Cette 
dernière série le rend célèbre en Europe comme l’un des porte-parole de 
l’abolitionnisme, grâce aussi au tirage élevé de la Revue (plus de 10.000 copies en 
moyenne). Il importe de signaler que l’interruption de la collaboration avec Buloz 
est motivée par le refus d’un article sur l’émancipation féminine, donc relève d’un 
problème politique où Reclus refuse de limiter sa liberté de plume. Nous nous 
proposons d’étudier les milieux éditoriaux où la NGU naît et se développe, en les 
comparant ensuite à la situation des auteurs d’Hachette avec celle que Reclus 
trouvait chez ses autres éditeurs.  
  
2.2.2 Reclus e Hetzel: lettres de la prison  
Nous abordons, dans ce paragraphe, la relation entre Reclus et Hetzel en analysant 
un corpus de nouvelles correspondances que nous avons retrouvées pendant la 
recherche. Il s’agit des échanges épistolaires que les auteurs entretiennent entre 
1867 et 1881, qui donnent beaucoup d’informations utiles sur le travail 
géographique de Reclus dans la prison de Brest, sur les relations entre un éditeur 
républicain modéré et un auteur très hétérodoxe dans les premières années de la 
Troisième République, et sur les idées de Reclus en fait de paysage et 
d’illustration géographique. Ils permettent notamment d’analyser la rédaction de 
l’Histoire d’un Ruisseau et de l’Histoire d’une montagne, qui comme l’ont 
confirmé plusieurs critiques, constituent une sorte d’introduction à la NGU tout en 
s’insérant d’abord dans un contexte européen : le Ruisseau a été écrit en 
Normandie en observant les rivages de l’Andelle, tandis que la Montagne a été 
écrite pendant l’exil en Suisse, en admirant les pics alpins qui lui servent de 
modèle. Il est particulièrement intéressant d’envisager la « fabrique » de ce 
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dernier ouvrage parce qu’elle a été entièrement négociée à distance, de la prison 
d’abord et de l’exil ensuite. Donc, on peut reconstruire par les lettres toutes les 
phases de la création du livre et du conflit d’intérêts entre auteur et éditeur. Cela 
va nous permettre une comparaison avec les négociations contemporaines que 
Reclus entame de la Suisse avec les Hachette pour la NGU. 
 
2.2.3 L’agence géographique Hachette et ses globes  
Pour analyser les relations éditoriales de Reclus avec Hachette, il faut reconstruire 
le contexte de la production géographique chez le même éditeur. Comme l’a 
affirmé le même Reclus dans l’article « Géographie Générale », à son époque les 
principales agences de production et diffusion du savoir géographique ne sont pas 
les universités ou les sociétés savantes, car cette tâche est accomplie 
principalement par les maisons d’édition, notamment à travers des revues comme 
Le Tour du Monde et des séries comme les guides « Joanne ».  On sait que les 
géographes français majeurs ont tous publié avec Hachette dans la deuxième 
moitié du 19e siècle : nous tâchons ici de démontrer que la plupart de ces auteurs 
font aussi « système » entre eux à l’intérieur de la Maison. Nous affirmons 
notamment que l’on peut considérer Hachette comme la première agence de la 
géographie savante française avant qu’elle s’institutionnalise dans les universités 
à partir de la fin du siècle. En effet, les sources que nous avons étudiées aux 
archives Hachette démontrent que depuis les années 1860 des véritables bureaux 
rédactionnels commencent à fonctionner autour d’entreprises comme le Tour du 
Monde, les guides Joanne et le Dictionnaire géographique de Vivien de Saint-
Martin. Après la Défaite et la Commune les investissements de la Maison dans la 
géographie augmentent ultérieurement, et la rédaction du Bd. Saint Germain est 
équipée avec les instruments qui pouvaient caractériser à l’époque un véritable 
laboratoire de recherche. Il y a une bibliothèque géographique que l’entreprise 
achète de Vivien de Saint-Martin, ainsi qu’un département cartographique avec 
des outils comme un gros globe, sur lequel l’équipe rédactionnelle compare les 
cartes et les nouveautés que les voyageurs et les explorateurs apportent tous les 
jours. Nous observons aussi que ces investissements, du côté des éditeurs, 
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marchent parallèlement aux politiques éducatives de la Troisième République, qui 
se propose alors de répondre au défi de la science étrangère, notamment 
allemande. Il faut donc inscrire là l’implication dans la Maison des premiers 
académiciens de la géographie, notamment Himly, Longnon, Desjardins et le 
jeune Vidal de la Blache, qui a le but déclaré de faire pénétrer les livres de 
géographie dans les établissements scolaires et les universités. Nous concluons en 
analysant les motifs, à la fin du siècle, du divorce entre les éditeurs Hachette et 
plusieurs géographes parmi lesquels Élisée Reclus. 
 
2.2.4 Reclus et Templier : sauvetage ou censure ? 
Divers critiques ont parlé de “censure”, ou bien d’“autocensure”, à propos des 
négociations que Reclus conduit depuis l’exil pour définir les contenus de sa 
NGU. Nous reprenons tout ce parcours à partir des correspondances carcérales de 
Reclus après la Commune, où nous découvrons que le rôle joué par certains 
dirigeants d’Hachette, notamment Édouard Charton et Émile Templier, pour 
libérer le géographe, a été plus important de ce qu’on croit normalement. En 
partant d’ici nous reconstruisons les phases de la négociation pour l’ouvrage en 
employant toutes les sources disponibles, notamment les correspondances, les 
traités et le Plan manuscrit de la NGU. Nous constatons d’abord qu’on ne peut 
pas parler de censure dans le sens classique du mot : en effet, à la préoccupation 
des éditeurs d’ajouter à l’accord un codicille qui prévoit de ne pas parler de 
politique dans l’ouvrage, ne correspond aucune demande explicite de l’auteur. 
Reclus ne propose jamais, dans ses correspondances éditoriales, de parler de 
politique dans ses ouvrages géographiques. Dans les correspondances des années 
suivantes il ne se plaint jamais d’avoir été “censuré”, ni de la façon de laquelle 
Émile Templier le traite. Si l’on analyse attentivement le gros corpus des 
correspondances entre les deux, on ne trouve que très rarement de discussions 
“politiques” : elles n’ont lieu qu’à propos de l’unité de le France et de l’Alsace-
Lorraine, lorsque cette correspondance est déjà en cours depuis plusieurs années. 
Le débat se concentre sur les choix scientifiques et éditoriaux, où c’est 
normalement la position de Reclus qui l’emporte, car Templier affirme à plusieurs 
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reprises vouloir respecter ses “idées géographiques”. Dans cette correspondance 
reclusienne avec un grand bourgeois conservateur, nous ne remarquons plus 
qu’une négociation normale, comme celle qui a lieu aussi avec l’autre éditeur, l’ex 
exilé républicain et ami Pierre-Jules Hetzel.   
 
2.2.5 Une géographie pour tous  
En analysant le texte de la correspondance, il paraît de plus en plus clair que 
Reclus et son éditeur partagent l’idée d’une géographie « grand-public », qui 
puisse éduquer en même temps qu’amuser. C’est là, croyons-nous, que s’insère la 
stratégie reclusienne de s’appuyer sur ses convictions géographiques pour garder 
le plus possible le contrôle de son ouvrage en des conditions particulières à cause 
de l’exil. Il ne demande pas de parler de politique, croyons-nous, parce qu’il n’est 
pas intéressé à cela : la valeur sociale et politique de son livre, dans ses intentions, 
est celle de bâtir une géographie universelle qui affirme l’unité et la solidarité du 
genre humain, en analysant le monde de façon indépendante des frontières 
politiques et des conventions. Nous essayerons de vérifier cela en analysant le 
texte de l’ouvrage. Enfin, nous observons que l’idée d’une censure de la NGU n’a 
été avancée que récemment par les géographes, tandis que la perception des 
contemporains de Reclus, soit du côté des géographes, soit du côté du public, dont 
faisaient partie plusieurs militants socialistes et anarchistes, était bien différente. 
Nous en donnons quelques exemples dans ce chapitre.  
 
2.3.1 Le réseau : scientifiques et anarchistes dans la “Halle aux livres” 
Nous allons analyser ensuite la “fabrique de l’œuvre”, pour essayer de 
comprendre de façon plus directe le contexte matériel, social et culturel dans 
lequel ce travail de plus de vingt ans s’accomplit. Nous nous inspirons 
principalement des auteurs qui ont abordé la production scientifique du côté de sa 
fabrication matérielle, notamment Bertrand Muller, ainsi que de la « sociologie 
des réseaux » de Michel Callon et Bruno Latour. Comme la NGU a été écrite en 
exil, la distance a donné lieu à des fréquentes correspondances qui nous 
permettent d’analyser un travail qui n’est pas celui d’un homme seul, ou d’un 
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génie isolé comme le suggère l’hagiographie reclusienne la plus classique. Le 
premier groupe rédactionnel se constitue à la rédaction géographique d’Hachette, 
où travaille un group assez nombreux de parents, amis, camarades de militance 
politique et correspondants du géographe anarchiste.  
 
2.3.2 La rédaction de Paris : Ernest Desjardins 
Le premier des collaborateurs de Reclus à Paris est Ernest Desjardins, professeur 
de géographie historique et auteur d’ouvrages tels que la Géographie historique et 
administrative de la Gaule romaine et éditeur de la Table de Peutinger. C’est 
Templier qui le propose à Reclus comme lecteur, correcteur d’ébauches et 
conseilleur scientifique, tâche qu’il accomplira jusqu’à sa mort en 1886. Nous 
analysons brièvement les correspondances entre Reclus, Templier et Desjardins à 
propos du rôle de ce dernier dans la rédaction de la NGU.  
 
2.3.3 La rédaction de Paris : Alfred Dumesnil, Onésime Reclus, Elie Reclus 
La rédaction d’Hachette est très fréquentée, même pendant les années de l’exil, 
par nombre de parents, amis et correspondants d’Élisée Reclus, dont son beau-
frère Alfred Dumesnil, éditeur de la Correspondance de Lamartine. Ses deux 
frères, l’ainé Elie et le cadet Onésime, travaillent tous les deux chez Hachette à 
Paris pendant les années où Élisée écrit la NGU en Suisse ; ils collaborent à cet 
ouvrage en corrigeant des ébauches, en dépouillant les nouveautés de la presse 
géographique et en fournissant diverses informations. Onésime travaille depuis les 
années 1860 au Tour du Monde et publie chez Hachette plusieurs ouvrages de 
géographie, y compris des versions réduites de la NGU, soit en collaboration avec 
Élisée, soit après sa mort. Pour ce qui concerne Elie, après son retour en France en 
1880, à la fin de l’exil post-Commune, il est nommé directeur d’une nouvelle 
bibliothèque : celle d’Hachette, où il est chargé de dépouiller les résultats des 
nouvelles explorations pour fournir un support aux différents projets 
géographiques. Il livre à son frère des informations qui concernent surtout les 
peuples « primitifs », qu’il étudie en leur consacrant deux livres et plusieurs 
articles pour des revues d’anthropologie. Les deux frères sont indiqués dans le 
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testament d’Élisée comme les chargés de la continuation de la NGU en cas de 
décès du premier auteur.  
 
2.3.4 Franz Schrader : mers et montagnes d’Europe 
Franz Schrader, cousin des Reclus, est l’un des protagonistes principaux des 
investissements d’Hachette dans la géographie depuis la fin des années 1870. 
Directeur du Bureau Cartographique après l’abandon de Vivien de Saint-Martin, il 
commence sa carrière en collaborant aux premiers volumes de la NGU consacrés 
à l’Europe par des cartes et des dessins. Nous analysons ses correspondances avec 
le cousin en Suisse, où il regrette la fin de cette collaboration à cause de ses 
nouveaux engagements dans la Maison. Schrader demeure cependant un 
géographe qu’on peut considérer comme très influencé par les idées de Reclus 
pour ce qui concerne la pédagogie de la géographie, la critique des représentations 
cartographiques traditionnelles et la représentation de l’identité historique et 
culturelle de l’Europe. Nous remarquons notamment cette influence dans ses 
études sur la montagne européenne. Nous présentons enfin la figure de Schrader 
comme l’exemple d’un géographe (et d’un membre de la famille Reclus) qui 
demeure organiquement lié à la Maison Hachette pendant toute sa carrière, bien 
qu’il se plaigne des changements de politique éditoriale du nouveau siècle, sur 
lesquels nous reviendrons à propos du “divorce” entre Hachette et Reclus. 
Schrader, comme le fait aussi Élisée, regrette explicitement l’absence des anciens 
dirigeants comme Charton et Templier, face à leurs successeurs qui ne sont pas 
intéressés à la géographie mais uniquement, affirme-t-il, aux livres comptables.  
 
2.3.5 Charles Schiffer : les problèmes de l’Encyclopédie 
Comme Reclus habite à plusieurs centaines de kilomètres de l’endroit où l’on 
devra composer, corriger et imprimer les épreuves de son ouvrage (qui doivent 
être retournées enfin à Clarens parce que c’est le géographe qui doit donner le -
bon à tirer- définitif), Templier se préoccupe de lui trouver un correspondant 
fiduciaire qui lui serve d’interface chez les composeurs, les graveurs et les 
imprimeurs. Reclus choisit pour cette tâche Charles Schiffer, employé d’Hachette 
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avec lequel il entame une correspondance qui se prolonge au fil de trente ans et 
qui nous sert pour reconstruire toutes les étapes à travers lesquelles s’est déroulée 
la fabrication de cette encyclopédie qui devait comprendre à l’origine cinq ou six 
volumes et qui en comprendra enfin dix-neuf. L’indication la plus nette que ce 
corpus nous fournit est l’importance que Reclus donne à la construction de 
l’apparat iconographique de son ouvrage : il s’occupe personnellement du choix 
de chaque carte, dessin, gravure, schéma. Dans les premières années de la 
correspondance on peut apprécier ses efforts pour déplacer vers Clarens le plus de 
phases possibles du travail, en partant de la recherche de dessinateurs et 
cartographes de confiance, problème qui ne se résoudra qu’à l’arrivée de Charles 
Perron. Dans ce corpus, comme dans toutes les correspondances de travail de 
Reclus, on retrouve des références éparses, bien que précieuses, sur ses idées 
théoriques de la géographie. Par exemple, dans ses fréquentes prescriptions pour 
les cartographes, Reclus demande toujours des cartes simples, fort 
communicatives, indépendamment de leur précision trigonométrique. Il explique 
théoriquement, dans une lettre à Schiffer, l’un des enjeux de la construction de 
l’Europe dans son ouvrage : il s’agit notamment de l’invention de la région de 
l’Atlantique Boréale, qui l’oblige de demander à son éditeur un volume 
supplémentaire où placer la Scandinavie et Russie d’Europe. Il ne pouvait pas 
concevoir, comme il écrit, de placer cette région à côté des Iles Britanniques, qui 
représentent dans la pensée reclusienne, comme nous l’expliquerons ensuite, toute 
une autre « Europe ».    
 
2.3.6 Paul Pelet : l’aide mutuelle 
La correspondance entre Reclus et le cartographe Paul Pelet, collaborateur de la 
Maison Hachette, contient plusieurs pièces emblématiques des contenus de l’objet 
“lettre de travail de Reclus”, où une partie du texte est consacrée aux problèmes 
pratiques du travail en cours, une partie à des commentaires scientifiques 
généraux, une partie à des commentaires politiques, une partie à des confidences 
ou questions personnelles, etc. Notamment, c’est dans la correspondance avec 
Pelet (et en partie avec Schiffer) que Reclus essaye de « recommander » certains 
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de ses amis, collaborateurs et camarades anarchistes à ceux qui, à Paris, 
connaissent mieux les hausses et le baisses de la « Halle aux livres ». Telle aide 
sera récompensée lorsque Reclus intervient auprès de Templier pour défendre le 
même Pelet, qui avait risqué d’être exclu de la Maison. Nous citerons aussi une 
partie de cette correspondance dans le chapitre sur le colonialisme européen en 
Afrique Occidentale, où Reclus expose à Pelet des positions très intéressantes et 
radicalement opposées à la conquête française de l’Algérie. Pelet, qui dans le 
siècle suivant publiera sur les colonies des textes et des Atlas assez éloignés de la 
pensée reclusienne, est impliqué par Reclus, pendant les années 1880, dans 
l’œuvre de rédaction des secondes éditions des volumes de la NGU consacrés à la 
France et à l’Europe méridionale.  
 
2.3.7 James Guillaume et le dictionnaire Buisson   
Nous n’avons pas trouvé un véritable corpus de correspondances scientifiques 
entre Reclus et James Guillaume, pour la bonne raison qu’il n’a probablement 
jamais existé. Toutefois, il faut considérer que Guillaume est l’un des “pères 
fondateurs” du mouvement anarchiste à l’époque de la Fédération Jurassienne à 
laquelle adhère Reclus, lors de son exil, dans les années 1870. Il est aussi l’un des 
inspirateurs de l’idée de la “pédagogie libertaire” et il devient depuis 1878 l’un 
des principaux collaborateurs du Dictionnaire de Pédagogie de Ferdinand 
Buisson, l’un des autres ouvrages encyclopédiques les plus importants que 
l’éditeur Hachette publie dans cette période. Guillaume travaille régulièrement à 
Paris dans la Maison jusqu’aux années 1910, il garde des relations suivies avec 
Elie Reclus et participe à des œuvres sur la géographie et les voyages. Il s’agit 
notamment des publications du Club Alpin Français et de la deuxième édition du 
Dictionnaire Joanne de la France à laquelle participent aussi Pelet, Schrader et les 
trois frères Reclus. Nous croyons important de souligner sa présence pour éclaircir 
la question de la convergence objective, à l’époque, entre les intellectuels 
anarchistes et les composantes les plus laïques de la bourgeoisie libérale et 
républicaine. Par exemple ils étaient tous intéressés, bien que de façons 
différentes, à travailler sur le dossier d’une éducation scientifique et non-
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confessionnelle. C’est dans cet esprit que Guillaume accepte des commandes 
comme celle du Dictionnaire, ou comme les Études Révolutionnaires que le 
ministre Jules Simon lui confie, pour étudier la politique éducative de la 
Convention à travers ses procès-verbaux. Parmi les collaborateurs de Guillaume 
pour la rédaction du Dictionnaire Buisson il faut remarquer la présence de 
l’éducateur libertaire Paul Robin, fondateur de l’orphelinat de Cempuis, qui sera 
ensuite enseignant à l’Université Nouvelle de Bruxelles à côté d’Elie et Élisée 
Reclus.  
 
 2.4.1 La rédaction de Clarens : de Gustave Lefrançais à Luigi Galleani 
La stratégie reclusienne de garder le plus possible le contrôle de son ouvrage 
même en condition d’exilé passe aussi par l’implication de collaborateurs 
fiduciaires travaillant chez lui. Nous analysons ici comment il obtient d’abord la 
possibilité d’avoir de l’argent pour payer un secrétaire en Suisse, et comment il 
arrive à activer le codicille contractuel prévoyant que cartes et dessins lui seraient 
payés à part. Si l’on regarde la liste des secrétaires et collaborateurs occasionnels 
qui se sont succédé au fil de vingt ans à la rédaction de la NGU, on découvre un 
véritable réseau de sociabilité entre scientifiques qui étaient aussi autant de 
militants ou sympathisants de l’idée anarchiste : Gustave Lefrançais, Michel 
Dragomanov, Pierre Kropotkine, Léon Metchnikoff, Henri Sensine, Luigi 
Galleani, Natalie Kontchewski, Leonid Chichko. De l’autre côté, Reclus exploite 
la possibilité de se faire rémunérer les cartes pour s’assurer la collaboration du 
vieux militant internationaliste Charles Perron en tant que cartographe de 
l’ouvrage. Nous questionnons ici l’idée de la solitude de l’auteur, véhiculée par 
son mythe romantique. Certes, Reclus écrit sans doute de sa main la dernière 
rédaction du texte de l’ouvrage, comme le démontre la consultation du manuscrit 
original, mais nous démontrons qu’il s’appuie sur une équipe de collaborateurs 
scientifiques de sa même foi politique pour le recueil, la discussion et la 
comparaison des contenus géographiques de la NGU, ainsi que pour la rédaction 
des matériaux. Il s’agit aussi d’une stratégie d’aide mutuelle entre des militants 
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exilés ou empêchés d’exercer une profession de leur niveau par cause de leur 
engagement politique.  
 
2.4.2 Michail Dragomanov et la Russie d’Europe 
Avec le cinquième volume de la NGU, consacré à la Scandinavie et à la Russie 
d’Europe, l’ouvrage de Reclus commence à s’éloigner des milieux et des langues 
les plus familiers au géographe. Il embauche comme collaborateur pour cette 
partie le studieux russe, ou mieux ukrainien, Michail Petrovič Dragomanov (1841-
1895). Il s’agit d’un exilé faisant partie de la nombreuse colonie slave de Genève 
et en même temps d’une figure très originale d’intellectuel hétérodoxe même par 
rapport aux milieux révolutionnaires. Tandis que la plupart des révolutionnaires 
russes étaient assez indifférents aux revendications nationales de peuples comme 
les Biélorusses, Estoniens, Lituaniens etc., Dragomanov est un partisan de 
l’autonomie de l’Ukraine face à l’empire du Tzar. Il est aujourd’hui considéré 
comme l’un des pères de l’indépendantisme ; cependant, pas tous les critiques 
avouent qu’il s’agit quand même d’un penseur socialiste dont le fédéralisme est 
fortement influencé par les idées de Proudhon et du même Reclus. Il se déclare 
aussi favorable à l’idée anarchiste dans certains de ses écrits. Sa collaboration à la 
NGU est attestée par la solidarité que le texte exprime pour toutes les nationalités 
opprimées de l’Empire moscovite, et par la grande érudition ethnologique que la 
NGU met en place à propos de la Russie d’Europe. Dragomanov, en effet, est 
spécialisé dans les études sur les traditions et la culture populaire. C’est enfin de 
l’idée fédéraliste que relève, come beaucoup d’autres, ce volume de la NGU, qui 
applique soit à l’Europe occidentale soit à l’Europe orientale le souhait de 
l’autodétermination des peuples. Dragomanov, qui se trouve en conflit personnel 
avec beaucoup d’émigrés russes parmi lesquels Kropotkine, ne collaborera plus 
aux tomes suivants de la NGU parce qu’il est appelé à enseigner à l’Université de 
Sofia. Cependant, il gardera toujours la marque de l’influence proudhonienne et 
reclusienne dans ses écrits de géographie sur l’Europe orientale comme dans ses 




2.4.3 Pëtr Kropotkine et l’autre Russie 
L’arrivée du géographe et exilé russe Pëtr Kropotkine à Clarens marque une étape 
assez importante pour les travaux de la NGU. D’une côté, ce moment coïncide 
avec le maximum du déplacement des compétences rédactionnelles à Clarens, du 
secrétariat au dessin des cartes. De l’autre côté, l’ouvrage nécessite de plus en 
plus de l’intervention de « spécialistes » des différentes parties du monde, en 
gardant parmi les matières les plus importantes l’expansion européenne et la 
comparaison entre l’Europe et les autres continents. C’est dans le « laboratoire » 
de la Suisse francophone de la deuxième moitié des années 1870, d’ailleurs, que 
se consolident les relations les plus profondes dans le milieu des géographes 
anarchistes. Il nous semble important de remarquer que la collaboration de 
Kropotkine à la NGU ne s’arrête pas avec la fin du volume VI et son départ de la 
Suisse en 1881. Le corpus de lettres de Reclus à ce dernier que nous avons trouvé 
à l’Archive d’État de la Fédération Russe démontre que Kropotkine continue à 
travailler pour l’ouvrage reclusien pendant toute la période de sa détention en 
France (1882-1886). Le travail que Reclus et Metchnikoff lui confient par la poste 
lui permet de gagner de l’argent pour lui et pour sa famille pendant son 
emprisonnement, en confirmant l’idée reclusienne de la fonction “solidaire” du 
travail géographique : l’auteur de la NGU arrive à demander à Hachette des 
nouvelles éditions des volumes V et VI, exprès pour faire travailler son 
collaborateur, bien entendu sans poser en ces termes la question à l’éditeur. 
Toutefois, pour comprendre le problème de la « censure » et de la tolérance il 
nous paraît important de remarquer qu’il y a aussi des échanges directs entre la 
cellule de Kropotkine et la rédaction de Paris. Cela confirme que l’opération 
culturelle que les géographes anarchistes essaient d’accomplir avec leur œuvre 
scientifique est possible parce que du côté des éditeurs il y a encore des vrais 
libéraux : que l’on pense à ce qui passerait aujourd’hui si un media grand 
publique, en Europe ou en Amérique, embauchait quelqu’un qui se trouve en 
prison en tant que “terroriste”.  
Enfin nous citons une correspondance des années 1890 où Reclus, en projetant 
avec Kropotkine une édition complètement refondue de la NGU, où il sépare  
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définitivement la Russie de l’Europe occidentale, en l’associant à la Chine et en la 
tournant, du point de vue “géopolitique”, vers le Pacifique. Si cette édition avait 
abouti, elle aurait été l’énième redimensionnement de la vieille Europe dont les 
géographes anarchistes devinent le prochain déclin dans le scénario des jeux 
globaux de puissance.   
 
2.4.4 Léon Metchnikoff entre Europe et Orient 
L’histoire de la relation entre Reclus et Metchnikoff se croise singulièrement avec 
celle de la naissance du mouvement anarchiste. Nous reconstruisons, en partant 
des archives, les évènements parallèles à leur connaissance de Bakounine et de la 
vie des premières sociétés secrètes anarchistes entre Florence, Paris et Genève. Ce 
personnage se caractérise par une biographie tourmentée, il est lui-aussi exilé et 
persécuté politique en patrie, et devient géographe à la suite de son voyage au 
Japon de 1874-76. Depuis son retour en Suisse, c’est Reclus son mentor auprès 
des revues géographiques et des milieux savants. Il en favorise enfin l’insertion 
parmi les collaborateurs de Ludovic Drapeyron à la Revue de Géographie et dans 
le milieu suisse des spécialistes de l’Extrême Orient, comme François Turrettini et 
Aimé Humbert. Enfin, Reclus l’emploie pour la rédaction de la NGU depuis le 
septième volume. Les archives démontrent l’importance du travail de Metchnikoff 
pour cet ouvrage, non seulement pour les renseignements sur l’Asie orientale, 
mais aussi pour le recueil et l’interprétation de documents dans les langues les 
plus diverses et pour le travail de secrétariat général qui s’enrichit dans ces années 
de son extraordinaire érudition. Il continue à travailler pour Reclus même après 
avoir obtenu la chaire de Géographie Comparée à l’Académie de Neuchâtel, à la 
place du même Reclus, qui l’avait refusée pour se concentrer sur l’écriture de la 
NGU.  
On peut considérer le travail de Metchnikoff, dans l’économie de la NGU, comme 
la charnière entre l’Europe et l’Orient, car ses ouvrages orientalistes visent 
d’abord à jeter des ponts, culturels et politiques, entre les deux pôles du Vieux 
Monde. Du côté politique, les études de Sho Konishi ont démontré l’insertion de 
l’œuvre de Metchnikoff dans un procès de transfert culturel des idées 
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révolutionnaires de la Russie au Japon. Du côté géographique, ses travaux 
participent de la construction et de la définition de la démarche “mondialiste” 
avant la lettre de Reclus, dont l’un des exemples est la comparaison entre 
l’archipel japonais et la Grande Bretagne : une extension, si l’on veut, de 
l’extension de l’« analogie méditerranéenne » au plus grand des Océans, le 
Pacifique, qui sera le protagoniste absolu de l’histoire mondiale du siècle suivant.  
Metchnikoff fait partie lui-aussi du “système” des géographes liés à la Maison 
Hachette, qui publie son dernier ouvrage La civilisation et les grands fleuves 
historiques, sur lequel il entretient une correspondance avec Reclus et Schrader. 
Après la mort de Metchnikoff en 1888 Reclus charge ses familiers, notamment sa 
fille adoptive Natalie Kontchewski, aidée par son mari, le révolutionnaire russe 
Léonid Chichko, des fonctions du secrétariat de la NGU, qui se poursuivent 
jusqu’au moment où la maison Hachette refuse la réédition de l’ouvrage, proposée 
par Reclus et ses collaborateurs.      
 
2.4.5 Charles Perron et l’iconographie géographique  
La collaboration entre Reclus et Perron est un autre des exemples les plus 
emblématiques de la coïncidence des réseaux scientifiques et des réseaux politisés 
autour du travail de rédaction de la NGU. Comme nous l’avons déjà esquissé, 
dans un travail précédent, la biographie de cette figure de cartographe et ancien 
bakouniniste, nous nous limitons dans ce chapitre à une ébauche de reconstruction 
du travail matériel, quotidien, qui a permis aux géographes anarchistes de garder 
la cartographie de la NGU chez eux, sans être contraints à la laisser aux 
cartographes parisiens de l’établissement Erhard. Nous utilisons pour cette tâche 
une partie des correspondances inédites de Reclus avec Templier et avec Schiffer 
ainsi que les lettres existantes entre Perron et Reclus, peu nombreuses parce que la 
fréquentation des deux hommes demeure presque quotidienne pendant plusieurs 
années. Nous abordons notamment la collection Reclus-Perron déposée à Genève 
au départ de Reclus de la Suisse en 1890 et actuellement conservée à la BGE. Là 
nous envisageons trois types de matériaux : les cartes (de tous les genres, toutes 
les époques et toutes les contrées du monde) recueillies en tant que sources 
XXIX 
 
d’information ; les dessins originaux de Perron, souvent annotés par Reclus ; les 
épreuves corrigées minutieusement par le même auteur. Ces matériaux témoignent 
du soin scrupuleux de Reclus pour chaque dessin qui allait paraître dans son 
œuvre et de son engagement dans la tâche de réduire le plus possible les éléments 
de fausseté de la carte que sa nature bidimensionnelle implique. Les notes et les 
correspondances démontrent aussi que parmi Perron et Reclus il n’y a pas une 
relation traditionnelle d’élève-maître, mais qu’il s’agit de la collaboration paritaire 
de deux intellectuels qui sont en même temps camarades de foi politique. Le fonds 
Perron à la BGE, enfin, composé de plus de 10.000 cartes et protagoniste de l’une 
histoire de l’ancien Musée Cartographique de la Ville de Genève, reste un fonds 
encore à exploiter et à valoriser. 
 
2.5.1 Les correspondants : Attila De Gerando et la question balkanique 
Il serait impossible d’effectuer un recensement complet des innombrables 
correspondants et informateurs occasionnels qui ont contribué, depuis les coins les 
plus éloignés de la planète, à donner à Reclus des renseignements et des 
témoignages utiles à son œuvre encyclopédique. Nous nous limitons à présenter la 
figure d’Attila de Gerando, fils d’Auguste, historien et révolutionnaire franco-
hongrois refugié à Paris après 1848, où il s’était lié d’amitié avec beaucoup 
d’intellectuels républicaines parmi lesquels les frères Reclus. Le jeune Attila, féru 
de géographie, participe à la rédaction de la NGU de son petit village de Kendi-
Lona, où il était rentré pour s’occuper d’un orphelinat avec sa sœur Antonine. Il 
est l’un des informateurs les plus importants sur la presqu’île balkanique, qui à 
l’époque présente des régions montueuses encore peu explorées. Il accompagne 
Reclus dans ses voyages de 1873 en Transylvanie et de 1883 dans le Proche-
Orient. Ses études sur les langues et la culture des populations hongroises sont 
parmi les bases des propositions fédéralistes de Reclus à propos des peuples 
balkaniques. Nous analysons aussi brièvement l’apport de De Gerando à la Revue 
de Géographie de Drapeyron, auquel c’est le même Reclus qui le recommande et 
pour lequel il écrit beaucoup d’articles entre les années 1870 et 1890. Parmi eux, 
les essais sur les Carpates, la Transylvanie et le Danube s’insèrent dans la typique 
XXX 
 
approche reclusienne des montagnes et des bassins fluviaux d’Europe, que nous 
analyserons mieux dans le chapitre suivant. De Gerando fait aussi partie des 
réseaux militants de Reclus. Bien qu’il ne se définisse jamais explicitement 
anarchiste, il participe aux démarches reclusiennes pour aider les communards 
exilés, dans les années 1870, dans les pays de l’empire autrichien et il est 
protagoniste avec sa sœur d’une expérience éducative que Reclus estime proche 
de la pédagogie libertaire.  
 
2.6.1 Fin de la NGU et adieu Hachette ? 
Nous analysons ici, à la lumière du corpus des correspondances échangées en 
1894 par Reclus et le nouveau dirigeant d’Hachette, René Desclosières, que nous 
avons trouvées aux archives Hachette, les motifs du choix reclusien de “rompre” 
avec son éditeur et de publier ailleurs son dernier ouvrage L’Homme et la Terre. 
Nous analysons d’abord le parcours qui porte à fermer le “chapitre NGU”, bien 
que Reclus en souhaite une continuation indéfinie par des mises à jour auxquelles 
il devait travailler avec un secrétariat de deux personnes (Elie Reclus et Nadine 
Kontchewski) au moins : il ne se contente pas d’avoir mené au bout l’œuvre que 
Ritter avait laissée inachevée, il en veut une mise à jour continue dans l’optique 
d’une recherche qui ne s’arrête jamais. Bien que cela ne se passe pas parce que 
l’éditeur refuse pour des raisons économiques, on découvre par les 
correspondances avec Schiffer et Perron que le lien entre Reclus et Hachette ne 
s’interrompt jamais jusqu’à sa mort. Si le géographe avait déjà annoncé en 1894 
qu’il chercherait un autre éditeur si Hachette ne voulait pas publier l’Homme et la 
Terre, il envoie encore, en 1904, en lecture à Desclosières les premiers chapitres 
de l’ouvrage. On n’a pas la réponse, mais on sait que la décision de publier 
ailleurs ce dernier travail a été faite à la dernière minute, dans les derniers mois de 
la vie de Reclus. Nous concluons, en nous rattachant à la “crise du 
nouveau siècle” concernant aussi d’autres géographes d’Hachette, que même dans 
ce cas il ne s’agit pas, comme certaines critiques l’ont supposé, d’un choix fait par 
le géographe parce qu’il ne voulait plus être censuré. D’après les sources, il paraît 
évident qu’il s’agit d’un problème plus économique que politique, qui a éloigné 
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les deux interlocuteurs depuis la fin de la NGU, ainsi que d’une moindre 
disponibilité des nouveaux dirigeants de la Maison. Reclus, comme d’autres 
collègues, parmi lesquels Schrader, regrette les « vieux » tels que Charton et le 
prétendu censeur Templier, dont il continue exprimer publiquement des souvenirs 
très positifs où il souligne leur sincère passion pour la géographie.  
 
 
3. L’EUROPE ET L’OCCIDENT DANS LA NOUVELLE GÉOGRAPHIE 
UNIVERSELLE 
 
3.1.1. L’invention des continents 
Pour ce qui concerne le texte de l’ouvrage reclusien, nous allons analyser en 
particulier les 6 premiers volumes consacrées à l’Europe et à la Russie, et les 
volumes du 7e au 12e concernant les aires les plus connectées à l’Europe, comme 
l’Asie Occidentale et l’Afrique du Nord, ainsi que les territoires de l’Extrême 
Orient et de l’Inde, terme de comparaison nécessaire pour définir l’Occident. Il 
s’agit ensuite de clarifier la construction et la signification de l’idée d’Europe en 
relation au reste du monde, à l’époque où la politique et l’économie ont une 
dimension globale que la géographie sociale de Reclus est l’une des premières à 
saisir.  
Nous commençons en nous référant à la littérature des dernières décennies sur 
l’ « invention » des continents et des concepts d’Orient et Occident. Que cela soit 
fait du point de vue du regard européen sur le reste du monde, ou du point de vue 
de l’autoreprésentation européenne, les critiques considèrent généralement cette 
« invention » comme une construction historique et culturelle qui a peu à voir 
avec les données physiques. Cette construction se lie étroitement à des 
conceptions politiques toujours changeantes : nous essayons donc d’insérer 
l’invention reclusienne de l’Europe dans le contexte de l’histoire de la géographie 
et de l’histoire culturelle de son époque, non seulement de son siècle mais aussi 
du siècle précédent. On trouve chez Reclus plusieurs éléments de la construction 
culturelle de l’Europe effectuée par les Lumières et l’Encyclopédie : nous 
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essayons d’envisager, dans le texte du géographe, les lieux communs ainsi que les 
originalités, en nous proposant de « déconstruire » la démarche reclusienne elle-
méme.  
Si nous prenons la liberté de commencer la lecture de cet ouvrage majeur par un 
coup d’œil rapide au Dernier mot avec lequel Élisée Reclus le conclut, nous y 
trouverons exposé le but final de sa longue recherche géographique : l’humanité. 
Si la science a désormais exploré l’essentiel du globe terrestre en découvrant les 
lois d’innombrables phénomènes physiques, néanmoins il reste encore à trouver, 
selon Reclus, les lois générales du progrès de l’humanité, qu’il tâchera 
d’expliquer dans son ouvrage suivant, L’Homme et la Terre. Mais entre-temps, 
avec sa monumentale NGU, le géographe anarchiste a exposé l’idée fondamentale 
de l’unité humaine, en donnant la même dignité aux mœurs de l’aborigène 
australien et de l’habitant de la City londonienne. Il nous intéresse maintenant de 
découvrir le rôle que joue, dans cet immense tableau, un acteur qui pour la 
première fois est “provincialisé”, car on lui donne pour la première fois une place 
inférieure à celle du complexe des autres parties du monde : l’Europe. 
 
3.2.1. Est et Ouest sur la surface du globe 
Dans la pensée reclusienne l’Europe et l’Occident sont deux concepts bien 
distincts. Nous analysons d’abord les concepts d’Est et Ouest chez Reclus. 
Comme il n’expose pas dans la NGU des définitions générales de tels concepts, il 
nous faut nous référer à son article « East and West » paru sur la Contemporary 
Review dans les années où il achève son ouvrage. D’ailleurs cet article nous 
semble cohérent, dans son déroulement, avec la pensée exposée dans toute son 
œuvre. L’Ouest est présenté par Reclus en tant que concept historique qui ne 
s’applique qu’à l’ancien monde avant les découvertes géographiques de l’époque 
moderne. Il s’agit de l’Ouest du bloc eurasiatique, qui comprend non seulement 
l’Europe, mais aussi l’Afrique méditerranéenne et la partie de l’Asie que la 
diplomatie européenne appelle à l’époque le « Moyen Orient ». Avec la 
découverte de l’Amérique, selon Reclus, le « chemin de la civilisation » ne suit 
plus dans sa direction l’ancien axe est-ouest, mais il se répand dans toutes les 
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directions. Cela porte à relativiser les concepts d’Orient et d’Occident. La même 
distinction « raciale » entre les peuples européens et asiatiques, d’après le 
géographe, est destinée bientôt à s’achever grâce à la croissante 
« compénétration » (que nous pouvons identifier avec le mot actuel de 
“mondialisation”). Nous arrivons donc à la NGU, où Reclus n’emploie que de 
façon relative les mots « est » et « ouest », car il commence l’ouvrage par le 
constat que dans le monde de son époque il n’y a plus de centre ni de 
circonférence. On peut donc soupçonner qu’il considère, même s’il ne le dit pas 
explicitement, que l’Est et l’Ouest n’existent avec une signification absolue que 
comme concepts cartographiques, tandis que sur le globe vivant que Reclus veut 
peindre, chaque point est toujours à la fois l’Est et l’Ouest d’un autre point. 
 
3.3.1. Les limites de l’Europe 
Reclus, en présentant le continent européen, par lequel la NGU commence, doit 
tout d’abord définir ses limites géographiques. Comme l’Europe est une 
presqu’île de l’Asie et ses contours sont pour la plupart délimités avec exactitude 
par les mers qui la baignent, ce problème se pose avec la frontière orientale. Là, 
Reclus affirme pour la première fois, dans l’ouvrage, sa méfiance envers les 
limites conventionnelles que les États établissent parmi leurs régions 
administratives (et parmi eux-mêmes), en considérant comme un pure caprice de 
l’administration tzariste l’établissement sur la ligne de faîte de l’Oural de la 
frontière administrative et conventionnelle qui sépare les provinces de la Russie 
Européenne de celles de la Russie Asiatique. Les monts Oural, par leur faible 
élévation et par leur perméabilité face aux migrations des peuples asiatiques, ne 
peuvent pas être considérés comme une frontière ni du point de vue physique ni 
du point de vue historique. Reclus préfère, comme limite orientale de l’Europe, le 
contraire d’une chaîne de montagnes, c’est-à-dire une dépression : celle qui va de 
la mer d’Azov à la mer Blanche entre les bassins de l’Ob et du Ienisseï en 
traversant la région caspienne. Une telle dépression, d’ailleurs, n’est pas une 
ligne, mais une bande, la plus faiblement peuplée de l’aire, et correspond au 
bassin de l’ancienne mer Hyperboréenne avec laquelle le même Strabon, en 
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partant du fleuve Tanaïs et du palus Méotide (Don et mer d’Azov), faisait 
terminer l’Europe. Cette ancienne mer, d’après les études que Kropotkine venait 
d’achever sur le desséchement de l’Eurasie, avait vraiment existé à l’époque 
historique, au moins dans la surface comprise entre les actuelles mers Noire, 
Caspienne et la partie méridionale de cette dépression. Reclus suggère ainsi l’idée 
d’une insularité de l’Europe, après l’avoir définie comme une presqu’île : on verra 
que ces deux concepts d’île et de presqu’île, dans la NGU, ne sont pas rigidement 
distingués, du moins dans le cas des côtes européennes. En effet, le rôle commun 
qu’ils jouent dans l’établissement du principe des articulations littorales permet de 
les penser comme des entités dont le rôle “géohistorique” (adjectif inexistant à 
l’époque mais très proche de la démarche reclusienne) est interchangeable.  
 
3.3.2. Est et Ouest : les « deux Europes »  
Reclus propose aussi une première subdivision intérieure du continent, entre 
l’Europe orientale, plane et correspondant à-peu-près à l’Empire Russe de 
l’époque, et l’Europe « proprement dite », plus montueuse et, déjà d’après 
Strabon, « bien membrée », -c’est-à-dire sa partie occidentale. Les configurations 
géographiques des deux « Europes » correspondent ainsi à une histoire et à une 
situation politique différente dont nous comparons la vision reclusienne aux 
conceptions dominantes dans la culture européenne de l’époque. Encore une fois, 
les concepts d’Orient et d’Occident sont mobilisés comme des mots qui ne se 
peuvent fixer que sur des régions spécifiques, historiquement définies et 
« cartographiables », du globe. Ils restent donc loin de constituer des “absolus”, et 
la tâche politique du géographe Reclus sera exactement de jeter des ponts entre 
Est et Ouest.  
 
3.4.1. L’identité de l’Europe : le principe de l’articulation littorale 
Nous essayons dans ce paragraphe de définir le contexte où se définit le premier 
des éléments d’originalité de l’Europe dans la démarche reclusienne : ses 
articulations côtières. Nous reconstruisons le développement du concept des 
articulations littorales depuis la découverte strabonienne, très forte dans la 
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géographie di 19e siècle et récemment rédécouverte par plusieurs essais sur le 
problème de l’expansion européenne à l’époque moderne.  
Tout d’abord, Reclus applique à l’histoire de l’Europe le principe de l’articulation 
côtière, ou littorale, élaboré par Carl Ritter, en expliquant par ses conditions 
favorables l’étonnant succès global du plus petit des « individus planétaires ».  
Nous partons de l’analyse de la démarche de Ritter pour envisager les éléments 
d’originalité de son interprétation reclusienne, qui réside principalement dans sa 
relativisation du principe à l’échelle de l’histoire et dans sa connexion avec 
l’actualité, bien que l’idée remonte, d’après Reclus, à la philosophie de la Grèce 
ancienne. Nous traçons ainsi un parallèle entre les articulations, la reprise 
strabonienne et le parcours des premières trois Géographies Universelles. Si ces 
principes sont très présents chez Malte-Brun et Reclus et moins visibles dans la 
Géographie Universelle publiée dans le 20e siècle par les vidaliens, il est 
néanmoins vrai que des géographes comme Vidal de la Blache ont partagé 
jusqu’au début du 20e siècle l’influence de la pensée ritterienne ainsi que de la 
reprise strabonienne.  
 
3.5.1 L’identité de l’Europe : libertés citoyennes et pensée progressive 
Dans le texte de la NGU, Reclus ne parle pas beaucoup de l’Europe en des termes 
généraux mais, en comparant son texte aux articles qu’il écrit à propos de 
l’hégémonie de l’Europe, nous pouvons envisager des éléments communs à tous 
ses écrits de l’époque sur certains points fondamentaux. Le principal élément 
d’originalité de la démarche reclusienne à propos de l’Europe nous paraît être le 
rôle de la ville libre dans le développement historique du continent. Selon Reclus, 
en effet, de la Grèce ancienne jusqu’à l’expérience des Provinces Unies aux 
débuts de la modernité, la partie de l’histoire d’Europe qui l’intéresse le plus se 
développe autour des villes libres. Cette condition, favorisée par le découpage 
géographique du continent, a permis en même temps le maintien des libertés de 
l’individu, le développement de la philosophie, le progrès technique et 
scientifique. Reclus connecte tout cela à l’impossibilité d’y établir ce qu’on aurait 
appelé au siècle suivant le « despotisme oriental ». Il se rattache ensuite à la 
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pensée égalitaire transportée de la Grèce ancienne à l’époque des Lumières, qui à 
son avis inspire, encore à son époque, la démarche des socialistes, des anarchistes 
et des libres-penseurs. 
 
3.6.1. Sur l’hégémonie européenne : une géographie anticoloniale ? 
Il y a un débat parmi les géographes sur le prétendu « colonialisme » de Reclus. 
On se préoccupe ici, à la lumière des résultats les plus récents de ce débat, de 
démontrer qu’une telle épithète, du moins dans la signification qu’on lui donne 
aujourd’hui, n’est pas applicable à l’auteur de la NGU, sauf avec des gros 
distinguos. Tout d’abord, nous essayons d’insérer l’œuvre de Reclus dans le 
contexte de la pensée socialiste et anarchiste de son époque à propos des 
colonisations, qui distinguait d’un côté la colonisation de peuplement des 
prolétaires européens, et de l’autre côté l’expansion des propriétaires et des 
militaires. Nous proposons plusieurs exemples de cette distinction, parsemés dans 
le texte de la NGU, qui se traduisent en des critiques assez fréquentes et radicales 
du phénomène colonial, pris du point de vue du rôle des états, des militaires et des 
marchands. Nous vérifions ensuite la cohérence entre ce texte et d’autres sources, 
notamment les articles que Reclus écrit pour le périodique socialiste L’Humanité 
Nouvelle et sa correspondance sur l’Algérie avec le cartographe Paul Pelet. Ces 
lettres sont écrites dans la même période, le milieu des années 1880, où le 
géographe rédige les volumes 10e et 11e de la NGU sur l’Afrique du Nord. Dans 
ces lettres Reclus exprime des positions très claires allant dans le sens d’une nette 
opposition à la conquête coloniale, synthétisée par la phrase : « ils ont tout le droit 
de nous mettre à la porte ». Au même temps, nous citons d’autres 
correspondances qui témoignent de ses efforts pour organiser le mouvement 
anarchiste parmi les prolétaires français émigrés en Algérie, parmi lesquels sa fille 
et son gendre. Nous concluons que, si d’un côté Reclus envisage, en tant que 
géographe, les contradictions d’une Europe qui est à la même fois le berceau des 
Lumières et le tyran du monde, de l’autre côté il travaille pour les résoudre en 
soutenant la solidarité internationale des travailleurs. La NGU, dans ce jeu, joue à 
notre avis le rôle d’affirmer l’unité humaine et de faire connaître comme frères, 
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aux européens, les habitants des autres parties du monde et en redimensionnant au 
même temps leur continent face à ces autres pays. Nous arrivons ainsi à isoler 
dans ce champ des éléments de continuité, autrement assez implicites, entre 
l’œuvre politique et l’œuvre scientifique de Reclus.   
 
3.7.1. Chorographier l’Europe : le concept d’échelle dans la NGU 
Nous envisageons, dans le cadre du débat géographique de l’époque sur le 
problème de la régionalisation, les trois principaux niveaux d’échelle selon 
lesquels Reclus organise les parties de l’Europe et du monde dans son ouvrage. Le 
premier est celui des continents, dont l’Europe représente un élément. Le 
deuxième est celui des États, des Empires et des macro régions, le troisième celui 
des régions. Il y a un quatrième niveau dont l’échelle n’est pas déterminée par les 
dimensions géographiques, mais par des éléments essentiellement historiques et 
humains, c’est-à-dire celui des villes. Reclus est sans doute, à son époque, le 
géographe le plus attentif au phénomène urbain, dont nous avons remarqué les 
spécificités européennes et dont l’Europe était encore le centre principal, car ses 
villes majeures, telles que Paris et Londres, dépassaient en nombre d’habitants et 
en importance les métropoles américaines, africaines et asiatiques. A ces villes 
Reclus consacre, notamment dans les volumes de NGU concernant l’Europe, une 
place considérable, que nous analyserons mieux ensuite.  
 
3.7.2. États, régions et frontières : l’Europe occidentale et l’exemple français 
Nous observons d’abord que les subdivisions et les métaphores par lesquelles 
Reclus distingue les microrégions de l’Europe occidentale relèvent du discours de 
Strabon, et ensuite de celui de Ritter, sur l’individuation, en géographie, de formes 
régionales qui dérivent de la nature et non de la convention. Nous abordons 
l’exemple de la France et du débat sur le régionalisme qui traverse la géographie 
française à cette époque, pour démontrer avec plus d’exemples la méfiance de 
Reclus envers les limites administratives. Il est notamment l’un des premiers 
géographes françaises qui travaillent sur la dimension du pays, non seulement 
dans la NGU, mais aussi dans les deux éditions de son Introduction au 
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Dictionnaire géographique Joanne de la France. Il donne aussi sa contribution au 
débat sur le décentrement, en esquissant une représentation historique et 
dynamique tout à fait originale de la nation française et de son rôle 
d’intermédiaire parmi les civilisations méditerranéennes et celles de l’Europe 
centrale et septentrionale.  
 
3.7.3. Fleuves et bassins hydrographiques 
En partant encore de l’exemple français, nous discutons le rôle que jouent les 
fleuves dans l’Europe de Reclus pour offrir un panorama de l’importance 
historique, dans la NGU, des bassins fluviaux majeurs du continent. L’auteur 
souligne toujours leur importance en tant que voies historiques de communication 
à travers le continent et leur stricte relation avec le phénomène urbain : fleuve, 
route et ensuite chemin de fer se présentent comme autant d’équivalents 
géohistoriques, dont chacun trouve dans la ville ses nœuds et intersections. Nous 
analysons aussi l’application reclusienne de ce qu’on appellera la « section de  
vallée », c’est-à-dire une méthode d’investigation géographique qui se focalise sur 
l’étude unitaire du bassin hydrographique, du point de vue physique, historique et 
humain. On propose ainsi plusieurs exemples, pris dans les volumes de la NGU 
consacrées à l’Europe, de régions que Reclus considère de quelque façon nées 
autour de leur fleuve. Nous observons enfin que, dans cet ouvrage, les fleuves ne 
sont jamais des véritables limites : les seules parties de leurs bassins qui le 
pourraient être, d’après Reclus, sont les étangs et les marécages, c’est-à-dire les 
eaux immobiles, qui contreviennent à la règle universelle du panta rhei des 
philosophes grecques et qui ont constitué aussi une défense historique pour 
certains peuples européens, notamment en Hollande ou en Biélorussie.  
 
3.7.4. L’épaisseur de l’Europe : les montagnes 
L’œuvre reclusienne sur la montagne s’encadre d’abord dans la grande découverte 
scientifique de la montagne européenne du 18e et du 19e siècle. Nous essayons 
d’en reconstruire le contexte en passant par la critique ritterienne du principe de la 
continuité des montagnes terrestres tel que l’envisageaient les théories de Philippe 
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Buache, qui faisait correspondre automatiquement les chaînes de montagnes avec 
les lignes de faîte. Le résultat en était l’invention par les cartographes de chaînes 
inexistantes, là où les explorations n’avaient pas encore produit une connaissance 
directe de l’hydrographie d’une région. Reclus applique plusieurs idées de Ritter, 
à propos de la montagne européenne, en y incluant l’idée romantique de son 
identification en tant qu’abri des minorités et de peuples qui ont joui des « libertés 
montagnardes ». La montagne, en même temps, est représentée comme le bastion 
historique de la défense de la liberté de l’Europe face aux invasions des peuplades 
qui venaient des plaines asiatiques. Reclus représente de façon assez originale 
l’ensemble des montagnes qui vont des Carpates aux Pyrénées en passant par les 
Alpes, comme un système cohérent qui constitue la colonne vertébrale, ou bien la 
cuirasse, de l’individu Europe. Nous citons plusieurs exemples de survivance de 
« peuples libres » et de particularités ethniques, surtout dans la partie de l’Europe 
qui demeure à l’ouest de l’isthme Mer Baltique-Mer Noire, celle que Reclus 
appelle « occidentale ». Mais il faut souligner surtout que le rôle du grand système 
alpin-carpatique, comme en général celui des montagnes, se modifie chez Reclus 
à l’échelle de l’histoire : la montagne est d’abord une barrière, mais elle est 
chaque jour plus perméable à son époque, à fur et à mesure que les voies de 
communication modernes percent ses bastions pour y faire passer des routes et des 
chemins de fer.  
 
3.7.5. L’épaisseur de l’Europe : les mers 
Nous abordons la mer en tant qu’objet réciproque de la montagne dans la 
conquête de la troisième dimension, la « dimension physique », dont la 
représentation a été jusqu’à ce moment problématique chez les géographes, car 
l’épaisseur échappe par sa nature à son encadrement dans les cartes 
géographiques, qui n’ont que deux dimensions. La mer, dans la NGU, est l’opposé 
topologique de la montagne : la montagne est une barrière, la cuirasse du 
continent, tandis que la mer en est le véhicule des échanges et de l’expansion ; la 
montagne repousse ses peuples vers les basses vallées par l’insuffisance de 
nourriture, tandis que la mer les soutient soit grâce à la pêche soit grâce au 
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commerce. La mer, en effet, est comparée à la plaine, qu’on imagine en tant que 
contraire de la montagne. La Mer du Nord est définie notamment comme une 
véritable « région d’eaux », voire une « plaine fruitière ». En considérant d’abord 
que ces rôles ne sont jamais rigides et absolus, mais s’activent toujours à l’échelle 
de l’histoire, il faut dire que ces opposés paraissent toujours opérer, sur des 
« temps longs », de façon réciproque et complémentaire. L’éclatant succès 
planétaire de l’Europe s’explique d’abord, selon Reclus, par les avantages que lui 
apportaient ses caractères physiques, soit pour la défense, soit pour l’expansion. 
Mer et montagnes, en coparticipants du principe plus général de l’articulation, 
paraissent s’opposer ainsi que le pôle positif et le pôle négatif d’une pile 
électrique, métaphore que Reclus emprunte à Proudhon mais qu’il réfère aussi aux 
penseurs de la Naturphilosophie, notamment Oken et Schelling.  
 
3.7.6. L’articulation de l’Europe : les presqu’îles 
Les presqu’îles de l’Europe sont envisagées dans la NGU en tant que premier 
exemple du principe de l’articulation, à savoir le maximum de la compénétration 
de l’élément liquide et de l’élément solide. Nous suivons le récit de Reclus, qui 
aborde les presqu’îles européennes en partant de la Grèce et en poursuivant de 
l’Est à l’Ouest et ensuite du Nord au Sud, d’après le même parcours historique de 
son idée de la civilisation. Nous analysons ensuite la démarche reclusienne 
lorsque le géographe aborde les problèmes d’actualité des nations péninsulaires de 
l’époque, parmi lesquelles l’Espagne. Nous interrogeons enfin le texte de Reclus à 
propos de l’« européanité » des péninsules méditerranéennes du Maghreb et de 
l’Anatolie, qui sera soutenue dans le 20e siècle les historiens « annalistes ». Reclus 
considère l’Anatolie comme une sorte de lien entre l’Asie et l’Europe et rattache 
fortement le Maghreb, du point de vue physique et historique, aux péninsules 
européennes de l’Ibérie et de l’Italie. Toutefois, il n’envisage pas la symétrie 
rayonnante des cinq péninsules méditerranéennes telle qu’on la retrouvera, par 
exemple, dans la Méditerranée de Braudel. Nous concluons en observant que 
Reclus applique souvent aux presqu’îles la métaphore de l’île : en effet, d’après le 
géographe, si l’on considère l’histoire géologique on s’aperçoit que des 
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abaissements ou réhaussements de quelques dizaines de mètres des mers ont 
transformé les péninsules européennes en îles, et vice-versa.  
 
3.7.7. La danse des Cyclades : îles d’Europe 
Nous analysons l’hypothèse de l’équivalence géohistorique entre île et presqu’île, 
en concluant que dans la NGU on peut sans doute l’appliquer, pour ce qui 
concerne l’Europe, à ce que Ritter appelait les « îles proches du continent », qui 
participent du principe de l’articulation autant que les presqu’îles. Nous observons 
que l’histoire des îles européennes, dans la NGU, commence de l’archipel des 
Cyclades, dont la symétrie domine le bassin de l’Égée, et se termine avec un autre 
archipel, celui des Iles Britanniques. Ce dernier, à cette époque, domine une autre 
mer, l’Atlantique, que Reclus définit d’ailleurs comme une « nouvelle 
Méditerranée », en appliquant cette « analogie méditerranéenne » dans plusieurs 
chapitres de ce travail. Reclus reste donc toujours cohérent avec son parallèle 
géohistorique entre la Grèce ancienne et la Grande Bretagne moderne : deux 
thalassocraties dont l’essor s’explique par le croisement entre de conditions 
géographiques favorables et des conditions historiques qui les ont rendues 
possibles. Ces empires, en s’étendant, portent au monde de leur époque le pire et 
le meilleur de la civilisation. Reclus aborde, dans le chapitre de la NGU consacré 
aux îles britanniques, non seulement les graves responsabilités de l’Angleterre 
dans les dégâts de la colonisation, mais aussi l’un des problèmes les plus actuels 
et brûlants de son intérieur : la question sociale. 
 
3.7.8. Une échelle à part : la ville européenne 
Parmi les géographes de l’époque, Reclus est celui qui accorde dans son œuvre la 
place majeure au phénomène urbain. Dans la NGU il analyse des centaines, voire 
des milliers, de villes, en soulignant chaque fois leur importance variée en tant 
que carrefours des voies de trafique, ou bien d’entrepôts commerciaux, en 
expliquant toujours leur position et leur croissance à travers l’étude des conditions 
géographiques et des vicissitudes de l’histoire. Il est fortement concerné par le 
rôle de centres culturels et financiers globaux que les plus grandes villes 
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européennes jouent à l’époque, lorsqu’elles sont aussi, notamment Londres et 
Paris, les plus grandes du monde. L’originalité la plus frappante de la ville 
européenne, chez Reclus, est son rôle histoirque de berceau des libertés 
républicaines, depuis les polis grecques jusqu’aux villes commerçantes 
hollandaises et allemandes du 17e et 18e siècle, en passant par les communes 
médiévales. Cela a favorisé l’essor de la science et de la technique, mais aussi 
d’une pensée libre qui d’après Reclus a rendu possible, transitant par les 
Lumières, l’affirmation de la pensée sociale (voire socialiste) la plus avancée. Il 
souligne aussi souvent le caractère des grandes villes en tant que centres culturels. 
Dans cette géographie, le rôle et le pouvoir de la ville échappent déjà au principe 
de la proximité géographique : le fait urbain se présente chez Reclus comme une 
sorte de “échelle à part”, dont le fonctionnement se fonde déjà sur des éléments 
qu’aujourd’hui on définirait comme “immatériels”. L’autre aspect relevant de la 
ville européenne, d’après Reclus, réside dans sa nature de centre de plus en plus 
cosmopolite, qui anticipe le principe du mélange universel des peuples différents 
qui passera, selon le géographe anarchiste, par l’unité de l’Europe même. Dans les 
centres principaux, Reclus essaye une analyse parfois très aigüe de la subdivision 
sociale à l’intérieur des villes mêmes. 
 
3.8.1. Une géographie politique et sociale de l’Europe.  
Mais qu’est-ce qu’on trouve, enfin, dans le texte de la NGU, de ce qu’aujourd’hui 
on appelle la géographie politique et la géographie sociale ? La définition 
« géographie sociale » naît notamment d’un compte-rendu des premiers volumes 
de la NGU, écrit par Paul de Rousiers et publié par la revue leplaysienne La 
Réforme Sociale. Nous supposons que, en s’étant engagé à ne pas parler 
explicitement de politique, Reclus expose dans le texte beaucoup de ses idées sous 
la forme de considérations sur la situation sociale des pays européens, notamment 
sur l’état de la propriété, de l’alphabétisation, de la santé, ainsi que de la pauvreté 
et de la détresse. C’est surtout par des considérations sur les problèmes des classes 
travailleuses qu’il dresse dans presque chaque pays des tableaux succincts d’une 
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“géographie de la pauvreté” qui différencie sans doute son ouvrage de toutes les 
autres géographies de son époque.  
L’autre aspect sur lequel le texte de la NGU semble en mesure de répondre à notre 
question est celui des nationalités, très actuel à son époque. Reclus, anarchiste et 
fédéraliste, sympathise pour toutes les causes nationales, notamment celles des 
peuples slaves et balkaniques qui luttent à son époque contre le joug des 
empereurs de Vienne, Moscou et Constantinople. Le géographe se solidarise 
souvent avec leurs revendications par des considérations sur la conformation 
géographique de leurs terres, d’où résultent évidemment l’injustice et l’arbitraire 
dans l’établissement des frontières. Il accorde aussi de l’attention à des minorités 
sans État ni véritable territoire national, notamment les Juifs, les Bohémiens et les 
Arméniens, qui jouent néanmoins un rôle économique, social et culturel non 
secondaire dans plusieurs villes d’Europe, bien que subissant des persécutions que 
Reclus dénonce ponctuellement. 
 
3.9.1. L’évolutionnisme dans la NGU : un type européen et une nouvelle 
chronologie 
Ce paragraphe vise à présenter une série d’exemples de l’usage, chez Reclus, des 
outils les plus avancés de la science évolutionniste de cette époque pour renforcer 
non seulement ses idées géographiques, mais aussi ses idées sociales et 
« politiques ». Plusieurs géographes s’intéressent alors à l’ethnographie, dont 
l’allemand Ratzel. Élisée Reclus, ainsi que son frère Elie et son collaborateur 
Léon Metchnikoff, est assez proche de l’école que l’historiographie a appelé 
« anthropologie évolutionniste de l’époque victorienne » qui affirme le principe 
de l’unité humaine en appliquant la méthode comparatiste à l’étude des différents 
peuples. Reclus applique ces principes aux parties de son œuvre consacrées aux 
continents extra européens, tout en réduisant les prétentions de supériorité de la 
« race blanche » qui caractérisaient l’œuvre de la plupart des scientifiques 
contemporains. Il problématise aussi la légitimité du concept même de « race » 
dont le mot est aujourd’hui notoirement, et justement, banni du langage 
scientifique. Mais l’idée la plus marquante que Reclus esquisse lorsqu’il présente 
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les caractères physiques des « types humains » européens, est celle d’un « type 
européen » auquel le mélange des peuples à l’intérieur du Vieux Continent, selon 
le géographe anarchiste, doit porter nécessairement. Une métaphore en plus, si 
l’on veut, de la future unité européenne que Reclus prévoit.  
Nous concluons en rappelant que les liens entre Reclus et les anthropologues, 
archéologues et préhistoriens français, tels que Paul Broca et Gabriel de Mortillet, 
portent à des nouveaux défis scientifiques contre la religion, notamment la 
proposition d’abolir la chronologie chrétienne en faveur d’une chronologie 
universelle fondée sur des points de départ, tels que des phénomènes 
astronomiques, que tous les peuples du globe, et non seulement les européens, 
puissent accepter. Si la NGU veut conquérir l’espace européen et planétaire à la 
science moderne et rationnelle, le nouveau calendrier proposé par Reclus et 
Mortillet devrait faire la même chose avec le temps. 
 
3.10.1. L’autre Europe : une frontière ethnographique 
Nous nous rattachons ici à la définition strabonienne d’Europe « proprement 
dite » que Reclus relance lorsqu’il définit la partie occidentale, montueuse et 
articulée, du continent. L’autre partie, dont les plaines correspondent à l’Empire 
russe de l’époque, se caractérise par une histoire et des institutions politiques 
assez différentes. Là, d’après Reclus, s’affrontent le despotisme le plus absolu de 
l’Europe contemporaine et les groupes les plus audacieux de révolutionnaires et 
réformateurs sociaux. En lisant aussi la littérature récente sur l’ « Euro-
Orientalisme », il nous semble que la principale originalité de Reclus face à la 
culture de l’époque soit le fait qu’il donne pour la première fois une voix à l’Est 
en tant que sujet par le biais de ses collaborateurs Dragomanov, Metchnikoff et 
Kropotkine. Ces derniers sont en effet les témoins des luttes sociales, ainsi que 
des luttes nationales, en cours dans l’Empire du knout. Nous citons aussi des 
historiens affirmant que la NGU a joué un rôle non secondaire dans la 
construction, à l’Ouest, d’une nouvelle vision de l’Europe Orientale. 
Reclus souligne l’intérêt, du point de vue des changements de la société, 
d’anciennes mœurs communautaires telles que le mir, la communauté de village, 
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bien qu’il garde un approche critique envers la décadence de cette institution. 
Reclus envisage l’expansion des colons et des exilés russes dans la Sibérie et dans 
les steppes asiatiques en la considérant comme une progressive expansion 
européenne dans le cœur de l’Asie. Ici, il dresse des frontières ethnographiques 
changeantes et très différentes face aux limites conventionnelles de l’Europe, 
entre les peuples slaves et les nationalités mineures, de « primitifs » ou bien de 
« barbares », qui relèvent de l’altérité, et qui s’apparentent avec les peuplades 
nomades de l’Asie Centrale et de la Sibérie, bien qu’ils habitent un territoire 
considéré conventionnellement comme européen. Reclus, en utilisant surtout les 
études de Dragomanov et de son frère Elie, travaille beaucoup, dans ses volumes 
5e et 6e, sur ces « primitifs d’Europe » en dénonçant souvent la façon violente par 
laquelle les Russes ont réprimé, et repoussé toujours plus loin, Lapons, 
Samoyèdes, Tchérémisses, Tchouvaches, Kalmuks, Bachkirs, Kirghizes et autres 
« barbares ». La lutte millénaire de l’Europe et de l’Asie, selon le géographe 
anarchiste, a pris donc une nouvelle direction, vaguement représentée, à son 
époque, par cette frontière ethnographique presque invisible. En concluant nous 
rappelons encore que les concepts d’Est et Ouest trouvent souvent leur emploi, 
dans les premiers volumes de la NGU, pour indiquer caractères et relations 
réciproques des « deux Europes », l’Europe occidentale et l’Europe orientale, que 
Reclus envisage et que l’histoire va progressivement rapprocher dans sa vision 
évolutionniste.   
 
 
CONCLUSION : DE LA FÉDÉRATION EUROPÉENNE A LA 
FÉDÉRATION GLOBALE  
 
Nous avons parcouru l’histoire du plus important ouvrage géographique de la 
deuxième moitié du siècle 19e en partant de sa généalogie et de son contexte 
historique et culturel. Reclus se présente d’abord comme le continuateur de 
l’Erdkunde de Carl Ritter.  Il appréhende dans son œuvre un Tout global analysé 
dans ses Parties dont la NGU est la représentation écrite, tandis que son 
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expression matérielle devait être le Grand Globe de Paris. Reclus partage avec 
Ritter, et avec l’auteur de la première Géographie Universelle Malte-Brun, la 
reprise méthodologique d’auteurs anciens tels que Strabon et Hérodote, qui vont 
féconder une grande partie de la géographie du 19e siècle.  
Nous avons remarqué que Reclus, dans ce panorama géographique, n’est pas 
l’isolé où le marginal que l’on a présenté souvent. Sa formation scientifique n’est 
pas très différente de celle des « vidaliens » et passe aussi par la lecture de 
plusieurs auteurs contemporains qui représentent différentes disciplines, 
différentes écoles et différentes aires linguistiques. Il élabore dans son œuvre un 
siècle entier de la pensée européenne, qui va de la science sociale de Proudhon à 
l’histoire de Michelet, de l’évolutionnisme de Darwin à la géologie de Lyell et 
Elie de Beaumont en passant par l’anthropologie de Broca et Mortillet et par la 
pédagogie de Pestalozzi. La quantité des références, la taille et l’information de la 
NGU en font sans doute la summa du savoir géographique de son siècle.  
Dans la deuxième partie de ce travail, avant de lire la NGU, il nous a paru 
nécessaire d’éclaircir la « fabrique » de l’œuvre, en reconstruisant tous les réseaux 
de relations politiques et scientifiques d’où Reclus puise les renseignements et les 
collaborations indispensables pour bâtir son édifice. Nous sommes partis du frère 
Elie pour analyser les relations d’Élisée avec tous ses autres parents, camarades et 
collègues qui partagent ses travaux scientifiques : même avec ces derniers, il 
établit toujours des formes d’amitié et de solidarité personnelles qui vont au delà 
de la stricte collaboration professionnelle.  
Nous avons proposé la définition de la maison Hachette en tant que première 
agence de production de la géographie savante en France. Là, un réseau de 
géographes très influencés par la démarche reclusienne a produit pendant quatre 
décennies un travail qui, si d’un côté il n’arrive peut-être pas, par son 
hétérogénéité, à constituer quelque chose de définissable comme un paradigme 
scientifique dans le sens kuhnien, de l’autre côté il a donné néanmoins une 




Les correspondances de travail de Reclus démontrent, au moins nous paraît-il, que 
si l’écriture de la NGU ne s’est pas déroulée en pleine liberté, il est du moins 
excessif de recourir à la catégorie de la « censure ». En effet, les idées 
scientifiques de l’auteur sont généralement acceptées, après négociation, par les 
éditeurs : c’est bien sur celles-ci que le géographe anarchiste fonde sa démarche 
géographique et sociale. D’ailleurs, on a vu qu’encore à la fin de sa carrière il 
demeure toujours très lié, même affectivement, à son éditeur principal.   
Comme l’a démontré Franco Farinelli c’est en Allemagne, avec la géographie de 
la région naturelle et ensuite avec l’Erdkunde, qu’on avait posé les bases pour la 
démarche politique implicite à la géographie que l’on appelle la « prise indirecte 
du pouvoir ». Reclus est conscient de cette histoire, et sa NGU paraît donc comme 
l’essai de donner une science, ou du moins une culture, à l’humanité nouvelle que 
les mouvements socialistes voulaient bâtir. Indépendamment de la possibilité d’y 
parler explicitement de politique.  
Dans l’écriture reclusienne, même en l’absence de cette chance, passent de façon 
efficace beaucoup de contenus sociaux : dans la NGU on a convenu de ne pas 
inclure des chapitres d’histoire ou de stratégie, mais ces arguments sont présents 
de facto au fil de toute l’œuvre. Il y aussi une partie non prévue par le contrat, que 
Reclus insère, d’accord avec Templier : les milliers de pages, paragraphes et 
alinéas concernant les villes. C’est dans cette étude, assez innovante en 
géographie, que Reclus arrive à aborder avec une certaine force des questions 
sociales d’actualité.   
La même perception des anarchistes contemporains de Reclus et de ceux de la 
génération suivante paraît totalement étrangère à l’idée d’une NGU « censurée » 
ou d’une œuvre scientifique reclusienne « incohérente » avec la pensée de 
l’auteur. Nous essayons de synthétiser ce point de vue, en disant que chez Reclus 
géographie et anarchie sont également deux pôles en tension continue entre eux : 
on peut y trouver éventuellement des questionnements et des contradictions, mais 
pas de la schizophrénie.  
Nous expliquons ainsi l’importance de la participation à la rédaction de la NGU 
de militants comme Kropotkin, Dragomanov, Lefrançais, Metchnikoff, Perron, De 
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Gerando. C’est tout un circuit d’intellectuels révolutionnaires qui se recueille 
autour de la géographie parce qu’ils la considèrent d’abord comme un savoir utile 
pour la transformation sociale et ensuite parce que ces publications constituent 
une ressource indispensable pour ceux qui se trouvent exilés ou privés d’une 
chaire. Aux yeux du chercheur d’aujourd’hui il est un peu désolant de constater 
qu’il était possible de ne vivre qu’avec des publications scientifiques à une époque 
où l’analphabétisme était bien plus répandu et l’instruction universitaire moins 
développée qu’aujourd’hui, tandis que maintenant ce sont souvent les auteurs qui 
doivent trouver les financements pour leurs ouvrages. Il serait intéressant de 
comparer les vicissitudes de Reclus et de ses amis avec celles que vivent ou ont 
vécu d’autres intellectuels hétérodoxes dans les siècles suivants. Une telle histoire 
des relations entre science, économie et pouvoir pourrait dire qui, de nous et les 
scientifiques d’autrefois, est le plus libre : la réponse n’est pas évidente. 
Enfin, l’assomption du redimensionnement de l’Europe face au monde semble 
assez cohérente avec la pensée fédéraliste exprimée par le militant Reclus. Les 
géographes de l’époque, Reclus et ses collaborateurs en premier lieu, commencent 
être conscients de la mondialisation. Ce processus, de niveau planétaire comme de 
niveau européen, conduit à la fin de la vieille juxtaposition de l’Orient et de 
l’Occident dont on envisage néanmoins, dans l’œuvre reclusienne, la construction 
historique. Cela porte à l’essai d’analyser les nouveaux défis que l’agenda 
politique de la période voit comme les plus urgents. En parlant des relations entre 
l’Europe et la Chine, Reclus se demande notamment quels seront pour l’humanité 
entière les résultats de l’annexion d’un demi-milliard d’hommes « au mouvement 
général de l’histoire ». D’après le géographe il n’y a pas de question plus grave. 
On ne saurait donc accorder trop d’importance à l’étude de l’Orient asiatique et de 
« ces peuples jaunes qui auront à jouer un rôle si considérable dans le 
développement de la civilisation future ». Comme nous l’avons exposé, le concept 
d’Occident chez Reclus n’est jamais absolu, mais relatif : il y a un Occident 
méditerranéen dans le bloc eurasiatique qui fait contrepoids aux civilisations 
tournées vers le Pacifique, et il y a une Europe Occidentale, articulée et aux 
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institutions politiques les plus variées, qui s’oppose à sa partie orientale, plane et 
encore soumise, à l’époque, au despotisme du Tzar.    
D’ailleurs, nous avons démontré combien cet ancien principe de l’articulation 
côtière, chez Reclus, est lié au parcours civilisateur qui a porté à la naissance de la 
philosophie grecque d’abord et ensuite à son transfert vers les idées des Lumières 
et des anarchistes ensuite, dans lesquelles le géographe se reconnaît. Dans ce 
contexte s’intégrent les précoces critiques du colonialisme où Reclus distingue, 
comme nous l’avons dit, entre les déplacements pacifiques des populations et les 
politiques belliqueuses et impériales des puissances européennes. 
Dans cette Europe toujours plus intégrée à son intérieur et avec son extérieur, 
l’auteur de la NGU envisage des territoires et des partitions qui ne suivent pas les 
frontières parmi les États, que d’ailleurs il considère comme destinés à 
disparaître : ils laisseront la place à une fédération européenne, base d’une 
fédération universelle. L’un des objets géographiques sur lesquels Reclus propose 
plusieurs suggestions d’analyse sociale est notamment le noyau et centre vital de 
ce concept : la ville européenne. Ces villes ont été siège des libres communes et 
ensuite foyers des états respectifs : Reclus, survivant de la Commune de Paris, y 
voit le lieu où la conscience des contradictions sociales est la plus forte, et où l’on 
atteint au plus haut niveau le cosmopolitisme, accompagné par le mélange des 
peuples qui dans sa vision tenacement optimiste va se généraliser progressivement 
dans le monde.  
Nous croyons aussi d’avoir démontré, par les renvois dans le texte, que la 
géographie reclusienne donne sa contribution à des tendances scientifiques 
contemporaines ou de peu postérieures, notamment la Géographie Humaine 
française et l’Anthropogeographie de Ratzel. Ella a aussi anticipé plusieurs 
aspects de l’approche des sciences historiques du 20e siècle, notamment les temps 
longs et la géohistoire des Annales et de Fernand Braudel.  
Mais quelle est l’utilité d’étudier aujourd’hui cette vieille Géographie dont les 
volumes jaunissent sur les libraires et dont les archives sont éparses par toute 
l’Europe ? On a dit que la géographie sert à faire la guerre : c’est vrai, mais 
d’après Reclus, ainsi que beaucoup des représentants de la « géographie civile », 
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elle sert aussi à faire la paix, dans le sens de faire comprendre et aimer les peuples 
et les cultures différentes du point de vue européen ou « occidental » dominant. 
Cela passe par l’attribution à la géographie de la même forte position 
épistémologique, parmi les disciplines de la connaissance, que déjà lui 
reconnaissaient les auteurs anciens, notamment Strabon lorsqu’il disait que « la 
géographie est la première tâche du philosophe ». Il est d’ailleurs inutile de 
souligner l’actualité persistante de problèmes comme la mondialisation, la 
fédération européenne, les contradictions sociales, le mélange des peuples du 
monde.  
Enfin, en lisant cette somme, nous nous sommes aperçu être face à une 
contribution qui visait, comme l’a dit Lucio Gambi au lendemain de Mai 68, « à 
conquérir parmi les sciences sociales la fonction à laquelle destinaient la 
géographie, intelligemment, plusieurs fédéralistes et anarcolibertaires, plusieurs 







La philosophie est une géo-philosophie, exactement comme 
 l’histoire, selon Braudel, est une géohistoire. 
G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? 
 
Élisée Reclus (Sainte-Foy-la-Grande 1830 - Bruxelles 1905) è un nome che non 
ha bisogno di troppe presentazioni, come anche la sua opera maggiore, la 
Nouvelle Géographie Universelle (d’ora in poi NGU).1 Una premessa che invece 
bisogna fare a questa ricerca è che, fra le principali opere del geografo anarchico, 
questo monumentale corpus di diciannove volumi è ancora, paradossalmente, una 
delle parti meno studiate.  
Sul suo studio, dopo la “riscoperta” reclusiana nell’ambito della geografia 
francese negli anni ’70, ha pesato per molti anni il giudizio di una serie di 
geografi, fra i quali il gruppo di « Hérodote », che la considerava un’opera 
sostanzialmente censurata e dunque poco interessante, nella quale, soprattutto in 
alcuni volumi “chiave” come quello sulla Francia, « il ne fait pas allusion aux 
problèmes politiques. »2 Ancora di recente è stato ribadito da tale rivista che delle 
oltre 25.000 pagine pubblicate da Reclus, la sua “vera” opera è l’ultima, Homme 
et la Terre,3  « sa grande œuvre »4 nella quale è veramente libero di esprimere il 
proprio pensiero. Siamo di fronte a un vero giudizio di valore, basato soprattutto 
sul fatto che in quest’ultima opera, soprattutto negli ultimi due volumi, l’autore 
affronta più direttamente questioni politiche e sociali di attualità. Questo pone una 
serie di problemi metodologici, perché significa affermare in base a un solo punto 
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 É. Reclus, Nouvelle Géographie Universelle : la Terre et les Hommes (d’ora in poi NGU), Paris, 
Hachette, 1876-1894. L’opera vede anche un’edizione italiana ma per questa ricerca si è scelto di 
lavorare sul testo originale anche per l’“infedeltà” del traduttore discussa in: F. Ferretti, Traduire 
Reclus. L’Italie écrite par Attilio Brunialti, « Cybergeo, revue européenne de géographie », 
(2009), http://www.cybergeo.eu/index22544.html  
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 Y. Lacoste, Géographicité et géopolitique : Élisée Reclus, « Hérodote », 3 (1981), p. 40. 
3
 É. Reclus, L’Homme et la Terre, Paris, Librairie Universelle, 1905-1908. 
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 B. Giblin, Élisée Reclus : un géographe d’exception, « Hérodote », 117 (2005), p. 12. 
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di vista, quello della “rilevanza” politica, che l’Homme et la Terre, composta dal 
geografo negli ultimi anni di vita e uscita postuma a cura del nipote Paul Reclus, 
sia semplicemente più importante di quella che l’ha preceduta. La quale é invece 
il risultato del lavoro di oltre un ventennio, svolto dall’autore con l’aiuto di 
collaboratori quali Charles Perron, Léon Metchnikoff5, Pëtr Kropotkin, il fratello 
Elie Reclus, ossia un gruppo di geografi che erano anche militanti internazionalisti 
e anarchici.  
Solo negli ultimi anni alcuni studiosi hanno cominciato a lavorare anche 
sulla NGU, come si può del resto vedere dagli interventi presentati ai convegni 
organizzati a Montpellier, Lyon e Milano nel 2005 per il centenario del geografo 
anarchico.6 E’ invalso da quel momento un approccio più centrato in un lavoro 
sulle fonti che eviti una lettura ideologica dell’autore, ma lo collochi con il 
massimo del rigore nel suo contesto storico, politico e sociale. La presente ricerca 
vuole essere un contributo a questo percorso. 
Dei diciannove volumi della NGU analizzeremo in particolare i primi 6 
dedicati all’Europa e alla Russia, nonché quelli dal VII al XII, che riguardano 
territori legati storicamente all’Europa e al bacino del mediterraneo come l’Africa 
del Nord e l’Asia Occidentale, nonché l’Oriente indiano e cinese che ci è 
necessario prendere in considerazione come termine di paragone dell’Occidente. 
Quest’opera relativizza e problematizza la posizione del Vecchio Continente 
restando sempre in tensione fra due poli: la critica delle pratiche coloniali europee 
applicate nella sua epoca agli altri continenti, e la fiducia nei valori derivanti da 
una tradizione culturale che ha dato anche vita ai movimenti di emancipazione 
sociale. Per chiarire questa rappresentazione dell’Europa, seguiremo tre direzioni 
di ricerca. 
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 Si tratta di Lev Ilič Mečnikov (1838-1888), nome che citiamo qui secondo la traslitterazione 
francese con la quale ha firmato le opere principali. 
6
 Per consultare gli atti dei convegni : M. Schmidt di Friedberg (ed.), Élisée Reclus : natura ed 
educazione, Milano, Bruno Mondadori, 2007; R. Creagh (ed.), Élisée Reclus, Paul Vidal de la 
Blache, la géographie, la cité et le monde, hier et aujourd’hui, autour de 1905, Paris, 
L’Harmattan, 2009; Colloque international Élisée Reclus et nos géographies. Textes et prétextes, 
Lyon 7-9 septembre 2005 (CD-Rom). Per la più completa bibliografia internazionale di e su 
Reclus : http://raforum.info/reclus/.  
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La prima, precisare la genealogia, la teoria e il contesto dell’idea 
reclusiana di una geografia universale, partendo dai geografi antichi, in particolare 
Erodoto e Strabone, ai quali Reclus dedica numerose citazioni, fino a Conrad 
Malte-Brun e al principale modello, Carl Ritter. Visto che Reclus è stato molto 
prolifico in fatto di studi ma non altrettanto in fatto di scritti teorici, e gli articoli 
in cui parla di questioni, definizioni ed epistemologie della disciplina geografica si 
contano sulle dita di una mano, si farà ricorso per questo problema 
all’applicazione delle sue idee nei testi delle opere. Si utilizzeranno anche le 
corrispondenze, perché in alcune lettere che si trovano prese di posizione sulla 
disciplina, utili a volte a dare elementi nuovi per collocare nel loro contesto 
culturale di alcuni dei problemi affrontati. 
La seconda, individuare le poste in gioco di un progetto scientifico che è a 
sua volta legato al consapevole progetto politico di una rete di intellettuali 
impegnati. Questa parte della ricerca implica un approfondimento delle reti di 
informatori, collaboratori e in alcuni casi, per ammissione dello stesso Reclus, 
coautori, con i quali quest’ultimo redige la monumentale NGU. Si esamineranno 
in particolare le corrispondenze e i materiali inediti d’archivio sugli  altri studiosi 
coinvolti, anche in relazione ai rapporti dell’intero gruppo con i rispettivi editori, 
in questo caso soprattutto Hachette, casa editrice con la quale essi pubblicano i 
propri lavori principali, e presso la quale lavorano altre interessanti figure di 
intellettuali eterodossi, come il pedagogista anarchico James Guillaume. Si tratta 
infatti di collocare questo milieu nella cultura e nell’editoria dell’epoca, 
individuando allo stesso tempo quella che abbiamo chiamato “la fabbrica 
dell’opera”, per fare luce sulle condizioni sociali e materiali nelle quali si è 
lavorato a costruire la più importante opera di geografia enciclopedica della 
seconda metà del XIX secolo. 
La terza, focalizzare sul testo la costruzione geografica dell’oggetto 
Europa, punto di partenza dell’opera e di costante confronto con gli altri 
continenti studiati. E’ dal vecchio continente che prende dichiaratamente origine il 
pensiero reclusiano, ed è da qui che per il geografo anarchico prende le mosse il 
progresso di tutta l’umanità. Che per lui è sempre e comunque una sola. Vedremo 
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in questo quadro come si definiscono le nozioni di Occidente ed Europa nella 
globalizzazione ante-litteram che descrive alla fine del XIX secolo, individuando 
le grandi linee dell’identità europea ed i fattori di caratterizzazione del continente 
messi in opera dall’autore. Vedremo anche, alla scala inferiore, come il geografo 
divide nazioni e regioni sul continente, e che rappresentazione ne fornisce anche 
alla luce della sua critica delle frontiere e delle carte geografiche, per definire i 
ruoli che i diversi popoli europei giocano nel suo tempo, e quale giocheranno, 
secondo il geografo anarchico, nel futuro.  
Terremo conto, in questo lavoro, di tutta la letteratura esistente su Reclus 
come delle principali opere di inquadramento storico ed epistemologico sulla 
storia della geografia, sulla storia della scienza e sulla storia del movimento 
anarchico di quel periodo. Come supporto metodologico, abbiamo citato differenti 
autori negli ambiti della sociologia della scienza e dei saperi, nonché della 
letteratura costruttivista e postcoloniale, per chiarire di volta in volta i problemi 
interpretativi che si presentavano. Non ci interessava in effetti affrontare una rete 
eterodossa come quella che ha lavorato alla NGU alla luce di una sola teoria o di 
un solo paradigma, che fosse Bruno Latour piuttosto che Thomas Kuhn o altri: la 
cosa che più ci ha interessato è stato far parlare queste fonti nel contesto della loro 
epoca riducendo al minimo le pur inevitabili forzature teoriche “a posteriori”.  
Nel corso di questo lungo studio su corrispondenze ingiallite e su questi 19 
volumi che apparentemente nessuno da tempo aveva più letto per intero, ci è 
capitato di sentirci chiedere a chi possano interessare oggi queste carte polverose. 
Almeno sulla questione della “polvere”, siamo stati sempre confortati da una 
considerazione di Georges Canguilhem, che replicando a un’obiezione simile fatta 
a Michel Foucault sosteneva, in maniera politicamente scorretta ma efficace che, 
« comme la couche de poussière sur les meubles mesure la négligence des 
femmes de ménage, la couche de poussière sur les livres mésure la fivolité des 
femmes de lettres. »7 In questo lavoro tentiamo di dimostrare l’importanza di 
essere solerti fino in fondo.   
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1. IL GLOBO E LE PARTI: DELLA GEOGRAFIA UNIVERSALE  
 
Le sphinx tue qui ne devine pas le secret.  
Mais on meurt de le deviner. 
Elie Reclus, Directeur de la Bibliothèque. 
 BGE, Ms. 886, f. 57, Liber Amicorum de Jules Perrier 
 
1.1.1 L’idea di una geografia universale 
Fra le opere che portano il nome di Géographie Universelle quella di Reclus è 
considerata in assoluto la seconda, perché segue di oltre mezzo secolo la prima 
edizione dei Précis de Géographie Universelle di Conrad Malte-Brun8 e porta 
l’aggettivo di Nouvelle proprio in riferimento a quest’opera precedente, che 
senz’altro ne costituisce un riferimento genealogico. Ma se osserviamo la struttura 
delle due opere e i riferimenti utilizzati notiamo rilevanti differenze. 
In primo luogo, i Précis di Malte-Brun riguardano, per almeno i tre quarti 
dell’opera, l’Europa e seguono nella scansione le suddivisioni politiche del 
momento, mentre la NGU dedica al Vecchio continente meno di un terzo dei 
volumi (cinque su diciannove): in geografia, è il primo ridimensionamento del 
continente nel quale all’epoca è concentrata la più grande parte del potere e della 
ricchezza del mondo.  
Con ogni evidenza superare Malte-Brun voleva dire non solo fare un’opera 
più aggiornata, al passo con i progressi della scienza e le novità delle esplorazioni 
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 C. Malte-Brun, Précis de géographie Universelle ou description de toutes les parties du monde 
sur un plan nouveau, d’après les grands divisions naturelles du Globe, précédée de l’Histoire de 
la Géographie chez les peuples anciens et modernes, et d’une théorie générale de la géographie 
mathématique, physique et politique, et accompagnés de cartes, de tableaux analytiques, 
synoptiques et élémentaires, et d’une table alphabétique des noms de lieux, de montagnes, Paris, 
F. Buisson, 1810-1829. 
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geografiche, ma anche dare del mondo e della scienza una visione differente, 
innanzitutto da quella che Reclus considera una geografia delle vuote 
enumerazioni, contro la quale continua a pronunciarsi fino al termine della sua 
carriera. Per quanto il geografo anarchico non sminuisca mai l’importanza di 
Malte-Brun per il progresso della disciplina, onorandolo anche di un ricordo 
quando nel corso della sua opera principale passa da Thisted, in Danimarca, sua 
città natale. « C’est là que naquit Malte-Brun, le grand géographe qu’exila sa 
patrie et qui devint l’une des gloires de la France. »9 Lo stesso Reclus agli inizi 
della sua carriera era stato legato al figlio e continuatore dell’opera di Malte-Brun, 
Victor-Adolphe, curatore di un’edizione rivista e aggiornata dei Précis uscita fra 
1851 e 1854 e presidente della Société de Géographie di Parigi negli anni in cui 
Reclus, proprio con l’appoggio del figlio del “danese”, era entrato a farne parte e a 
tenervi conferenze.  
Tuttavia, se leggiamo il complesso delle opere di Reclus, ci rendiamo conto 
che i suoi principali autori di riferimento sono altri, a partire da quello che per 
Reclus è stato il primo ad avere « retiré la géographie de la misérable ornière des 
nomenclatures. »10 Si tratta del suo maestro Carl Ritter, ai cui insegnamenti 
metodologici è ispirata tutta la produzione reclusiana. Nella fattispecie, risulta del 
tutto evidente la filiazione diretta della NGU dalla Erdkunde,11 opera incompiuta, 
visto che i diciannove volumi usciti fino alla morte dell’autore coprono solo 
l’Asia e l’Africa, ma che mirava esattamente a costruire  un discorso geografico, 
storico e “comparante” su tutte le parti della superficie del globo rapportate al 
tutto, cioè il globo medesimo. Opera titanica che Reclus, nello scritto dedicato al 
professore berlinese all’indomani della sua scomparsa, descrive in questi termini: 
 
Et maintenant, comment rendre suffisamment hommage à l’audace héroïque avec laquelle il a 
tenté l’impossible ? Seul, à un âge où la plupart des hommes ont déjà presque terminé leur vie 
                                               
9
 É. Reclus, NGU, vol. V, L’Europe Scandinave et Russe, Paris, Hachette, 1880, p. 27. 
10
 É. Reclus, [Introduction à] C. Ritter, De la configuration des continents sur la surface du globe, 
et de leurs fonctions dans l’histoire, « Revue germanique », 11 (1859), p. 240. 
11
 C. Ritter, Die Erdkunde im Verhältnis zur Natur und zur Geschichte des Menschen : oder 
allgemeine, vergleichende Geographie, als sichere Grundlage des Studiums und historischen 
Wissenschaften, Berlin, Georg Reimer, 1822-1859. 
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et n’ont plus ni enthousiasme, ni idées, il n’a pas craint d’entreprendre une œuvre qu’une 
génération des savants oserait à peine essayer. Il entassait assise sur assise pour cet immense 
travail qu’il savait ne pouvoir achever ; il bâtissait une tour de Babel qu’il savait ne pouvoir 
élever jusqu’au ciel ; mais, sans défaillance, il continuait sa tâche et s’en remettait à 
l’humanité du soin de terminer son œuvre.12 
 
E’ evidente che in questo caso è l’allievo a farsi carico della continuazione 
dell’opera. Questa volta riuscendo a portarla a termine e facendolo, per ironia 
della sorte, dopo aver cominciato il lavoro a un’età ancora più avanzata (Ritter nel 
1822 ha 43 anni, Reclus nel 1876 ne ha 46) e in condizioni ancora più difficoltose, 
avendola redatta quasi per intero nel corso dell’esilio seguito alla partecipazione 
alla Comune di Parigi.  
Sappiamo anche da un documento redatto da una delle sorelle, Loïs Trigant-
Reclus, ritrovato negli archivi di Mosca, che la traduzione reclusiana dello scritto 
di Ritter apparso nel 1859 sulla « Revue Germanique » risale al periodo del 
soggiorno berlinese di Reclus. Questo conferma l’annotazione per cui questa 
sarebbe stata fatta sotto gli occhi dell’autore: è infatti al ritorno da oltre cinque 
anni di esilio nel 1857 che Reclus, « chez l’une de nous, au fond d’un tiroir, il 
avait retrouvé une traduction de l’opuscule de Karl Ritter sur L’influence de la 
configuration des terres sur la population du globe. Il l’emporta pour la revoir, et 
ce fut, je pense, sa première publication. »13 Questo testo è anche l’unica 
testimonianza dei rapporti di amicizia fra i due al di là della frequentazione delle 
lezioni dalle quali Reclus ha pubblicato il profilo del maestro. « Aussi quitta-t-il 
bientôt cette place pour se rendre à l’Université de Berlin, où l’attirait surtout la 
renommé de Karl Ritter (…) au cours de géographie, l’illustre savant remarqua 
bientôt le jeune français, qui suivait ses paroles avec une si entière attention et 
l’amitié du professeur fut une des plus grandes joies de l’élève. »14 
                                               
12
 É. Reclus, [Introduction à] C. Ritter, De la configuration des continents sur la surface du globe, 
cit.,  p. 240. 
13
 Gosudartsvennyi Arkhiv Rossiiskii Federatii (d’ora in poi GARF), fondy P-6753, op. 1, khr 23, f 
36 (si veda anche : F. Ferretti, Comment Élisée Reclus est devenu athée, un nouveau document 
biographique « Cybergeo, revue européenne de géographie », (2010), 
http://cybergeo.revues.org/index22981.html).  
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 Ibid., ff 33-34.  
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Ma per trovare il riferimento genealogico più antico dell’idea di geografia 
universale dobbiamo rifarci a quell’antichità greca della quale Ritter era cultore, 
nei secoli in cui, secondo l’autore dell’Erdkunde, si delineano da una parte la 
geografia matematica ed astronomica, il cui principale esponente, prima di 
Tolomeo, sarà Eratostene di Cirene, mentre Erodoto di Alicarnasso e 
successivamente Strabone di Amasea saranno i padri della «  storia geografica e 
della geografia storica. »15 Quest’ultima definizione può essere considerata 
sinonimo di quelle che a partire dalla fine del XIX secolo si sarebbero chiamate 
“geografia umana” e “geografia politica.” E’ dapprima rifacendosi a questi padri 
nobili che Ritter presenta, e passa successivamente ai suoi allievi, i principi di 
base della sua Erd-kunde, che anche dall’etimologia del nome vediamo non essere 
geo-graphein, semplice scrittura della terra, o scrittura cartografica, ma notizia, 
conoscenza, in breve un logos, un discorso complesso e in divenire. I due 
aggettivi associati a questo termine, allgemeine (generale) e vergleichende 
(comparata, o « comparante »16) trovano proprio nei maestri dell’antica Grecia i 
presupposti metodologici.  
 
« Générale » non parce qu’elle s’efforce de tout dire, mais parce que –sans se donner un but 
bien défini- elle s’attache  à étudier d’après leur nature et avec la même attention chaque 
partie de la Terre et chacune de ses formes (…) « Comparée » au sens où d’autres sciences 
avant elle ont été constituées en disciplines instructives ; nous pensons notamment ici à 
l’anatomie comparée (…) Hérodote a su pressentir le premier l’importance d’une telle idée 
pour la géographie. Et c’est avec un art consommé qu’il exploite pour comparer la Libye à 
l’Europe en confrontant le Nil et l’Ister.17 
 
Debito che Reclus riconosce a sua volta estendendolo oltre che al lato fisico anche 
allo studio comparato delle popolazioni, strada aperta dal logografo di 
Alicarnasso, definito « Hérodote, le père de l’histoire et de la géographie, le 
premier écrivain qui s’occupa d’ethnographie comparée. »18 Erodoto è senz’altro 
                                               
15
 C. Ritter, Introduction à la géographie générale comparée, Paris, Les belles Lettres, 1974, p. 55. 
16
 F. Farinelli, Sui tipi non cartografabili, in Atlante dei tipi geografici, Firenze, IGM, 2004, p. 77. 
17
 C. Ritter, Introduction à la géographie générale comparée, cit., pp. 55-56. 
18
 É. Reclus, NGU, vol. IX, l’Asie antérieure, Paris, Hachette, 1884, p. 7. 
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il primo autore che tenta di fornire una rappresentazione, alla luce delle fonti a sua 
disposizione, delle popolazioni messe in relazione all’ambiente fisico che abitano. 
Lo stretto legame fra la civiltà egiziana e il suo fiume è la prima di tutte le 
spiegazioni fornite nei secoli successivi dai geografi riguardo all’azione 
dell’ambiente sulla storia umana. E’ anche il primo a definire una metodologia per 
la raccolta dei dati e la critica delle fonti. Proprio riguardo al Nilo precisa come la 
prima di queste sia (come sarà per Ritter) l’osservazione diretta. « Tante altre 
notizie sono venuto a conoscere, spingendomi il più lontano possibile: fino a 
Elefantina, io stesso giunsi e vidi. Da questa città in poi assunsi informazioni e mi 
affidai a racconti. »19 Ma la cosa più importante in Erodoto  è l’intento di 
raccogliere le informazioni su tutto il mondo conosciuto, dunque costruire una 
visione del mondo che non si limiti a fornire indirettamente informazioni 
geografiche come nelle narrazioni omeriche ed esiodee, ma riunisca in un’opera la 
trattazione sistematica del mondo abitato e delle le sue parti. Si potrebbe vedere in 
questo già un’idea di geografia universale in embrione, come peraltro suggerito da 
alcuni critici. « Il dit les espaces du monde habité: il est le rhapsode de 
l’oikoumèné; il est celui qui “coud” entre eux les différents espaces, qui dit 
l’espace et, tout en le parcourant et le racontant, “invente” le monde. »20 
Oltre quattrocento anni dopo, a cavallo  del I secolo a.C. e del successivo, 
sarà Strabone a fornire uno studio molto più sistematico di tutto il mondo abitato, 
l’ecumene per l’appunto, scrivendo i diciassette libri della sua Geografia, che 
sembrano in effetti un altro degli antenati dell’idea di geografia universale. Questo 
per almeno un paio di aspetti: intanto il principio dell’unità del mondo che 
secondo alcuni « Strabon retient du stoïcisme. »21 Poi l’individuazione di un 
preciso ambito epistemologico in cui si colloca il geografo, interessato agli aspetti 
che riguardano il mondo in relazione ai loro abitanti e che dunque lo divide in 
regioni etniche, distinguendosi dal cartografo o geometra, che lo divide 
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 Erodoto, Storie, II, 29. 
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 F. Hartog, Hérodote, rhapsode et arpenteur, « Hérodote », 9 (1978), p. 58. 
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essenzialmente in fasce delimitate da meridiani e paralleli definiti 
matematicamente. 
Quest’opera in diciassette libri, come afferma un altro dei suoi tanti 
estimatori del XIX secolo, Alexander von Humboldt,  « dépasse tous les travaux 
géographiques de l’antiquité. »22 Leggendo i volumi della NGU dedicati ai Paesi 
attorno al bacino del Mediterraneo, del resto, ci si può rendere conto di quanto 
spesso questi due autori antichi siano citati, il che conferma che alla fine 
dell’Ottocento le loro opere sono ancora un punto di riferimento per le 
localizzazioni e le spiegazioni geografiche.    
Inoltre nei primi due libri della Geografia, i Prolegomeni, Strabone 
compie per la prima volta un tentativo di sistematizzazione teorica della 
disciplina. Questa è peraltro la prima preoccupazione dello stesso Ritter mentre 
scrive l’introduzione alla propria opera, convinto com’è che « sans ce stock 
d’idées ces hypothèses, théories -peu importe le nom qu’on veuille bien leur 
donner- et qu’il en soit conscient ou non, l’homme ne parviendra jamais à 
engendrer un Tout (…) L’absence de théorie explicite n’est donc pas un gage de 
vérité et ne protège aucunement de la partialité. »23  
Il tipo di lavoro teorico che si propone di portare a termine Ritter con 
l’Erdkunde è ben sintetizzato da quest’ultimo in una lettera che spedisce nel 1836 
al presidente della Société de Géographie di Parigi, che lo ha appena nominato 
socio corrispondente. « Quoique il n’entre pas dans ma dessinée de faire de 
grandes découvertes à la surface de la Terre, c’est cependant le but de mes 
recherches de marcher pas au pas autour, sinon du Globe, au moins de l’Ancien 
Monde, pour comparer ce que la nature a donné à ce que l’Histoire à fait, et à ce 
que la Science de Géographie a encore à faire pour s’ériger en discipline entre les 
rangs de l’Histoire et de la Philosophie. »24 
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 A. von Humboldt, Cosmos, Essai d'une description physique du monde, vol. I, Paris, Baudry, 
1848, p. 226. 
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 C. Ritter, Introduction à la géographie générale comparée, cit.,p. 56. 
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 Bibliothèque Nationale de France, Département des Cartes et Plans, Manuscrits de la Société de 
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Per quanto riguarda la parte filosofica gioca un ruolo importante, in Ritter, 
la Naturphilosophie di Friedrich Schelling, che lo porta a organizzare in una 
dialettica binaria la compenetrazione delle Parti e del Tutto nello studio del globo 
terrestre. Una dialettica, quella di Schelling, alla quale Reclus aderisce ponendo a 
sua volta i problemi in un quadro epistemologico in cui gli elementi in ballo sono 
sempre due, opposti e complementari: umanità e natura, autorità e libertà, tempo e 
spazio ecc. Il geografo anarchico userà spesso per esprimere queste 
contrapposizioni la metafora dei due poli positivi e negativi della pila elettrica, 
presa in prestito da Pierre-Joseph Proudhon. 
Questo collegamento fra geografia e filosofia trova le sue radici proprio 
nei Prolegomeni di Strabone. L’esposizione della storia della disciplina geografica 
vede in questi la prima affermazione del valore concettuale della geografia, che in 
quanto strumento della conoscenza del mondo è considerata una scienza 
filosofica. « E’ quanto più questione di filosofi, se mai scienza lo è stata, la 
disciplina geografica oggetto del nostro studio presente. »25 I geografi precedenti, 
molti dei quali sono conosciuti oggi solo grazie a questa testimonianza, 
Anassimandro, Ecateo, Eratostene, Eudosso, Dicearco, Democrito, Eforo, Polibio, 
Posidonio, lo stesso Omero, sono tutti per Strabone « filosofi (andres 
philosophoi). »26 Filosofi dei quali però si opera una rassegna critica. Si rileva il 
valore geografico dell’autore dell’Odissea, che si è interessato « ai luoghi nella 
loro individualità e nel loro rapporto con l’insieme del mondo abitato: terra e 
mare. »27 Rapporti che sta proprio al geografo comprendere, dunque il suo sapere 
assume importanza per la conoscenza del mondo più di qualunque altra scienza. 
Strabone inaugura la sua opera difendendo Omero dalle accuse di Eratostene, il 
quale sosteneva che la finalità della poesia era di piacere e non di veicolare 
informazioni precise. Al contrario per il geografo di Amasea « fra gli autori che 
hanno parlato di poesia, i più autorevoli fanno della poesia la prima 
manifestazione della filosofia. »28 Che secondo Strabone è sinonimo di geografia: 
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 Ibid., I, 1, 2. 
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nel caso dei racconti omerici, se si separano i racconti fantastici dalla loro 
collocazione, se ne ottiene una serie di conoscenze geografiche da ritenere valide.   
Il nodo successivo del percorso storico riguarda proprio Eratostene, figura 
importantissima per Strabone, ma rispetto al quale, nella Geografia, cambia 
completamente l’orizzonte delle priorità. Eratostene e i geografi della scuola di 
Alessandria si sono preoccupati di misurare e definire il globo dal punto di vista 
matematico, questione che a Strabone interessa fino a un certo punto. « Eratostene 
si lancia in una discussione sulla configurazione non del mondo abitato, che 
sarebbe stato meglio in questo discorso, ma della terra intera. Certo, è necessario 
farvi riferimento, ma non quando non serve. »29 Le differenze della superficie 
terrestre, per Strabone, sono destinate ad avere effetti solo nelle parti abitate del 
globo. Dunque il campo della sua ricerca viene individuato nell’oikoumene, 
l’insieme delle  terre abitate, che come sappiamo si ritiene all’epoca essere 
circondato al mare. Il motivo per cui si focalizza l’interesse su queste parti, e non 
sulle distese praticamente sconosciute dei tropici e del mondo iperboreo, è 
spiegato con la funzione essenzialmente politica e sociale che viene assegnata 
dall’autore alla geografia.  
Questa disciplina viene infatti definita da Strabone secondo una intenzione 
« essenzialmente politica, »30 deve servire a prendere le decisioni di Stato in un 
ambito che in quegli anni non è più quello della polis o dei regni ellenistici, ma 
quello dell’impero augusteo. Questo occupa già la parte di gran lunga più 
importate del detto ecumene, campo di indagine esclusivo della geografia 
straboniana. Mentre il soggetto della conoscenza, o politikos, che è l’uomo 
politico ma anche in generale il cittadino colto, deve avere a disposizione fonti 
utilizzabili e già in qualche modo filtrate dal geografo-filosofo, che diviene così il 
principale agente della conoscenza del mondo. Dando esplicitamente la 
precedenza, nella scelta dello spazio da accordare alle diverse regioni, a quelle più 
vicine, in quanto di maggiore interesse per la politica: è meno importante, per 
Strabone, conoscere le usanze degli abitatori della lontana India, che non quelle 
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delle popolazioni stanziate all’interno dell’Impero, o a poca distanza dai suoi 
confini. Conoscenza che non è “descrizione” perchè il geografo di Amasea 
utilizza per definire il suo procedimento il verbo eipeìn, che indica un discorso, 
una trattazione complessa. Dunque in Strabone l’idea di una geografia “politica” è 
strettamente connessa a quella di geografia “umana”, visto che proprio i popoli in 
rapporto al territorio che abitano sono il centro dell’indagine. 
Molti concetti straboniani sono assunti da Reclus nello sviluppo della sua 
opera. Dimostreremo strada facendo che i libri della Geografia sono per l’autore 
della NGU un riferimento costante per la ricostruzione della geografia storica, 
dunque della sua geografia tout court, dal momento che, come più volte ribadisce, 
sulla scorta anche delle affermazioni citate di Ritter, « la géographie n’est autre 
chose que l’histoire dans l’espace, de même que l’histoire est la géographie dans 
le temps. »31 Come dicevamo, nella trattazione dei Paesi mediterranei Strabone ed 
Erodoto sono gli autori più citati in assoluto nella NGU. Ma Reclus dichiara anche 
e soprattutto il recupero di questi predecessori dal punto di vista  metodologico. 
Data la scarsità degli scritti teorici lanciati dal geografo anarchico, dobbiamo 
rifarci ad affermazioni disseminate nella sua opera, che se sono sparse non sono 
per questo meno attendibili. Ad esempio, nel suo primo lavoro, La Terre, Reclus 
afferma che: « Ainsi que le grand Ritter l’a exposé avec un sentiment pour ainsi 
dire filial, Strabon est le vrai fondateur de la science géographique, et c’est bien 
de son œuvre que les savants modernes ont reprise, après tant de siècles frappés 
de stérilité par le césarisme romain et la barbarie du moyen âge. »32  
Anche nella NGU si fanno spesso considerazioni  come quelle che troviamo 
nelle pagine dedicate alla città belga di Anversa, quando Reclus, segnalandone 
uno dei più illustri cittadini, Abraham Ortelius, ci dice che a suo giudizio erano  
passati quindici secoli prima che si trovasse questo continuatore di Strabone: 
« Ortels est le géographe qui, par son Theatrum mundi contribua le plus, après 
                                               
31
 É. Reclus, L’Homme et la Terre, cit., esergo. 
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 É. Reclus, La Terre : description des phénomènes de la vie du Globe, vol. I, Paris, Hachette, 
1870 (II ed.), p. 52.  
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Strabon, à faire connaitre la Terre. »33 Nella storia della geografia, secondo 
Reclus, alla fine dell’antichità classica si rompono alcuni fili, che si cominceranno 
a riannodare proprio dai secoli XV e XVI, inizio della stagione delle grandi 
scoperte geografiche. Questa è definita da Reclus come « œuvre capitale de 
découverte qui rapetissa le monde sous la quille des navires et changea l’espace 
sans bornes en un simple globe don l’homme peut facilement mesurer la 
rondeur. »34 Proprio in quei secoli, assieme al citato Ortelius, compare un’altra 
opera che può essere considerata una tappa in questo percorso genealogico dalla 
geografia antica alle geografie universali del XIX secolo, la Cosmographia 
Universalis35 di Sebastian Münster, che Reclus cita diverse volte e che alcuni 
autori  segnalano come un plausibile riferimento genealogico delle geografie 
universali del XIX secolo. Secondo Jean Bergevin, « si on retient sa composition 
en six livres qui pose d’abord des principes généraux et décrit ensuite les diverses 
parties du monde, on peut la considérer comme un ancêtre des travaux d’un 
Conrad Malte-Brun (1775-1826) ou encore d’un Élisée Reclus. »36 
Se è Ritter il geografo del XIX secolo che recupera più esplicitamente 
Strabone, occorre insistere sul fatto che mai come in questo secolo il geografo 
greco è stato assunto come modello da diversi geografi, anche come ispiratore di 
una geografia universale. Come sostiene A.M.C. Godlewska questo riguarda 
anche Malte-Brun. 
 
Arguably, Strabo’s Geography is the earliest surviving example of a universal geography. It 
is also a work which Malte-Brun had read, which he cited and discussed in several of his 
most important publications including the Précis, his Annales de géographie, and an article 
in the Journal des débats, and whith which he identified (…) it will become clear as we 
explore a few of the most important universal geographies of the eighteenth and nineteenth 
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 S. Münster, Cosmographia, Basel, Getruckt (…) H. Petri, 1544.  
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centuries that both the tone and the form of the genre was already well established in Strabo’s 
geography.37 
 
La stessa metafora della torre di Babele con cui Reclus presenta l’Erdkunde 
sembra riprendere l’analogia straboniana della propria opera intesa come 
kolossourgia,38 struttura colossale che ricorda esplicitamente un altro dei 
monumenti del mondo antico, il colosso di Rodi. Anche in alcuni dei tanti studi su 
Strabone che propone il diciannovesimo secolo, fra i quali la tesi di Marcel 
Dubois, il genere di riferimento di Strabone è citato come « géographie 
universelle ».39  
Nel suo proposito di “fare conoscere la terra”, la geografia di Strabone si 
proponeva di non essere una geografia del globo, ma della sua parte abitata e 
conosciuta: la si può definire a tutti gli effetti una disciplina che si propone di 
conoscere il mondo, inteso come la casa degli esseri umani. Mondo abitato che 
all’epoca di Ritter e poi di Reclus coincide sempre più chiaramente con l’interezza 
del mondo fisico: l’ecumene si è ormai esteso alla quasi totalità del globo e 
dunque è quest’ultimo che diviene l’oggetto della geografia universale.  
Seconda del percorso delle Geografie Universali francofone, l’opera di 
Reclus finisce per essere una delle più felici rappresentazioni dello sforzo dei 
geografi di definire quella nuova spinta mondializzatrice che stavano dando al 
pianeta, proprio negli ultimi decenni del XIX secolo, gli imperi coloniali e il 
progresso delle comunicazioni e dei trasporti. Opera che si inserisce nell’idea che 
il mondo è ormai finito, la sfera è tutto sommato “semplice” perché conoscibile: 
non più in questo caso con le esplorazioni, in quei decenni ancora in corso solo 
nelle zone più interne ed impervie di continenti come l’Africa, ma con la scoperta 
scientifica, dunque con l’assunzione di quel metodo di ricerca sempre in divenire 
con il quale Ritter prescriveva di considerare le Parti e il Tutto (das Ganze) in 
relazione dinamica e reciproca, per cui « la série des causes et des effets  se trouve 
                                               
37
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interrompue, et on obtient à la place une réciprocité de moyens et fins. Les parties 
ne peuvent se réaliser sans le Tout, ni le Tout sans les parties. »40 Per cogliere 
questa reciprocità, questa circolarità che richiama le filosofie neoplatoniche, il 
metodo scientifico deve fare l’esatto contrario del partire con un’ipotesi da 
verificare. « La règle fondamentale, qui doit assurer sa vérité au Tout, consiste à 
procéder d’observation en observation et non de l’opinion ou de l’hypothèse à 
l’observation (…) consiste à procéder du simple au complexe ; des aspects 
secondaires aux aspects essentiels d’un problème et de sa vérité, de la règle aux 
exceptions et à procéder ainsi dans toutes les directions qui entrent dans le 
domaine des relations spatiales. »41 
Reclus come abbiamo detto pensa, nel progettare la sua geografia 
universale, di portare avanti l’opera ritteriana, e nel corso del suo lavoro ne 
ricorda l’iniziatore anche quando il suo “giro del mondo” passa per la Prussia, 
citando la città natale di Ritter, Quedlinburg, che « se glorifie aussi d’avoir vu 
naitre Carl Ritter, l’un des rénovateurs de la science et l’auteur du plus grand 
monument géographique des temps modernes. »42 Monumento per l’appunto 
lasciato incompiuto dal maestro.  
Questo pone un problema: i 19 volumi dell’Erdkunde usciti fino alla morte 
di Ritter coprivano solo l’Africa e l’Asia, dunque diventa difficile il confronto con 
l’opera reclusana sull’Europa. Di Ritter si possono comunque utilizzare una serie 
di appunti presi da suoi allievi che ci serviranno più avanti per alcuni paragoni, 
raccolti e pubblicati da H. A. Daniel.43 Oltre agli scritti teorici e metodologici di 
Ritter citati in bibliografia, un confronto diretto sull’Europa è possibile tramite la 
definizione dell’Europa stessa contenuta nello scritto De la configuration des 
continents et de leur fonctions sur la surface du globe, che abbiamo già avuto 
modo di citare. Si può utilizzare anche, con una certa cautela, il libro di Arnold 
Guyot, Géographie physique comparée, che è di fatto il risultato dei suoi cinque 
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anni di frequentazione delle lezioni di Ritter, dal 1830 al 1835, in stretto contatto e 
collaborazione sia col geografo medesimo sia con Alexander von Humboldt. 
Proprio sul carattere di “incompiuto” della Erdkunde, Guyot nel 1860 indirizza 
alla American Geographical and Statistical Society un ricordo di Ritter che in 
alcuni suoi passaggi sembra la fotocopia di quello pubblicato l’anno prima da 
Reclus, e in definitiva sottolinea il valore metodologico del lavoro avviato dal 
maestro: « Quoique l’édifice soit inachevé, l’on peut percevoir nettement l’idée 
fondamentale sur la quelle il repose: la conviction profonde que notre globe (…) y 
compris l’homme, est un grand organisme. »44 Il libro di Guyot si può utilizzare, 
con le dovute accortezze, anche perché la sua prima edizione, pubblicata negli 
Stati Uniti con il titolo Earth and Man, ha ricevuto una decisa approvazione da 
parte di Ritter medesimo.45 
Titolo più felice, quello inglese, del francese géographie physique, perché 
nell’ambito di Ritter e dei suoi allievi è molto difficile separare gli aspetti “fisici” 
dagli aspetti “umani” della geografia. E’ solo in virtù di classificazioni a posteriori 
che si potrebbe definire, ad esempio, la prima delle tre grandi opere reclusiane, La 
Terre, un trattato di geografia fisica, perché il suo ultimo capitolo sulla vita 
vegetale, animale e umana sulla superficie del globo è inscindibile dallo studio, 
esposto nei primi capitoli, di terre, acque e atmosfera. Anche se sarà forse con la 
NGU di Reclus che l’elemento umano prenderà definitivamente un peso 
preponderante in geografia, tanto che i suoi contemporanei noteranno proprio 
questo aspetto per primo.46  
 
 1.1.2 Fare le sfere: geografia universale e linguaggi del globo 
Come i suoi maestri Ritter e Humboldt, anche Reclus parte dal principio dell’unità 
terrestre per individuare come protagonista della ricerca l’intera superficie del 
globo e l’umanità che la abita. L’opera che precede la NGU, La Terre: 
phénomènes de la vie du globe, è esemplare di questo tipo di approccio. La 
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geografia universale ha lo scopo di trattare più da vicino tutte le parti del globo 
medesimo,  singolarmente e in relazione al tutto, come prescriveva Ritter nei 
passaggi citati. Fra queste relazioni Ritter descrive una dimensione geografica, 
definita dalle dimensioni orizzontali di lunghezza e larghezza, e una dimensione 
fisica, che è data dalle altezze e dalle profondità. Quest’ultimo concetto è sempre 
stato il più problematico per la geografia basata sulla « ragione cartografica »,47  
la cui finalità è proprio togliere questa terza dimensione al mondo. Non è un caso 
che la “geografia matematica” sia arrivata relativamente molto tardi a occuparsi 
della misurazione di quote, rispetto a quella di distanze piane.  
All’inizio dello scritto tradotto da Reclus per la « Revue Germanique », il 
professore berlinese raccomanda al lettore di seguire il discorso tenendo di fronte 
una rappresentazione grafica dei continenti le cui forme sono oggetto d’indagine, 
ma tale rappresentazione non deve essere né un atlante, né un planisfero, 
tantomeno un mappamondo. Tutto invece comincia da un globo : possiamo 
seguire l’autore « si nous jetons les yeux sur une sphère, ce diminutif si imparfait 
de notre planète ».48 Imperfetto, ma sempre preferibile alla rappresentazione 
bidimensionale. La considerazione introduttiva alla NGU per cui il mondo ormai 
ha un’infinità di centri, e la periferia da nessuna parte, sembra confermare 
l’irriducibilità topologica del globo alla carta, suggerita da Ritter con l’adozione 
delle rappresentazioni tridimensionali, e confermata recentemente da Franco 
Farinelli, che proprio a proposito di Reclus spiega il rifiuto, da parte del geografo 
anarchico, del dettato cartografico: « La spiegazione c’è, ed è molto semplice, e 
consiste appunto nella natura topologicamente illimitata della sfera. »49 La 
questione è quindi se considerare una geografia universale, almeno nel modo in 
cui la costruisce Reclus, come un dispositivo che si pone in quanto tale come 
un’alternativa alla ragione cartografica, ossia se ci sia un nesso fra la geografia 
universale e il globo in quanto modello del mondo irriducibile al dettato 
cartografico. 
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E’ significativo considerare che appena terminata la NGU, fra 1894 e 1895,  
Reclus si mette al lavoro per un progetto alla fine non realizzato, ma che sarebbe 
stato senz’altro ancora più celebre e spettacolare: il progetto del Grande Globo per 
l’esposizione universale di Parigi del 1900. Nel piano originario, che viene 
pubblicato come supplemento alla rivista « Société Nouvelle » riscuotendo 
interesse non solo nell’ambito scientifico, ma anche nel movimento anarchico 
internazionale, si definisce proprio la specificità dei linguaggi del globo. 
 
D’abord le globe l’importe sur la carte par le caractère de vérité : il représente la planète dans 
sa véritable structure, se module exactement sur les vrais contours, tandis que les cartes, 
d’autant plus fausses qu’elles s’appliquent à une partie plus considérable de la surface 
planétaire, ne peuvent que tromper le lecteur sur les dimensions relatives des régions 
différentes (…) sur la rondeur d’un globe artificiel aucune méprise n’est possible au sujet de 
la superficie relative des diverses individualités terrestres. 50 
 
Si parla, nel dibattito geografico internazionale degli ultimi anni, del concetto di 
“giustizia spaziale”. Reclus ha presente molto bene come sulle carte sia facile 
attribuire a un Paese più importanza, assoluta o relativa, che a un altro, e come la 
semplice mancanza di informazioni possa far apparire vuote grandi distese che in 
realtà sono ancora da studiare. Del resto qualsiasi rappresentazione piana, anche 
ben proporzionata, non potrebbe rendere comunque conto dell’importanza storica, 
economica o sociale di questa o quella regione. Un esempio si può trovare proprio 
all’inizio del terzo volume della NGU, quando a proposito della Svizzera si nota il 
divario fra la sua storia e le sue caratteristiche, che ne fanno uno dei Paesi più 
importanti d’Europa, e le sue piccole dimensioni, che fanno sì che « dans un 
immense empire comme la Russie ou le Brésil, un district de dimensions pareilles 
semblerait sans importance aucune ; sur la plupart des cartes, il ne serait pas 
même honoré d’un nom ».51 Infatti, come afferma ancora Farinelli, esiste un 
parallelo fra il pensiero che porta a concepire lo Stato centralizzato in età moderna 
e i caratteri che presiedono al funzionamento della sua prima rappresentazione: la 
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carta geografica. « Per Hobbes il mondo è davvero una carta geografica (…) E’ 
sulla base di tali criteri, in base cioè all’immagine cartografica, che l’epoca 
barocca procede alla materiale costruzione dello Stato come prodotto artificiale 
del calcolo umano e alla meccanizzazione della rappresentazione statale. »52 
Dunque, la carta è lo Stato.  
Per trovare un nesso fra la sfera e la narrazione dell’umanità sulla sua 
superficie dobbiamo tornare di nuovo all’antichità, quando Strabone, pur 
criticando i limiti dei geografi che si erano limitati a descrivere matematicamente 
la sfera, afferma la necessità dello studio del mondo nelle sue tre dimensioni. « La 
geografia si occupa specificamente dello studio della cosmografia e di quello della 
geometria, unendo ciò che vive sulla terra a quello che si muove nel cielo, 
portandoli all’unità come se fossero prossimi, e non separati. »53 Nel libro 
secondo dei suoi Prolegomeni il geografo di Amasea narra la storia del globo 
costruito da Cratete di Mallo, indicando nell’arte della Sphairopoiia, la 
costruzione delle sfere, il procedimento più esatto, o comunque più vicino alla 
realtà terrestre. 
 
Se si vuole con l’aiuto di un modello avvicinarsi il più possibile alla realtà, bisogna 
rappresentare la terra con una sfera come ha fatto Cratete (…) ma per questo c’è bisogno di 
una sfera grande, la detta sezione [l’ecumene] che non è che un frammento minore deve 
essere di grandezza sufficiente perché vi si possano mettere in evidenza le divisioni normali 
del mondo abitato e che ne sia facile la lettura al nostro occhio. Quando ci si può procurare 
una sfera così, è meglio farla, e che abbia più di dieci piedi di diametro.54 
 
Per Strabone, il problema della rappresentazione sferica è che essendo l’ecumene 
solo una parte minore della più grande sfera, per poterlo rappresentare in 
dimensioni ben intelligibili bisogna poter appoggiare sulla sfera stessa quella 
sezione quadrangolare con la quale lo rappresentava Eratostene. Questa diventava 
in quel caso, con le sue sfragidi, l’archetipo della carta rettangolare, che 
sostituisce le carte ioniche, che da Anassimandro ad Ecateo erano state in origine 
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di forma circolare. Ma questa per Strabone non è che una sorta di soluzione di 
ripiego, in mancanza dei mezzi per rappresentare il mondo com’è. Problema che il 
geografo greco non sottovaluta, proprio perché, data l’eccezionalità della presenza 
di un globo in un luogo di studio: mentre Ritter nell’Ottocento può già 
raccomandare ai suoi allievi di leggere i suoi trattati sui continenti con un globo di 
fronte agli occhi, il geografo di Amasea avvisava preventivamene il lettore che da 
quel momento procederà « come su una carta piana. »55 Anche Erodoto aveva a 
suo modo espresso la sua diffidenza per le carte prodotte dai suoi contemporanei, 
nella fattispecie Ecateo, e affidava al discorso la sua spiegazione della forma del 
mondo. « Mi viene da ridere quando vedo che molti hanno già tracciato varie 
rappresentazioni della terra, ma nessuno ne ha dato una spiegazione ragionevole 
(…) io dimostrerò con poche parole quanto è grande ciascuno dei continenti e 
quale è la configurazione di ciascuno. »56  
Nella geografia dell’Ottocento, poi, la distinzione tra “ritteriani di destra” 
come Richthofen, Morris Davis, Clausewitz, Ratzel e Guyot, e “ritteriani di 
sinistra” come Reclus e Geddes, proposta da Farinelli, vede come principale punto 
in comune fra questi diversissimi autori « la più o meno pronunciata diffidenza 
nei confronti della riduzione della Terra a immagine cartografica, al modello della 
mappa, è il rifiuto di quella che per Ritter era la “dittatura” della rappresentazione 
tabulare sull’immagine geografica del mondo. »57 Forse fa in parte eccezione in 
questa panoramica Guyot, perché sembra affidare alle carte piane una parte non 
secondaria delle proprie cure, segnatamente per le necessità dell’insegnamento. Il 
geografo svizzero in effetti costruisce carte murali e correda i suoi manuali « de 
cartes soigneusement préparées, se complétant à mesure que l’enseignement 
s’élève. »58  
Ricordiamo invece che Reclus, proprio in riferimento agli aspetti pedagogici 
delle discipline geografiche, aveva proposto davanti all’assemblea del 3 aprile del 
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1903 della Royal Geographical Society di Londra la completa proscrizione delle 
carte bidimensionali dall’istruzione primaria.59 Al VII Congresso Geografico 
Internazionale tenuto a Berlino nel 1899, una simile posizione era stata presa da 
Friedrich Ratzel (1844-1904).60 Il riconoscimento del resto della differente natura 
del globo rispetto alla carta, la quale è dotata di un proprio centro, di una propria 
gerarchia e di una serie di posizioni assolute, frutto della corrispondenza 
biunivoca di funzioni matematiche, è riconosciuta da Reclus, proprio 
nell’introduzione alla sua opera maggiore, a partire dalla globalizzazione delle 
comunicazioni e delle attività umane in atto nella sua epoca. « Sulla Terra, quella 
che viene detta la civiltà avrà il suo centro dappertutto, la circonferenza da 
nessuna parte. »61 
 
1.1.3. La geografia generale: un esploratore in pantofole? 
Nella prima fase della sua progettazione, la NGU non era ancora definita una 
“geografia universale”, ma una “geografia generale”, come la chiama lo stesso 
autore in una lettera del 1868 al geografo Oscar Peschel.62 Sembra del resto che 
per Reclus le due definizioni siano equivalenti, esprimendo entrambe la sua 
concezione universalista, anche se nella storia della disciplina geografica di quel 
periodo geografia generale e geografia universale si svilupperanno gradualmente 
come due generi separati. Si intende di solito come geografia universale quel 
genere specifico che mira a un’analisi di tutte le parti della terra, mentre si 
considerano geografie generali quelle opere, come l’introduzione all’Erdkunde di 
Ritter, che dallo studio di fatti specifici cercano di trarre principi generali e 
generalmente applicabili. Anche se i due generi non hanno mai avuto, a maggior 
ragione in quel periodo, una definizione univoca, e soprattutto si incrociano, 
condividendo una serie di principi, come quello dell’unità terrestre, e di strategie 
comunicative, come la metafora del viaggio. « La Géographie Universelle, même 
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au sens large que nous lui donnons, est une géographie du Tout terrestre, comme 
la géographie générale : toutes deux cherchent donc à reproduire l’articulation 
existant entre les parties du monde, entre les continents et les États. »63  
Non essendo ancora stato deciso il titolo definitivo dell’opera, si intitola 
dunque Géographie Générale una preziosa serie di articoli che escono fra il 
febbraio del 1872 e il giugno del 1875 sul giornale « La République Française », 
organo della sinistra repubblicana di Gambetta, area politica con la quale 
l’anarchico Reclus continua a mantenere contatti nei primi anni della Terza 
Repubblica. Sono gli anni in cui, come vedremo meglio analizzando le 
corrispondenze fra Reclus e il suo editore, l’opera è in cantiere, e questo scritto ci 
fornisce alcune indicazioni sulle idee dell’autore rispetto allo stato della sua 
disciplina nel periodo in cui progetta la NGU. 
Buona parte degli articoli sono resoconti della situazione presente dei viaggi 
e delle esplorazioni ai vari angoli del pianeta, ma alcuni di questi si possono 
annoverare fra i pochi scritti di teoria geografica di Reclus, e li consideriamo a 
tutti gli effetti una piccola introduzione all’opera maggiore. In particolare il primo 
della serie è una sorta di compendio di storia della geografia. Che come tutte le 
storie disciplinari contiene anche definizioni della disciplina medesima, aprendosi 
su una chiara dichiarazione del suo oggetto, che corrisponde del resto 
inequivocabilmente al soggetto stesso. « L’homme lui-même est pour l’homme le 
principal objet d’étude. »64 Se per Ritter al centro del sistema c’era Dio e per 
Ratzel ci sarà lo Stato, per Reclus c’è l’umanità, ed è nella sua unità e fraternità 
universali che si esprime dall’inizio alla fine della sua opera la sua teleologia, 
comune sia alla sua produzione scientifica sia agli scritti di propaganda politica. 
Lo studio della disciplina, per Reclus, parte da un autore ben preciso, situato 
non a caso nell’ambito dell’antichità mediterranea. « Les deux grandes épopées 
attribués à Homère nous apprennent quelles étaient les connaissances 
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géographiques aux origines de la civilisation grecque. »65 Lo stesso autore da cui 
partiva la storia della geografia per Strabone: tanta era la sua fiducia in Omero, 
che lo stesso Reclus critica l’autore della Geografia per essersi « trop préoccupé 
de mettre la science d’accord avec les traditions homériques. »66 Ma quattro secoli 
prima di Strabone, sempre richiamando l’insegnamento ritteriano, Reclus 
definisce un altro greco « père de la géographie et de l’histoire. »67 Stiamo 
ovviamente parlando di Erodoto, a proposito del quale abbiamo un’altra conferma 
di come mai nell’Ottocento fossero ancora così attuali questi geografi di un paio 
di millenni prima: perché la loro lezione metodologica non era ancora stata 
recepita dai geografi contemporanei, come affermato esplicitamente da Reclus 
riguardo al maestro di Alicarnasso. « Incomparablement supérieure à ces 
spécialistes de nos jours, qui pour se conformer à je ne sais pas quels programmes 
officiels, ont fait de la géographie un objet de dégout et de risée, il sut la rendre 
plus attrayante que la poésie même : c’est qu’il ne sépara point l’homme de la 
nature, les mœurs et les institutions du milieu dans lequel s’est opéré leur 
développement. »68 
Dopo Strabone, il vuoto. L’anticlericalismo di Reclus rende l’autore molto 
intransigente nel considerare il Medio Evo un’epoca decisamente negativa per il 
suo modello di progresso scientifico. Il suo apprezzamento per la geografia 
dell’epoca moderna riguarda più i viaggi che hanno completato la conoscenza 
della superficie del globo che qualche vera novità teorica o disciplinare. Si deve 
all’esempio di Magellano se « maintenant des lignes régulières de bateaux à 
vapeur tracent leurs sillages sur toute la rondeur de la sphère terrestre : c’est en 
voyage de plaisir qu’on fait le tour du globe. »69 
E’ a partire da altri viaggi, quelli scientifici dei contemporanei, che la 
geografia trova presso Reclus una definizione di scienza che oggi chiameremmo 
“interdisciplinare”. Una conoscenza che proprio perché riceve gli apporti di 













numerose altre discipline diventa l’ambito di studio più urgente per conoscere il 
mondo, negli anni in cui questo è stato quasi interamente svelato e la scienza che 
lo indaga è stata rivitalizzata da uomini con i quali il geografo comincia l’elenco 
dei suoi autori di riferimento. Si tratta di quattro celebri scienziati, che in quel 
secolo avevano contribuito alla conoscenza del globo con i loro differenti saperi. 
 
Ce travail préparatoire à l’exploration du globe doit se compléter maintenant par un travail 
bien plus important, l’étude intime de la terre dans le détail de ses formes, dans la 
composition de ses roches, dans ses phénomènes de toute espèce, et dans ses produits, depuis 
le cristal et la mousse jusqu’à l’homme et aux peuples. C’est ainsi que Humboldt, Darwin, 
Wallace et Agassiz ont traité la géographie : en la rattachant à toutes les autres sciences, ils 
l’ont renouvelée, ils l’ont rendue vivante. C’est à l’étude de la « géographie générale » ainsi 
comprise que nous appelons tous les hommes de bonne volonté qui ne se contentent pas du 
peu de ce qu’ils savent et veulent travailler sans cesse à leur propre instruction et à celle 
d’autrui.70 
 
Troviamo qui già dichiarata la preoccupazione pedagogica dell’autore: lo 
scienziato, cioè l’individuo dotato di “buona volontà” (molto simile come 
definizione all’ “uomo morale” di Ritter), studia per istruirsi e allo stesso tempo 
per istruire gli altri. Reclus è un autore che scrive non tanto per i savants, ma per 
un pubblico il più possibile ampio, non è un caso che abbia cominciato a 
pubblicare guide e articoli su riviste di viaggio. Questo non significa che in nome 
della divulgazione si debba sacrificare qualcosa dei contenuti scientifici: nella sua 
opera si trova, come vedremo, la costante preoccupazione di coniugare il rigore 
scientifico a una scrittura accessibile allo stesso tempo a un uditorio che non sia 
solo quello degli specialisti. Vedremo anche che questa preoccupazione non 
deriva solo da motivi scientifici, ma anche politici, e non riguarda solo l’istruzione 
che si riceve dalle letture, perché il punto di partenza è cominciare a conoscere il 
mondo con i propri occhi. « Il faut que les jeunes gens s’aventurent dans des 
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régions inexplorées ou rarement parcourues, et qu’ils ne craignent pas de s’y 
exposer aux plus dures fatigues. »71 
E’ classica, nella geografia di quel periodo, una distinzione fra gli studiosi 
“da tavolino” e gli esploratori, ancora presente oggi, in molte situazioni, fra chi fa 
“lavoro teorico” e chi scende “sul terreno”. Reclus nella sua storia della geografia 
del XIX secolo, quella nella quale si riconosce e che più gli interessa, individua 
con precisione i due aspetti della ricerca e riconosce in entrambi i propri maestri, 
fonti principali per il metodo, e in alcuni casi i contenuti, del suo lavoro. Se fra i 
quattro citati molti erano viaggiatori, altrettanto grande è l’ammirazione di Reclus 
per gli “esploratori in pantofole”, definizione paradossale che serve a far 
comprendere al pubblico il lavoro di studiosi più teorici nel secolo in cui forse più 
che in ogni altra epoca è stata grande la popolarità delle esplorazioni e delle nuove 
scoperte che proprio in quegli anni stavano ormai completando la scoperta del 
globo da parte dei cosiddetti “popoli civilizzati”. Ma questo avviene nello stesso 
secolo in cui la geografia comincia ad affermarsi nelle Università, proprio a 
partire da Berlino. 
 
L’histoire de la géographie serait incomplète si elle se bornait à suivre les voyageurs dans les 
contrées où ils s’aventurent au péril de leur vie ; elle doit raconter aussi les efforts non moins 
utiles que font maints explorateurs en pantoufles. Ceux-ci n’ont point à craindre d’être brulés 
par le soleil d’Afrique ou gelés entre deux glaçons des mères polaires (…) Tel savant qui 
sortait peu de son cabinet, l’illustre Carl Ritter, par exemple, était en réalité le chef reconnu 
de toute l’armée des explorateurs qui parcouraient le globe. De même en France, le Danois 
Malte-Brun ne connaissait guère d’autre horizon que celui des maisons de Paris et des 
collines de la Seine, et pourtant son influence a été considérable : ses livres ont plus fait pour 
l’étude du globe que n’auraient sans doute pu faire ses voyages.72 
 
Ecco dunque citati i due principali autori a cui ci riferivamo per l’idea di una 
geografia universale. Bisogna però sottolineare che fra i due e Reclus una delle 
differenze è proprio legata all’utilizzo del viaggio di studio come fonte di raccolta 
delle notizie. Se è sempre forte la tentazione di considerare Reclus un altro 
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“geografo da tavolino”, soprattutto nel periodo in cui redige proprio la NGU con 
sforzo enciclopedico, una rapida occhiata a un elenco dei suoi principali viaggi di 
studio e soggiorni all’estero dimostra che questa definizione non ha alcuna 
ragione di applicarsi al geografo anarchico. 
 
Tab. 1. Principali viaggi di studio e soggiorni all’estero di Reclus 
PERIODO LUOGHI OPERE CORRELATE 
1842 - 1844 Nieuwied, formazione 




Nieuwied – Berlino e 
attraversamento della 
Francia a piedi 
Traduzione di De le configuration 
des continents et de leurs fonctions 
dans l’histoire 




Inghilterra – Irlanda – 
Louisiana - Colombia 
 
1851 - 1852 Isole Britanniche Guide du voyageur à Londres et aux 
environs 
1853-1855 Louisiana Fragment d’un voyage à la Nouvelle 
Orléans 
Serie di articoli sulla « Revue des 
deux mondes » 1859-1869 (Le 
Mississippi, De l’esclavage aux 
Etats-Unis, ecc.) 
1856-1857 Colombia • Lettres d’un voyageur  
• Voyage à la Sierra Nevada 
de SantaMarta 
• Nouvelle Géographie 
Universelle vols. XVII-XVIII 
Agosto-settembre 
1859 
Svizzera-Germania [A. Joanne] Itinéraire descriptif et 
historique de l’Allemagne du Nord 
Agosto-Settembre 
1861 
Pirenei francesi e spagnoli [A. Joanne] Les Pyrénées et le 
réseau des chemins de fer du Midi 
1862  Francia mediterranea e 
Italia settentrionale 
Itinéraire descriptif et historique du 
Dauphiné 
1864 Alpi e Costa Azzurra Les villes d’hiver de la Méditerranée 
et les Alpes Maritimes 
1865 Sicilia e penisola italiana Le mont Etna et l’éruption du 1865 : 
souvenirs de voyage 






Lugano, Vevey, Clarens • Nouvelle Géographie 
Universelle 
• Histoire d’une montagne 
Luglio-Settembre Austria-Ungheria-Romania • Voyage aux régions minières 
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1873 (con Attila de Gerando) ed 
Esposizione di Vienna 
de la Transylanie 
• Nouvelle Géographie 
Universelle, voll. I e  III 




Germania-Boemia-Austria Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. III 





Autunno 1878 Londra Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. IV 





Minore (con Attila de 
Gerando) 




Egitto, Algeria Nouvelle Géographie Universelle, 
voll. X- XI 
Aprile-Maggio 
1885 







Marzo 1887 Algeria- Spagna-Portogallo  
Aprile-luglio 1889 Stati Uniti e Canada Nouvelle Géographie Universelle, 
voll. XV-XVI 






Stati Uniti e Canada 
 
Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. XV 
Febbraio 1893 Italia  
Giugno-Agosto 
1893 
Brasile  Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. XIX 




Bruxelles L’Homme et la Terre 
 
Come si può facilmente constatare Reclus ha viaggiato più di Humboldt e alla fine 
della sua carriera avrebbe potuto anche vantarsi, come faceva Strabone, del fatto 
che « fra gli altri che hanno scritto di geografia non se ne troverà facilmente un 
altro che abbia visitato più paesi di noi. »73 E se gran parte dei suoi soggiorni 
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all’estero non sono dovuti a progetti di esplorazione ma all’esilio, è altrettanto 
vero che la decisione di passare nel 1852 dalle isole britanniche al Nuovo Mondo 
segue con ogni evidenza le tracce del celebre viaggio alle regioni equinoziali di 
Humboldt medesimo, decisione presa da un giovane repubblicano francese che è 
anche stato appena allievo di Carl Ritter. 
I primi viaggi non erano finalizzati alla redazione delle opere che poi ne 
sono seguite. Tutta la serie delle pubblicazioni relative all’America del Nord e alla 
Colombia è chiaramente più il risultato di un’esperienza di vita a cui è seguito un 
lavoro editoriale, che il coronamento di una ricerca partita per arrivare a quei 
risultati. A partire invece dalla fine degli anni ’50, con la collaborazione alla serie 
delle guide di viaggio diretta da Adolphe Joanne per Louis Hachette, il “re” 
dell’editoria francese, i viaggi cominciano a essere finalizzati alla redazione delle 
guide, e non si svolgono in paesi esotici. Reclus si reca ad esplorare i “tropici 
sotto casa”, le Alpi, i Pirenei, a coronamento di quel nuovo interesse per la 
montagna che dagli studiosi ormai era arrivato al grande pubblico. 
Molti dei ricordi di viaggio, come quello dell’escursione sull’Etna, finiranno 
nella prima delle tre opere principali di Reclus, la Terre, ma è per la NGU e le sue 
successive revisioni che vengono organizzati viaggi di studio, sia pure di pochi 
mesi, in località che comprendono praticamente tutta l’Europa, poi la Turchia, il 
Medio Oriente, il Maghreb, l’America settentrionale, il Brasile e i Paesi della 
Plata. Come si può facilmente osservare dallo schema dei viaggi, sui 19 volumi 
della NGU, 13 comprendono regioni e Paesi in cui l’autore si è recato 
personalmente, e fra i 6 restanti almeno due, il VI sull’Asia russa e il VII sull’Asia 
orientale, sono stati scritti con la diretta partecipazione di geografi, nella 
fattispecie Kropotkin e Metchnikoff, che erano in quel momento fra i massimi 
conoscitori in Europa di quelle regioni, per avervi soggiornato a lungo.  
Il problema è semmai definire quelle che sono le differenze metodologiche 
fra il lavoro che fa Reclus nel corso di tali “esplorazioni” e quello che svolgevano 
gli esploratori veri e propri. Avremo occasione di approfondire il discorso 
occupandoci della “fabbrica dell’opera”. Per il momento possiamo constatare che 
Reclus, “ultimo degli Erdkunder”, padre dell’opera in cui culmina il sapere 
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geografico del XIX secolo, è fra i geografi della sua epoca quello in cui forse 
convivono e si equilibrano meglio la figura del viaggiatore e quella dello studioso 
erudito, anticipatore di quello che Lucien Febvre avrebbe definito « géographe de 
plein vent ». Quanto questo modello, anche se non enunciato teoricamente, fosse 
importante nella seconda metà del XIX secolo ce lo confermano le memorie di un 
altro importante geografo dell’epoca, Halford Mackinder, che nel 1899 vuole 
essere il primo Europeo a scalare il monte Kenya, perché « to be generally 
regarded as the complete geographer it was still necessary at that time for me to 
prove that I could explore as well as teach. »74 
L’opera che meglio riassume questo percorso reclusiano è proprio la NGU, 
anche se dobbiamo notare che tutti e tre i suoi principali lavori corrispondono 
ciascuno a un preciso periodo nella biografia del geografo e ad un Paese di 
residenza che vi era associato. La Terre è l’opera scritta negli anni ’60, quando 
Reclus conduce una vita borghese relativamente tranquilla, anche se non 
particolarmente ricca, fra il lavoro a Parigi e il ritiro familiare a Vascoeuil. La 
NGU, invece, è indissolubilmente legata al periodo dell’esilio svizzero negli anni 
Settanta e Ottanta, ed è segnata da questa vicenda biografica, come vedremo 
meglio, non solo per il fatto di essere stata scritta sulle rive del Lemano. L’Homme 
et la Terre, infine, è l’opera dell’ultimo decennio di vita e attività a Bruxelles, 
forse un po’ più radicale perché meno condizionata da vincoli editoriali delle 
precedenti, ma pensata già in origine come una continuazione della trilogia 
principale. 
Tornando all’articolo Géographie générale emerge anche, oltre a quella 
dello scienziato e del viaggiatore, un’altra attitudine, finora poco studiata, di 
Reclus. Quella dell’organizzatore culturale capace di costruire attorno alla propria 
opera una rete internazionale di collaboratori. Dopo aver esposto la teoria, Reclus 
parla dello stato presente della disciplina geografica a partire da un aspetto 
piuttosto singolare: la sua comunicazione, passante in quel periodo, secondo 
l’autore, più per le riviste che per i libri. Da un po’ di anni « il n’est point (…) 
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d’ouvrage de science pure ou de description qui ait fait pour développer le goût de 
l’étude et l’amour des voyages la dixième partie de ce qui a fait Le Tour du 
Monde. »75 La rivista, alla quale egli stesso collaborava, assieme al « Magasin 
pittoresque » aveva fatto del suo amico Edouard Charton « le principal éducateur 
de la nation ».76 
L’altra parte del problema è quella scientifica. Bisognerebbe affiancare, si 
dice, al « Tour du Monde » una pubblicazione in francese paragonabile ai 
« Petermanns Mitteilungen ». Non sfugge a Reclus come un problema della 
comunicazione geografica sia in quel momento la natura sostanzialmente privata 
delle riviste di più alto livello, appartenenti a editori e non a società scientifiche, 
rappresentanti perciò un capitale e non un’impresa culturale “disinteressata”. 
L’interesse della scienza, per Reclus, dovrebbe essere compito in primo luogo 
delle società geografiche, che in quel momento non ne sono all’altezza, visto che 
« elles publient des Bulletins, des Revues ou des Transactions, inférieures en 
mérite et en influence aux journaux éditées par des maisons de commerce. »77 
Nondimeno, per Reclus è nel senso della associazione indipendente che la 
geografia deve muoversi, anche per proporsi come una disciplina utile, che faccia 
sentire la sua voce nella politica e nella società. « Il nous parait désirable que les 
sociétés libres prennent une part directe, aussi minime qu’elle soit, à la gérance 
des intérêts publics. »78 
 
1.1.4 Fonti e riferimenti di Reclus: problemi preliminari 
E’ poco studiata l’influenza nella formazione di Reclus, e specificamente nella 
concezione della sua opera maggiore, di tutta una serie di autori “esterni” alla 
disciplina geografica che ha senza dubbio letto, ma riguardo ai quali il numero di 
citazioni e dichiarazioni di debito esplicito non sono certamente comparabili a 
quelle che l’interessato indirizza, ad esempio, a Ritter.  
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A quest’ultimo si deve anche la prima trattazione sistematica delle fonti 
della ricerca geografica, delle quali la prima e più importante è proprio 
l’osservazione diretta della natura, che Reclus come abbiamo visto comincia a 
mettere in pratica, sia pure travolto da circostanze indipendenti dalla sua volontà, 
proprio all’indomani del suo primo soggiorno a Berlino. Perché anche un 
“esploratore in pantofole” come Ritter racconta di aver viaggiato, sia pure 
nell’ambito europeo, esperienza che sostiene essere stata alla base e al principio 
del suo lavoro di conoscenza dei fenomeni terrestri. 
 
Le bassin hydrographique d’un des principaux fleuve d’Europe, le Rhin majestueux, a été 
pour nous un objet d’étude et nous avons passé de longues années à le parcourir de la source 
à son embouchure et dans presque toutes ses ramifications (…) Au cours de trois voyages 
espacées dans le temps et chaque fois différents, nous avons également sillonnée de part en 
part les grands groupes du vaste pays alpin qui caractérise l’occident (…) Un voyage qui 
nous à conduit face à la Sicile et jusqu’au la pointe sud de ce pays plein de charme qu’est 
l’Italie nous a appris par contre à connaître le domaine des forces volcaniques et de leur 
activité ; nous avons vécu, sur ce sol antique, tout ce qui fait pressentir un modèle du type 
fondamental de climat culturel et de la nature particulière des côtes méditerranéennes.79 
 
Tre ambiti geografici, il bacino renano, l’arco alpino e il massiccio dell’Etna, che 
non a caso sono stati fra i primi luoghi che anche Reclus ha percorso. Se per lo 
stesso Ritter questi pochi viaggi hanno avuto un’importanza decisiva nel 
concepire la propria opera, è innegabile che per Reclus esperienze come il 
soggiorno giovanile in America e i viaggi più brevi del periodo delle guide Joanne 
siano stati comunque le prime fonti di ispirazione e di raccolta di notizie per la 
NGU. Per alcuni volumi della quale, come abbiamo detto, sono stati poi 
organizzati soggiorni ad hoc. La prima fra le fonti dell’opera può essere dunque 
considerata l’osservazione diretta. 
Il secondo tipo di fonti di cui Ritter prescrive l’utilizzo ai suoi allievi sono le 
carte, non a caso subordinate rispetto all’esperienza diretta, che sola ci consente di 
« dégager le vrai rapport qui permet d’utiliser les cartes comme sources de 
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géographie physique. Elles prétendent toutes faire autorité mais ne sont que 
rarement le fruit d’opinions personnelles ou l’aboutissement d’observations 
soigneusement sélectionnées. »80 Fra queste eccezioni una serie di carte e atlanti 
fra i quali vengono citati per primi quelli del Perù e del Messico prodotti da 
Humboldt. Insomma le carte traggono in inganno, ma quelle fatte bene, purtroppo 
secondo Ritter ancora rare, costituiscono una preziosa risorsa per il geografo. Alla 
Bibliothèque de Genève è conservato un fondo, di cui riparleremo, con le molte 
migliaia di carte delle quali Reclus si è servito per la redazione della NGU e del 
suo apparato iconografico. 
Ultima, ma non meno importante, serie di fonti viene dalle osservazioni di 
seconda mano: l’ascolto di testimoni, i resoconti di esplorazioni e viaggi e gli 
studi che ne derivano. Il geografo prussiano fornisce anche agli allievi una serie di 
indicazioni bibliografiche sul reperimento di questi materiali, dai dibattiti 
conservati negli archivi delle società scientifiche, a opere di classificazione 
universale come quelle costruite nel secolo precedente da Linneo e Buffon, fino 
agli studi sulle montagne di Werner e De Saussurre. Questi ultimi hanno 
inaugurato « une nouvelle branche de la géographie qui, bien que commençant à 
peine sa croissance, porte déjà ses fruits et semble destinée au plus brillant 
avenir. »81 
Dalla necessità di vagliare criticamente materiali così eterogenei, quasi 
quanto il mondo, e così problematici, come la carta, la principale indicazione 
metodologica che fornisce Ritter riguardo alla critica delle fonti in geografia, tanto 
più importante se si considera che manca ancora all’epoca una sua definizione 
scientifico-disciplinare, è la necessità di dare sempre il più possibile conto delle 
origini e delle autorità da cui si ricavano di volta in volta le informazioni 
utilizzate. E’ necessario sapere, infatti, dove si devono localizzare eventuali errori 
in quella che con suggestiva metafora viene definita una catena di osservazioni e 
conseguenze. « Ainsi, dans la mesure du possible, aucun maillon de la chaîne 
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cohérente donnée par l’expérience ne sera-t-il reçu sans qu’on sache sa 
provenance et qui justifie son appartenance au Tout. »82 
Al termine del discorso ritteriano sulle fonti, è chiarita la profondità di un 
discorso che si riallaccia direttamente all’antichità, dei cui risultati la geografia del 
suo secolo, per l’autore della Erdkunde, deve ancora finire di riallacciare i fili. Si 
concorda con Strabone ad esempio nel battezzare come fonte più antica l’Odissea. 
« Nous devons tous aux systèmes géographiques ou historiques des Grecs, 
Romains, lettrés du moyen-âge ou des temps modernes ; nous n’avons pas pu 
également citer les noms des plus importants comptes-rendus de voyage qui ont 
enrichi la géographie et l’ethnographie depuis l’époque de l’Odyssée jusqu’à ce 
jour. »83 Terminando però con un omaggio al più importante raccoglitore di 
notizie sul “terreno” di quell’epoca, che lo rimarrà senz’altro fino al tempo della 
NGU. « Un grand voyageur, A. Humboldt (…) a qui le présent ouvrage doit 
d’avoir acquis sa cohésion interne : sans lui et sans son œuvre, il n’aurait 
probablement jamais vu le jour. »84 
Un problema che riguarda Reclus è invece che l’autore della NGU non 
segue molto scrupolosamente l’indicazione di citare sempre le fonti. Nella sua 
opera, infatti, le note sono relativamente rade, circa una o due per pagina, e gran 
parte delle citazioni non trovano neppure questo rimando, che peraltro è a volte 
abbastanza generico;  raramente oltre all’autore e al titolo dell’opera si indicano 
anche la pagina e l’edizione. Questo limite dell’opera si spiega senz’altro con la 
necessità di non appesantire la lettura di volumi già poderosi e che già di per sé 
era una scommessa destinare al grande pubblico, oltre che con la tirannia dei 
tempi di spedizione settimanale delle bozze, che doveva costringere a sacrificare 
quanto dei contenuti non era esplicitamente richiesto dall’editore Hachette. 
Un secondo problema è la scomparsa della biblioteca personale di Reclus, 
venduta dal nipote Paul a un’istituzione giapponese e andata distrutta nel 
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terremoto di Yokohama del 1923.85 Non è possibile, dunque, come è stato fatto 
per altri autori, andare a vedere quali fossero i libri che lo studioso teneva sempre 
accanto a sé e come li annotasse. A queste lacune dobbiamo ovviare tenendo 
buoni i comunque innumerevoli riferimenti espliciti presenti nei testi. In parte 
potranno servire anche le corrispondenze, delle quali si occuperà soprattutto la 
seconda parte di questo lavoro.  
Per fare una rapida introduzione sul problema degli autori di riferimento di 
Reclus, ricordiamo che uno di essi é considerato Jules Michelet, legato al 
geografo anche da indiretti legami parentali. Questi passavano per Alfred 
Dumesnil (1821-1894), storico e letterato, che aveva sposato nel 1843 la figlia di 
Michelet, dandogli tre nipotine e collaborando attivamente con lo storico, che gli 
aveva trovato anche un posto al Collége de France come supplente di Edgar 
Quinet. Rimasto vedovo, Dumesnil rompe con Michelet, che lo lascia padrone del 
castello di Vascoeuil, e l’ex genero comincia nel 1853 a lavorare come segretario 
di Alphonse de Lamartine. Nel 1862 Dumesnil conosce Louise Reclus, sorella 
minore di Élisée, che diventerà in seguito sua moglie, e nel 1863 offre a Elie ed 
Élisée la possibilità di andare a vivere con le rispettive famiglie a Vascoeuil, dove 
i due fratelli si possono prendere dei periodi di tregua dal “caos” di Parigi, e dove 
creano con lo studioso un sodalizio non solo familiare ma anche scientifico. 
Questa premessa serve a chiarire che bisogna tenere conto, per valutare 
l’influenza di Michelet su Reclus, del fatto che i cattivi rapporti personali di 
quest’ultimo con Dumesnil si riflettono anche sul geografo, che peraltro sembra 
esserne una delle cause. Michelet ad esempio non gradisce che l’educazione delle 
sue nipoti sia affidata a questo clan che già si segnala come famiglia di 
anticonformisti: lo storico scrive nel suo diario della « désagréable nouvelle que 
Élisée R. donne leçons à Jeanne, »86 e annota a proposito dell’ex genero: « je 
répondis à Alfred (…) enfin que personnellement ses nouvelles amitiés me 
tenaient loin. »87 Nella sua corrispondenza questa polemica assume toni 
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moraleggianti : « Michelet reproche à son gendre d'avoir laissé sa fille Jeanne 
aller seule chez les Reclus qui ont des frères jeunes et non mariés. »88 Comunque 
l’educazione reclusiana allo storico non andava veramente a genio se annota nel 
suo diario: « Lettre de Jeanne en remerciement. Fort légère et sans façon : école 
des Reclus. »89 
Sembra che sia proprio l’educazione della nipote il casus belli che 
interrompe dei rapporti che fino al 1864 sembravano cordiali, con scambi di libri e 
anche il tentativo di Élisée di arruolare Michelet nell’esperienza mutualista del 
Crédit au Travail.90 Nel 1869 l’avversione di Michelet per i fratelli Reclus è 
ormai diventata paranoia: arriva a indicarli come i soli responsabili di una 
prossima rovina economica e morale di casa Dumesnil91 e su un manoscritto non 
firmato che lo critica per non aver contribuito a una colletta a favore di Lamartine 
annota il sospetto « lettre anonyme des Reclus? »92 
Dalle stesse fonti sappiamo però che Michelet condivideva con Élisée 
Reclus alcune letture di base per le sue ultime opere, in particolare quelle più 
“geografiche”, La Mer e l’ultima revisione del Tableau de la France: « Ho dato 
una scorsa alla Revue Germanique (…) letto Ritter »93, ossia l’articolo tradotto e 
commentato da Reclus. In un’altra nota troviamo « consultato Volcans di 
Humboldt e Ritter. »94 Dunque anche Michelet attinge alla scuola dei geografi 
tedeschi, in particolare ne La Mer si rifà per il suo sguardo di insieme sugli oceani 
a una serie di concetti e metafore degli Erdkunder, fra cui l’immagine di « ciò che 
Ritter chiama cerchio di fuoco. »95 Già prima di cominciare a frequentare 
Vascoeuil  Reclus ha avuto lo storico fra i suoi uditori in una lettura tenuta nel 
1861 alla Société de Géographie, proprio nel periodo in cui Michelet ultimava la 
sua opera sul medesimo argomento. « Dernièrement j’ai eu l’occasion de parler de 
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la mer et de ses courants devant un assez nombreux auditoire duquel faisaient 
partie MM. Michelet, Carnot, Legouvé, Jules Simon et Pelletan. 
Malheureusement, j’ai été beaucoup plus intimidé que je ne m’attendais et j’ai un 
peau pataugé : j’espère avoir l’occasion de prendre bientôt ma revanche. »96  
E’ probabile dunque che, se influenza c’è stata, si possa ritenere reciproca, 
almeno per quanto riguarda le ultime opere dello storico. Quest’ultimo, ad 
esempio, si prende la briga di modificare il suo La Montagne in occasione 
dell’uscita de La Terre di Reclus. « Malgré l’apparition prochaine de Reclus, je  
refis mon programme du premier chapitre. »97 Michelet, come risulta dal suo 
diario, seguiva anche con una certa attenzione l’uscita degli articoli di Reclus 
sulla « Revue des deux Mondes » negli anni in cui redigeva quel libro. 
In ogni caso è innegabile che Michelet sia uno dei principali riferimenti 
storici per il geografo, almeno quando deve parlare della Francia. Il Tableau de la 
France,98 che secondo alcuni merita al più celebre storico della Rivoluzione 
Francese di « prendre rang parmi nos grands géographes »99 è la principale 
monografia sulla Francia nel periodo in cui esce il volume della NGU dedicato 
all’Esagono, ed è senz’altro a questo precedente che Reclus deve rifarsi per 
definire l’identità della nazione francese. A tal punto che le citazioni da Michelet 
sono anche implicite: per fare solo un esempio, quando Reclus definisce Saint-
Malo, fra virgolette, « laide et sinistre »100 si riferisce senza citarla alla stessa 
definizione presente nel Tableau,101 dando in qualche modo per scontato che 
quello sia il riferimento e che il lettore lo riconosca.  
Vedremo meglio, quando andremo a lavorare sul testo dell’opera maggiore 
di Reclus, quali sono le principali similitudini e divergenze fra la Francia dell’uno 
e quella dell’altro. Per ora segnaliamo alcune questioni che riguardano l’utilizzo e 
la genealogia dei concetti. Reclus cita spesso la frase di Michelet per cui 
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« l’histoire est d’abord toute géographie »102 per esemplificare la necessità della 
mutua compenetrazione delle scienze geografiche e delle scienze storiche. Ma 
mentre per lo storico del Tableau questo sembra essere più dovuto a una strategia 
narrativa per rinforzare la scienza storica con una forte bonne base geografica, 
l’autore della NGU intende, citando l’aforisma in più di un’occasione, rafforzare 
l’idea già espressa da Ritter della simmetricità dei concetti di spazio e tempo, 
della storia e della geografia non come discipline più o meno imparentate, ma 
come due ambiti complementari della stessa ricerca, inseriti anche loro all’interno 
di una sorta di dialettica binaria. Come appunto nel citato esergo de L’Homme et 
la Terre. 
Una differenza fondamentale nella concezione storiografica dell’identità 
francese è la valutazione dell’importanza attribuita da Michelet all’arrivo 
dell’elemento germanico più che a quello romano-mediterraneo per la 
civilizzazione e l’identità della Francia. Per Reclus invece la culla della civiltà, il 
centro propulsore del movimento, resta comunque il Mediterraneo. La via storica 
dei saperi e della cultura che avrebbe dato origine alle idee avanzate della 
modernità, secondo il geografo anarchico, resta quella che partiva da sud-est per 
marciare verso il tramonto del sole, passando per la prima colonizzazione greca a 
Marsiglia ma soprattutto per il potente catalizzatore della civiltà romana, poi 
gallo-romana, venuta, sia pure obtorto collo, dagli invasori provenienti dalla 
penisola italica. « Ce sont eux qui portèrent dans l’Occident les sciences, les 
industries, les découvertes, les idées écloses dans la race et les autres contrées de 
l’Orient méditerranéen (…) tout ce qui nous vint de leurs devanciers avait reçu 
l’empreinte de leur fort génie. »103 
Di questo mare il geografo ha una visione unificante che non gli avrebbe 
mai consentito di condividere l’idea di Michelet che con i Pirenei finisca 
l’Europa. « Lorsqu’on s’élève au-dessus des pluies et des basses nuées jusqu’au 
port de Venasque, et que la vue plonge sur l’Espagne, on voit bien que l’Europe 
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es finie : un nouveau monde s’ouvre. »104 Espressione che tra l’altro è citata nella 
NGU, ma in un contesto diverso, correggendola anche sul piano dell’aspetto 
morfologico del Paese. « L’Hispanie vraiment africaine ne commence qu’aux 
plateaux sans arbres de l’intérieur et surtout aux rivages méditerranéens. »105 
Allo stesso modo Reclus non condivide il profondo astio che nel Tableau 
viene espresso nei confronti di « cette odieuse Angleterre (…) la guerre des 
guerres, le combat des combats, c’est celui de l’Angleterre et de la France ; le 
reste est épisode. »106 In primo luogo perché il geografo ha una profonda 
ammirazione per la cultura, il progresso e la scienza delle isole britanniche che ai 
suoi occhi hanno preso il posto, nel movimento della storia universale, dell’antica 
talassocrazia greca, al punto che Londra è paragonata a una « nuova Atene ». In 
secondo luogo perché dopo l’ultima stesura dell’opera di Michelet eventi come la 
guerra franco-prussiana dimostreranno, e Reclus ne sarà subito ben consapevole, 
che la Francia aveva altri problemi e che nello scacchiere strategico mondiale 
l’Inghilterra ormai doveva vedersela con ben altre potenze.  
Un’altra influenza molto importante nell’opera di Reclus, in particolare sul 
suo aspetto educativo, è stata sicuramente esercitata dai pedagogisti. In particolare 
si può individuare, per quanto Reclus non vi faccia riferimento diretto, 
un’influenza di fondo della scuola dell’educatore svizzero Johann Heinrich 
Pestalozzi (1746-1827), alla quale sono legati molti dei suoi punti di riferimento. 
Intanto nel ruolo che questa scuola gioca nell’educazione geografica dell’epoca a 
cui fa riferimento; è stato osservato che i metodi pestalozziani « were innovative 
in geographical education because of the naturalistic and experiential methods that 
they introduced, closely related to the work of philosophers such as Humboldt and 
Ritter in re-casting the nature of geography. »107 L’idea di un’educazione attiva, a 
contatto con la natura, prendeva senz’altro le mosse da Rousseau, ma arrivava a 
una serie di applicazioni pratiche con le diverse istituzioni educative di cui il 
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pedagogista zurighese è stato organizzatore. Nella fattispecie, Ritter era stato 
particolarmente colpito dalle visite al collegio di Yverdon al punto da ritenersi 
allievo di Pestalozzi e da dedicargli il primo volume della Erdkunde. Il geografo 
tedesco 
 
vint deux fois à Yverdon au cours de voyages faits avec ses élèves, en septembre 1807 et 
janvier 1809 ; en outre, pendant son séjour à Genève en 1811 et 1812, il fit à plusieurs 
reprises des visites à l’institut. Il resta en correspondance suivie avec Pestalozzi, pour lequel 
il avait conçu une vive admiration et une affection toute filiale. Quarante ans après sono 
séjour à Yverdon il disait à l’historien L. Vuillemin : « Pestalozzi ne savait pas en géographie 
ce qu’en sait un enfant des écoles primaires ; ce n’est pas moins en m’entretenant avec lui 
que j’ai senti s’éveiller en moi l’instinct des méthodes naturelles ; c’est lui qui m’a ouvert la 
voie, et ce qu’il m’a été donné de faire, je me plains à le lui rapporter comme lui 
appartenant. »108 
 
I frequenti richiami, nell’opera del geografo prussiano, alla Terra come la casa 
dell’educazione dell’umanità, la sua antipatia per i saperi enumerativi e non calati 
nell’esperienza e nell’osservazione personale, il suo stesso impegno nello 
sviluppo dell’istituzione universitaria, devono senz’altro qualcosa alle 
frequentazioni dell’educatore svizzero, che se non sapeva quasi nulla di geografia, 
nondimeno forniva degli esempi di come formare alla conoscenza del mondo gli 
allievi della scuola primaria, dei quali abbiamo una preziosa testimonianza del 
citato Vuillemin. 
 
Les premiers éléments de géographie nous étaient enseignés sur le terrain. On commençait 
par diriger notre promenade vers une vallée resserrée des environs d’Yverdon, celle où coule 
le Buron. On nous le faisait contempler dans l’ensemble et dans ses détails, jusqu'à ce que 
nous en eussions l’intuition juste et complète. Alors on nous invitait à faire chacun notre 
provision d’une argile qui reposait en couches dans un des flancs du vallon, et nous en 
remplissions des grands paniers que nous avions apportées pour cet usage. Du retour au 
château, on nous partageait des longues tables, et on nous laissait, chacun sur la part qui lui 
en était échue, reproduire en relief le vallon dont nous venions de faire l’étude. Les jours 
suivants, nouvelles promenades, nouvelles explorations, faites d’un point de vue toujours 
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plus élevé, et, à chaque fois, nouvelle extension donnée à notre travail. Nous poursuivîmes 
ainsi jusqu’à ce que nous eûmes achevé m’étude du bassin d’Yverdon ; que, du haut du mont 
qui le domine tout entier, nous l’eûmes embrassé dans son ensemble, et que nous eûmes 
achevé notre relief. Alors, mais alors seulement nous passâmes du relief à la carte 
géographique, devant laquelle nous n’arrivâmes qu’après en avoir acquis l’intelligence.109 
 
L’idea della geografia appresa dagli alunni all’aria aperta prima che su aridi 
manuali, come anche che fin dalla più tenera infanzia le capacità vadano stimolate 
a svilupparsi autonomamente, passa senza troppi problemi negli scritti dei 
geografi anarchici sull’educazione.110 Anche nelle opere scritte da Reclus con uno 
scopo più didattico e pedagogico, come Histoire d’une Montagne, si auspica 
l’adozione di un modello molto simile. 
 
La véritable école doit être la nature libre, avec ses beaux paysages que l’on contemple, ses 
lois qui l’on étudie sur le vif, mais aussi ses obstacles qu’il faut surmonter. Ce n’est pas dans 
les étroites salles aux fenêtres grillées que l’on fera des hommes courageux et purs. Qu’on 
leur donne au contraire la joie de se baigner dans les torrents et les lacs des montagnes, qu’on 
les fasse promener sur les glaciers et les champs de neige, qu’on les mène à l’escalade des 
grands sommets (…) ils apprendront sans peine ce que nul livre ne saurait leur enseigner.111 
  
In particolare troviamo nelle ultime citazioni due concetti centrali che passano da 
Ritter a Reclus: lo studio del bacino idrografico e l’inadeguatezza della carta per 
la conoscenza del mondo e la comprensione del sapere geografico. Ancora nel 
1903, parlando davanti alla Royal Geographical Society di Londra, Reclus 
sosteneva come abbiamo detto la necessità di proibire l’utilizzo delle carte 
geografiche piane nelle scuole primarie quando gli allievi non hanno ancora gli 
strumenti concettuali per comprendere la proiezione su una superficie piana di una 
realtà a tre dimensioni. 
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Le testimonianze della presenza di Ritter a Yverdon sono contenute, non a 
caso, nella monografia dedicata a Pestalozzi da James Guillaume. Quest’ultimo è 
stato un personaggio molto vicino a Reclus, fra i fondatori della Fédération 
Jurassienne della componente anarchica della Prima Internazionale nel periodo in 
cui era insegnante a Neuchâtel, negli stessi anni Settanta dell’Ottocento, in cui il 
geografo è in esilio in Svizzera. Guillaume, strettamente legato a Bakunin e 
considerato uno dei padri fondatori del movimento anarchico internazionale, sarà 
anche il primo punto di riferimento per la conversione all’anarchismo del giovane 
geografo russo Pëtr Alesejevič Kropotkin (1842-1921) nel suo primo viaggio in 
Svizzera nel 1872. Dopo, il Guillaume intellettuale e pedagogista nel 1878 si 
trasferisce in Francia, invitato da Ferdinand Buisson, per lavorare alla stessa casa 
editrice dei fratelli Reclus (dei quali Élisée è in esilio in Svizzera, ma Elie lavora 
proprio negli uffici di Hachette in Bd. Saint-Germain). 
A Pestalozzi Guillaume dedica non solo la citata monografia per Hachette, 
ma anche articoli per la « Revue Pedagogique » e per il Dictionnaire de 
pédagogie112 di Buisson, e l’ultima parte dei suoi Etudes Révolutionnaires. Da 
questo studio possiamo comprendere anche il perché dell’interesse degli anarchici 
nei confronti di Pestalozzi, al punto che la sua vita diventa il principale argomento 
di ricerca di uno dei maggiori intellettuali del movimento. E’ il ritratto di un 
Pestalozzi poco conosciuto quello che Guillaume disegna nelle sue opere, è il 
rivoluzionario che da figura di primo piano dell’Illuminismo svizzero viene 
dichiarato cittadino francese nel 1792 dall’Assemblea nazionale, che lo 
considerava uno di quegli « hommes qui par leurs écrits et par leur courage ont 
servi la cause de la liberté et préparé l’affranchissement des peuples »113 è quello 
che Guillaume definisce « le plus original, sans doute, et le plus hardi parmi les 
penseurs et les écrivains –on peut même ajouter parmi les hommes d’action- de la 
Suisse allemande au dix-huitième siècle. » 114 
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L’educatore zurighese prende parte, sia pure con un percorso personale 
tormentato, alle vicende che portano alla “Rivoluzione svizzera” del 1798, a 
partire dalla quale saranno prima il Direttorio elvetico, poi le amministrazioni dei 
cantoni “progressisti” ad incaricarlo di mandare avanti istituzioni educative 
popolari e le forze conservatrici ad osteggiarlo. Guillaume espone una serie di 
prese di posizione del Pestalozzi negli anni a cavallo fra XVIII e XIX secolo, fra 
cui alcune citazioni a carattere anticlericale raramente riportate dagli altri critici. 
« Nous avons tenu à donner ces citation caractéristiques ; la plupart des 
biographes de Pestalozzi, animées de sentiments hostiles à la Révolution 
helvétique, ont gardé sur ce sujet un silence qui peut donner à ses lecteurs une 
idée absolument fausse. »115 
Infine quel progetto di educazione dei figli delle classi popolari sarà alla 
base dei sistemi di istruzione elementare nel XIX secolo, ma allo stesso tempo 
delle esperienze di pedagogia libertaria che nell’ambito del movimento anarchico 
trovano i geografi come Reclus in prima fila, come vedremo meglio quando 
riparleremo, nella seconda parte, del lavoro di Guillaume dentro alla casa editrice 
Hachette. Reclus e i geografi anarchici si occuperanno molto, soprattutto fra gli 
anni ’90 e l’inizio del Novecento, degli esperimenti di educazione popolare e 
pedagogia libertaria e razionale come l’orfanatrofio di Cempuis gestito da Paul 
Robin, o la scuola moderna di Francisco Ferrer y Guardia, o il movimento delle 
Università popolari. Una lettera di Reclus all’anarchico Luigi Galleani, che stava 
tentando di organizzarne una nella colonia degli immigrati italiani ad Alessandria 
d’Egitto riassume il legame fra le idee politiche ed educative di Reclus e il suo 
tipo di geografia. A partire dalla collocazione di questa esperienza. « Une cité qui 
fut jadis le centre intellectuel du monde, où vécut ce grand Ératosthène qui, le 
premier, essaya de mesurer le Globe sur lequel pullulent les humains. Mais, de 
plus que les Alexandrins d’autrefois, vous avez la connaissance précise des lois 
générales qui rattachent toutes les sciences et le sentiment profond de la solidarité 
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qui relie les hommes, quelles que soient leurs langues et leurs origines, en une 
seule humanité. »116 
Possiamo dunque pensare che per quanto mai citato esplicitamente da 
Reclus, il contributo di Pestalozzi gli sia arrivato in forma indiretta ma 
significativa, da una parte tramite Ritter, dall’altra tramite i pedagogisti libertari 
come Guillaume.  
Su altre questioni si è spesso supposta un’influenza significativa delle idee 
sansimoniane nella formazione di Reclus, soprattutto per quanto riguarda 
l’affermazione del valore progressivo e sociale delle opere di strutturazione delle 
reti globali di comunicazione e trasporto.117 Non vi sono dubbi che il geografo 
avesse una buona conoscenza di questa scuola, dal momento che la cita più volte 
nel corso della sua opera. Risulta anche dalla testimonianza di Louise Dumesnil-
Reclus, curatrice dei primi due volumi della corrispondenza del fratello, che fra le 
letture giovanili di Elie ed Élisée Reclus figurava Pierre Leroux.118 Neppure 
questo autore viene mai citato individualmente nella produzione del geografo 
anarchico, come non vengono citati direttamente né l’altro autore che aveva 
espresso posizioni simili sulla questione delle vie di comunicazione, Michel 
Chevalier, autore di Système de la Méditerranée,119 né la rivista « Le Globe ».  
E’ certo comunque che Reclus non poteva ignorare queste elaborazioni. Per 
capire quanta e quale può essere stata la loro influenza sulle sue idee, oltre alle 
letture giovanili, l’unica fonte a nostra disposizione sono i riferimenti diretti che il 
geografo fa a tale scuola. Per quanto riguarda Saint-Simon, Reclus lo ricorda con 
un ritratto ne L’Homme et la Terre, ma in quel capitolo non dice sostanzialmente 
nulla del suo pensiero, ritenendo più significative, fra le correnti  socialiste della 
prima metà del XIX secolo, quelle che facevano capo a Owen, a Cabet e al 
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«puissant genie de Charles Fourier »,120 teorie alle quali dedica una breve 
trattazione. Il pensatore non viene del resto quasi mai citato da Reclus, se non con 
qualche richiamo sparso nel mare magnum della sua opera, che ne denuncia la 
lettura, ma non un’adesione ideale. Si richiama, ad esempio nella NGU, parlando 
della storia della Spagna sotto l’Inquisizione, l’espressione di Saint-Simon per cui 
« la science était un crime; l’ignorance et la stupidité la première vertu. »121 
Reclus fa invece riferimento più volte ai sansimoniani che si erano trasferiti 
in Egitto per progettare lo scavo del canale di Suez, dei quali da una parte 
condivide l’entusiasmo per quella che considera una delle più grandi opere 
dell’umanità, destinata ad accorciare il giro del globo e ad avvicinare popoli fino a 
quel momento lontani. Dall’altra sembra però non avere in particolare stima gli 
uomini che si erano incaricati di quei discorsi: già l’utilizzo da parte del geografo 
anarchico, transfuga delle chiese riformate, dei termini “religione” e “dogma” non 
sembra indicativo di particolare ammirazione. « L’idée de séparer l’Afrique et 
l’Asie par un nouveau Bosphore ne devait plus être abandonnée, elle devint même 
le dogme d’une religion nouvelle, les Saint-Simoniens l’ayant introduite dans leur 
apostolat : dés 1825, ils en parlaient dans leurs journaux, et, quand plusieurs 
d’entre eux durent quitter la France, l’étude du canal de Suez fut une des raisons 
principales qui les firent se diriger vers l’Orient. »122 
La parabola ascendente di qualcuno di questi “utopisti” che dopo le 
persecuzioni aveva fatto carriera doveva senz’altro limitare la stima del geografo, 
che scriveva ancora la sua opera principale dall’esilio. « Plus tard, quand la 
religion saint-simonienne eut cessé d’exister, mais que la plupart de ses anciens 
adeptes furent devenus des hommes puissants dans le monde de l’industrie, c’est 
parmi eux que l’idée du percement eut ses plus zélés défenseurs. »123 
Ne L’Homme et la Terre il concetto di « dogma » si arricchisce della 
caratteristica del « fanatismo » e si fa notare l’altro risvolto della medaglia di 
queste opere grandiose, cioè la loro realizzazione nel momento in cui fa comodo 
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più alla speculazione finanziaria che alle utopie. « Les disciples de Saint-Simon, 
devenus fanatiques du percement de l’isthme asiatique-africain, en firent presque 
un dogme de leur religion, et ce sont les ingénieurs envoyés par eux sur les lieux 
qui firent les nivellements préliminaires et les projets de l’œuvre, repris plus tard 
au profit des spéculateurs et des financiers. »124 
La visione di Reclus infatti é favorevole a queste opere, ma non in maniera  
apologetica o acritica. Ad esempio riguardo al pendant planetario del canale di 
Suez, cioè il progetto di scavo dell’istmo di Panama, che avrebbe aperto una 
prosecuzione della rotta marittima attorno al mondo dalla parte opposta, esprime 
in alcuni casi delle riserve. Ad una discussione tenuta nel 1879 alla Société de 
Géographie de Genève se ne dichiara contrario, ritenendo l’utilità dell’impresa 
sproporzionata al suo altissimo costo in termini economici ed umani, in un 
contesto geologico e climatico molto differente da quello di Suez.125 Quando esce 
il diciassettesimo volume della NGU sull’America Centrale, nel 1891, a progetto 
decisamente più avanzato, Reclus ha cambiato idea e comincia a vederne l’utilità. 
Le sue uniche riserve sono nella consapevolezza dell’alto costo in vite umane di 
questi progetti: « Il faut espérer que tant des vies humaines, tant de nobles 
intelligences, tant de forces de dévouement employées au travail de 
l’aménagement de la planète n’auront pas été sacrifiées en vain. »126 
Dunque nella visione sempre complessa e problematica di Reclus anche il 
mito sansimoniano del progresso tecnologico è sottoposto a revisione critica. Per 
ogni meraviglia delle tecnologie e delle conquiste umane nel campo delle 
comunicazioni escono anche i risvolti negativi della medaglia. Ferma restando la 
fortissima fiducia del geografo anarchico in un progresso dell’uomo concepito 
come una vera teleologia, nella quale si sostituisce con l’umanità quella che per 
Ritter era la divinità e fermo restando che fra le fonti dell’attenzione al 
“restringimento” del pianeta in questa fase di globalizzazione che corrisponde alla 
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seconda rivoluzione industriale, prima e più dei sansimoniani, viene sicuramente, 
ancora una volta, il geografo tedesco, che scriveva:  
 
Nous voyons comment ce progrès s’effectue par le contraste qu’offrent ensemble l’histoire 
ancienne et l’histoire moderne ; nous le voyons avec évidence dans la vie nouvelle que la 
navigation développe sur les côtes des continents et dans les groupes océaniques. Du reste, la 
haute perfectibilité du globe, qui met en œuvre tous les éléments de développement qu’il 
reçoit, nous convainc que l’industrie saura, d’une manière aussi grandiose que par le passé, 
transformer la nature pour les nouvelles phases d’une humanité toujours nouvelle.127 
 
Abbiamo già citato diversi riferimenti filosofici del geografo. Resta da 
menzionare il filosofo della modernità, che, quasi per dare ragione 
all’affermazione di Strabone di diciotto secoli prima, di mestiere faceva il 
geografo: Immanuel Kant (1724-1804). Se il Kant della Critica della Ragion Pura 
stabilisce, nella sua idea di estetica trascendentale, le categorie di tempo e spazio 
come coordinate a priori di ogni conoscenza possibile, il Kant della Geografia 
fisica propone dei concetti non meno rilevanti per il pensiero europeo dei secoli 
successivi. La sua idea di un sistema di classificazione naturale che, 
contrapponendosi al principio logico di Linneo, basato sulla somiglianza, si 
fondasse sul principio di prossimità, permette di osservare nel loro complesso i 
grandi sistemi naturali: ad esempio rende possibile il concetto di “flora 
mediterranea.” Ma rende anche possibile, secondo Franco Farinelli, il concetto di 
paesaggio, fase preliminare della conoscenza scientifica per quello che abbiamo 
visto essere un altro dei maestri di Reclus, Alexander von Humboldt. « Soltanto in 
tal senso, infatti, soltanto nella forma del paesaggio, le cose del mondo si danno 
l’una accanto all’altra, coesistono nella loro organica unità e sono percepite nel 
loro complesso, prima di ogni disarticolazione e riflessione. »128 Un autore, in 
ogni caso, il filosofo di Königsberg, che Reclus riconosce come rivoluzionario. 
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« Kant à fait sa révolution dans les idées tandis qu’une autre révolution se faisait à 
l’occident de l’Europe dans les institutions politiques. »129 
Questa rivoluzione nelle istituzioni politiche per Reclus è una tappa 
fondamentale non tanto dal punto di vista storico, ma dal punto di vista della 
proclamazione della Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen del 1789 
che per Reclus è il punto di partenza di una prospettiva universale. « Ainsi tout le 
globe terrestre était désormais, dans la pensée des novateurs, embrassé par le 
même droit des gens. La fédération des hommes se constituait en vue du bonheur 
universel. »130 Se questa è stata il risultato politico del secolo dei Lumi, il suo 
risultato scientifico è un progetto al quale si rifà spesso Reclus, quello degli 
enciclopedisti. Fra 1751 e 1772 Denis Diderot e Jean La Ronde d’Alembert 
dirigono la celebre Encycolpèdie ou Dictionnaire Raisonné des sciences, des arts 
et des métiers, « un monument symbolique du bel idéal qui se montrait alors à 
l’humanité consciente : le dix-huitième siècle est avant tout le siècle de 
l’Encyclopédie. »131 Questi 17 volumi di scritti e 11 di tavole mettono in qualche 
modo a punto le conoscenze sul mondo, compreso il mondo fisico: fra gli altri 
autori, Georges-Louis de Buffon vi cura la parte legata alle scienze naturali. 
L’intera opera si potrebbe senz’altro aggiungere alla lista di riferimenti 
genealogici della NGU che abbiamo analizzato. Anche il significato politico 
dell’opera è sottolineato fra gli altri da Pëtr Kropotkin, quando afferma che oltre 
per il tentativo di riassumere i saperi del suo tempo, l’Encyclopèdie merita 
attenzione anche perché « divenne l’organo nell’insieme del pensiero irreligioso 
nella Francia del XVIII secolo. »132 
Un altro elemento di questa visione progressiva della storia è senz’altro 
l’evoluzionismo: nei loro soggiorni e passaggi in Inghilterra fra 1851 e 1857 i 
fratelli Reclus avevano avuto modo di conoscere quel milieu culturale 
anglosassone nel quale sarebbe uscito, nel 1859, il saggio di Charles Darwin On 
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the Origin of Species.133 Questo passaggio è capitale, perché la prospettiva 
evoluzionista è uno dei principali punti di collegamento fra scienza e militanza 
politico-sociale nei geografi anarchici. Questo è evidente in opere come il Mutual 
Aid134 di Kropotkin, il quale elabora una teoria della cooperazione come fattore 
determinante dell’evoluzione, prima negli animali e poi negli esseri umani, in 
contrapposizione alle interpretazioni che vedevano invece la competizione come 
fattore principale, con la finalità, secondo i geografi anarchici, di giustificare le 
ineguaglianze sociali. La loro elaborazione deve molto ai lavori dello stesso 
Reclus, che già aveva individuato il darwinismo come una teoria che avrebbe 
permesso ai liberi pensatori di sconfiggere la Chiesa e le “vecchie superstizioni” 
sul terreno della scienza. A testimonianza del potere che aveva quest’ultima nella 
lotta dell’umanità per la propria emancipazione. « Tout le moyen âge avec ses 
saints et ses diables s’est enfuit devant Copernique. Toutes les églises catholiques 
et protestantes ont frémi quand les Lamarck et les Darwin, nouveaux Samson, ont 
secoué les grands piliers. »135 In questo movimento aveva avuto un peso, come 
vedremo più approfonditamente nell’ultimo capitolo, anche la geologia di Charles 
Lyell, scienza che proprio in quei decenni stava mettendo in crisi la cronologia 
biblica. « La cronologia ufficiale della Chiesa, accettata per amore di tranquillità 
anche negli ambienti scientifici, appariva allora improbabile e la scala temporale 
sulla quale venivano proiettati gli eventi che avevano caratterizzato la storia della 
Terra si allungava enormemente. »136 
Dall’incontro delle idee evoluzioniste con l’eredità dei Lumi, e soprattutto 
con il nascente pensiero anarchico, teorizzato da William Godwin e da Pierre-
Joseph Proudhon (1809-1865) e propagandato in quegli anni dall’instancabile 
proselitismo di Michail Aleksandrovič Bakunin (1814-1876), prenderà avvio 
l’interessante sintesi politica e scientifica di un gruppo di intellettuali anarchici del 
quale ci andiamo ad occupare. Anche se dobbiamo precisare, come vedremo 
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meglio nel capitolo sulla formazione della “rete” dei geografi anarchici, che 
Reclus, negli anni ’50 e ’60, prima di conoscere Bakunin, non frequenta tanto 
Proudhon, quanto il mix di fourierismo e repubblicanesimo che darà origine 
all’esperienza del Crédit Mutuel, mantenendo sempre per il filosofo di Besançon 
un atteggiamento rispettoso ma critico.  
Di Proudhon il geografo anarchico prende il principio della federazione, che 
come vedremo sarà applicato nella NGU all’Europa e che rimarrà uno dei principi 
basilari, da quel momento in poi, di tutto il movimento anarchico. Come si diceva 
prima, Reclus recupera da Schelling e Ritter una dialettica binaria simile a quella 
che Proudhon applicava alle teorie politiche, che si spiegano tutte a suo dire 
secondo la chiave di lettura dell’opposizione necessaria fra autorità e libertà. 
« L’ordre politique repose fondamentalement sur deux principes contraires, 
l’autorité et la liberté (…) ces deux principes forment, pour ainsi dire, un couple, 
dont les deux termes, indissolublement liés l’un à l’autre, sont néanmoins 
irréductibles l’un à l’autre, et restent, quoi que nous fassions, en lutte 
perpétuelle. »137 
Il discorso pronunciato da Reclus a Berna nel 1868 in occasione del 
congresso della Lega per la Pace e la Libertà, citato da Max Nettlau, è indicativo 
dell’influenza proudhoniana, ma anche di un pensiero federalista che si connette 
strettamente alla geografia, proprio perché pronunciato da uno scienziato che sta 
già progettando la NGU.  
 
Pero yo pregunto, señores, si los Franceses de Alsacia no quisieran ser Franceses por más 
tiempo y deseasen unirse con los Alemanes, si los Vascos del norte de los Pirineos quisieran 
unirse con los Españoles, hoy libres, ¿en nombre de que derecho se les podría impedir esto? 
(…) Y si las fronteras estatales dependen de la voluntad de los pueblos y deben ser 
modificadas conforme a sus deseos, lo mismo puede aplicarse a las fronteras, igualmente 
convencionales, que separan artificialmente los estados en diferentes provincias.138 
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Nell’ambito di questo discorso, il restringimento del globo corrisponde 
all’aumento delle opportunità per l’unità umana, anche in questo senso le logiche 
del globo sembrano opporsi a quella che era la vecchia linea di frontiera, concetto 
cartografico appoggiato su pretesti più o meno “naturali”. « ¡No hay ninguna 
frontera natural; el océano mismo no separa ya a los países! »139 
Ricordiamo infine, per quanto riguarda la NGU, che trattandosi di un’opera 
enciclopedica non pesano sul suo impianto solo le grandi teorie, ma anche le 
informazioni e i dettagli spiccioli raccolti da una pluralità di informatori dei quali 
ci occuperemo. Fonti che devono comprendere sempre gli ultimi aggiornamenti 
dal punto di vista delle esplorazioni e delle scoperte scientifiche, in base alle quali 
Reclus insisterà sempre con i suoi editori per poter intervenire sulla revisione ed 
attualizzazione delle ristampe ed edizioni successive delle sue opere, confermando 
l’adesione all’idea ritteriana di ricerca aperta e in perenne movimento. Secondo la 
testimonianza di Charles Knapp, direttore della Société Neuchâteloise de 
Géographie, « il nous souvient, dans une conversation particulière, l’avoir 
entendu dire que si l’œuvre était à refaire, il la recommencerait sur d’autres 
bases. »140 Quando Reclus utilizzava queste iperboli, non era con finalità solo 
retoriche: a conferma di questa attitudine si potrebbero citare innumerevoli 
episodi di correzioni e rifacimenti della sua opera suggeriti da informazioni giunte 
dalle fonti di più disparate. Possiamo riportare ad esempio un episodio che viene 
sempre da Neuchâtel: alla vigilia della pubblicazione del secondo volume della 
NGU dedicato alla Francia capita fra le mani di Reclus un giornale giurassiano di 
tendenze filo-repubblicane, « Le Patriote Suisse », che recensisce negativamente 
uno dei fascicoli che ne erano usciti. Il giornale accosta ironicamente il geografo 
anarchico ai conservatori francesi del « National », che avevano erroneamente 
inserito Vaduz, capitale del Liechtenstein, nel cantone svizzero dei Grigioni. 
Reclus era invece responsabile di aver presentato la borgata di Morteu, nel Jura 
francese, come futura concorrente del versante svizzero nell’industria 
dell’orologeria. « Nous sommes décidément bien malheureux ; à la concurrence 
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de l’Amérique et de Besançon, se va joindre celle, plus terrible encore, de 
Morteau. Pitié, pitié pour nous ! Morteu va nous prendre notre industrie de par 
Élisée Reclus, et comme compensation le National ne nous donne que Vaduz. »141 
Il geografo si affretta a rimediare al piccolo “incidente diplomatico” 
scrivendo al direttore del foglio svizzero, Louis Jeanrenard: « On me communique 
un article de votre journal, du 15 février, je crois, qui contient une critique d’une 
page de ma N.lle Géographie Universelle. Cette critique me paraît juste et je 
m’empresse de corriger mon texte sur le cliché d’après vos indications. »142 In 
realtà nella versione che compare sul volume definitivo compaiono le stesse frasi 
prese di mira dagli svizzeri, ma queste saranno modificate per la seconda 
edizione, dove Morteau potrebbe diventare non più la « rivale heureuse de Locle 
et La-Chaux-de-Fonds »143, ma solamente la « rivale », e non sarà più la 
principale stazione fra Besançon e Neuchâtel, ma « la principale station de 
passage de Besançon à Locle. »144 
Possiamo concludere provvisoriamente, in attesa di verificare meglio nel 
testo della NGU, che dal punto di vista scientifico i principali riferimenti di 
Reclus, più che in qualsiasi altro intellettuale suo contemporaneo, stanno nel 
filone della geografia critica che nella prima metà del XIX secolo aveva visto 
emergere le figure di Humboldt e soprattutto Ritter. L’originalità del geografo 
anarchico è senz’altro quella di applicare al loro metodo elementi delle sue idee 
politiche, operazione per la quale strumenti come la storia di Michelet, la 
pedagogia di Pestalozzi, l’evoluzionismo di Darwin e Lyell, la scienza sociale di 
Proudhon gli sono utili per ricercare dei collegamenti coerenti fra l’ambito 
scientifico e l’ambito sociale. 
 
1.1.5 Geografia universale e geografie nazionali nell’età degli Imperi 
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Se vogliamo collocare la NGU in un periodo storico ben definito non possiamo 
che rifarci a una periodizzazione di solito accettata dagli storici: quella dell’Età 
degli imperi,145 che Eric Hobsbawm fa partire dal 1875 e terminare al 1914 e che 
è anche l’ultima parte di quel “lungo Ottocento” iniziato con le “rivoluzioni 
borghesi” dal 1789 al 1848 e proseguito di qui agli anni ’70 del XIX secolo con il 
“trionfo della borghesia”, concetto a sua volta ampiamente condiviso.  
La NGU, essendo uscita dal 1876 al 1894 con edizioni in altre lingue 
proseguite fino ai primi anni del Novecento, si colloca molto precisamente nella 
prima parte dell’età degli Imperi, periodo nel corso del quale si sviluppa la 
massima parte del lavoro di Reclus, attivo fino al 1905, come anche di tutti i suoi 
più stretti collaboratori, che muoiono prima della Grande Guerra, nel caso di 
Metchnikoff, Dragomanov, Lefrançais, De Gerando, Perron ed Elie Reclus, o 
comunque non producono più quasi nulla di significativo dal punto di vista 
scientifico dopo il 1914, come nel caso di Kropotkin e Paul Reclus. 
Se vogliamo analizzare una delle caratteristiche di quest’epoca dal punto di 
vista di ciò che più interessa a un geografo, dobbiamo senz’altro sottolineare la 
spinta globalizzatrice che gli Imperi coloniali, in particolare quello inglese e 
francese, hanno dato al funzionamento del mondo. Se molti individuano la prima 
globalizzazione con il trattato di Tordesillas del 1494, legato alla prima 
espansione dei portoghesi e degli spagnoli, è assodato che nell’ultimo quarto del 
XIX secolo l’avanzata del colonialismo europeo, legata agli sviluppi delle 
tecnologie, segna un’accelerazione di questo processo. La crescente importanza 
delle reti ferroviarie, il telegrafo, la navigazione a vapore, l’apertura al traffico 
mondiale degli istmi di Suez e successivamente di Panama, pur non realizzando 
l’originaria utopia sociale sansimoniana, nondimeno ottengono come effetto il 
rimpicciolimento del globo, che comincia a essere attraversato in lungo e in largo 
da reti di comunicazione e trasporto sempre più veloci, fitte ed efficienti.  
La geografia di Reclus, fin dalle sue prime opere come La Terre, dà conto di 
questi processi e la stessa NGU, nel tentativo di spiegare le poste in gioco di 
questa mondializzazione, accorda un grande spazio al funzionamento e alle 
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prospettive delle vie di transito, costruendo una geografia in movimento, come è 
in movimento il mondo contemporaneo. Con già una certa attenzione a quelli che 
oggi si chiamerebbero “flussi immateriali”, cioè gli aspetti legati alla trasmissione 
delle informazioni e alla produzione di cultura. Ci occuperemo meglio di questo 
nel capitolo dedicato all’analisi dell’opera. 
Un’altra caratteristica di questo periodo storico, per quanto riguarda 
l’Europa, é senza dubbio l’ascesa al suo interno della forma politico-territoriale 
dello stato nazionale, che si era imposto definitivamente con i processi che, dopo 
casi come l’indipendenza del Belgio e della Grecia, avevano portato poi 
all’unificazione delle due più importanti fra le nuove entità nazionali, cioè la 
Germania e l’Italia. 
La nazione non si compone solo di un territorio, ma implica il 
riconoscimento di una comunità di cittadini che vi si identifichino in base di solito 
ad un’unità etnica e linguistica che spesso è anche religiosa. Nei territori 
dell’Europa Orientale e dei Balcani, in cui domina la forma più vecchia degli 
Imperi, quello Ottomano, quello Austro-ungarico e quello Russo, non basati sulle 
colonie, ma sul dominio di più regioni contigue, è evidente la contrapposizione fra 
il modello nazionale e questa forma politica ormai in crisi. Le differenti etnie 
slave e balcaniche rivendicano il principio della nazionalità per potersi rendere 
indipendenti, proprio perché spesso e volentieri la loro lingua e la loro religione 
differiscono da quella dei loro dominatori. Negli ambienti progressisti del resto 
dell’Europa, compresi quelli rivoluzionari, è abbastanza diffusa la solidarietà nei 
confronti di queste rivendicazioni. 
Dunque uno dei lavori che compiono gli Stati nazionali è quello di costruire 
la loro identità e il loro riconoscimento. Lo fanno nelle forme simboliche degli 
inni, delle bandiere e delle feste nazionali, nel riconoscimento dei gruppi sociali di 
élite e delle professioni, lo fanno soprattutto nell’organizzazione dell’istruzione, 
gestita dallo Stato a partire dal livello primario, per rafforzare 
dall’alfabetizzazione fino ai gradi più alti della lingua e dell’identità della nazione. 
Le università sono sempre più legate allo stato, e discipline umanistiche come la 
storia e la geografia, che dell’Università cominciano a fare parte integrante, sono 
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chiamate a consolidarne l’immagine a un livello più intellettuale. Nascono così le 
scuole nazionali nelle diverse discipline. 
L’esempio che ci riguarda più da vicino è quello dell’introduzione 
dell’insegnamento della geografia nella Francia della Terza Repubblica, perché ci 
consente un parallelo fra il lavoro di Reclus e quello dei geografi suoi 
contemporanei, per collocare la sua opera in un contesto senza il quale diventa 
difficile comprenderla. In Francia l’insegnamento della geografia come disciplina 
autonoma entra nelle scuole superiori, e poco dopo nelle università, proprio in 
seguito alla pesante Défaite subita dai francesi nella guerra franco-prussiana del 
1870, dalla quale si cerca di ricostruire in Francia un’identità nazionale 
repubblicana. Anche la Comune di Parigi ha forti contraccolpi sulla vita della 
nazione; fra quelli che ci interessano di più in questo momento l’allontanamento 
dalla Francia di geografi come appunto Reclus. 
E’ molto forte, in quel periodo, l’idea che la superiorità militare prussiana 
dipendesse anche dal fatto che l’armata del Kaiser disponeva di migliori carte 
topografiche, vista la più solida tradizione di insegnamento della geografia non 
solo nelle università, ma anche nelle Accademie militari prussiane, mentre in 
Francia non c’erano più istituzioni all’avanguardia come poteva essere il Dépôt 
Général de la Guerre di epoca napoleonica. Naturalmente una simile spiegazione 
non può che giustificare molto parzialmente fatti storici di tale portata; lo stesso 
Reclus sfata in parte questo mito quando afferma proprio nel volume della NGU 
dedicato alla Germania che, se il livello dell’istruzione in generale era elevato, 
restavano limiti nell’accesso all’istruzione superiore. Nella fattispecie, « d’après 
certains panégyristes, on aurait pu s’imaginer la nation composée de savants : 
l’armée prussienne, traversant le Rhin, a été représentée comme une armée de 
géographes. On lui faisait trop d’honneur. » 146 
Ma in ogni modo l’argomento ha presa e influisce sulla riforma del sistema 
educativo che la Terza Repubblica mette in opera già nei primi anni ’70 nella 
scuola secondaria, almeno  per quanto riguarda la geografia, il cui insegnamento  
viene introdotto con la riforma del 1872. Nella sua istituzionalizzazione gioca un 
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ruolo primario la figura di un geografo come Émile Levasseur, autore in quegli 
anni di un Rapport général sur l’enseignement de l’histoire et de la géographie, e 
di un progetto per L’Etude et l’enseignement de la géographie. Da quel momento, 
« la géographie ne quittera plus l’enseignement secondaire »147 
Nel dare risposta a quello che è stato definito il défi allemand, al quale 
nell’ultimo quarto del XIX secolo si aggiungevano la sfida coloniale e il problema 
dell’organizzazione dell’istruzione pubblica repubblicana, « une sorte d’alliance 
fut conclue, du moins verbalement, entre la science et la république. Les termes -
science- et -République-, très souvent juxtaposés, se servaient mutuellement de 
justification. »148 Questo a maggior ragione quando dalle scuole la geografia 
arriva a conquistare le Università, dove fra la fine dell’Ottocento e i primi del 
Novecento le cattedre e le tesi di geografia si moltiplicano, e la geografia 
universitaria francese si identifica progressivamente con quella che diventerà 
celebre come la grande scuola della géographie humaine. 
Il caposcuola indiscusso di quest’ultima, Paul Vidal de la Blache (1844-
1918), titolare dell’insegnamento all’ENS e successivamente alla Sorbonne, 
inaugura nel 1873 il suo primo corso di geografia all’università di Nancy 
pronunciando un discorso in cui presenta l’Europa come il punto di partenza, per 
dei motivi che si collocano con molta precisione nel periodo in oggetto. 
« L’Europe est le théâtre sur lequel se jouent nos destinées, le principal marché 
qui s’ouvre à nos produits, l’objet par conséquent qu’il nous emporte le plus de 
connaître. »149 Il soggetto di questa conoscenza è un « noi » che si identifica con 
la nazione francese, alle prese con una difficile collocazione nel suo continente 
all’indomani di una sconfitta che ne ha ridimensionato il ruolo. 
Ma nei confronti della Germania, come accennato prima, c’é anche 
ammirazione per i risultati scientifici ottenuti dal sistema accademico tedesco. E’ 
proprio Vidal uno dei primi che svolgono viaggi di studio dall’altra parte del Reno 
                                               
147
 P. Clerc, Émile Levasseur, un libéral en géographie, « L’Espace Géographique » 1 (2007), p. 
82. 
148
 V. Berdoulay, La formation de l’école française de géographie, cit., p. 38. 
149
 P. Vidal de la Blache, La péninsule européenne, l’Océan et la Méditerranée : leçon d’ouverture 
du cours d’histoire et géographie à la faculté de lettres de Nancy, Paris/Nancy, Berger-Levrault & 
Cie, 1873, p. 2. 
57 
 
per conoscere meglio la scuola di geografi che aveva prodotto quel Paese, 
entrando in contatto con gli allievi, diretti e indiretti, di Ritter, che rimarrà per il 
geografo francese uno dei principali riferimenti, come già lo era stato nel periodo 
dei suoi studi. « An der Ecole française d’Athens liest er den Kosmos Alexander 
von Humboldts und Ritters Erdkunde – beide Lektüren üben auf ihn eine 
„influence profonde“ aus (…) Daher unternimmt Vidal 1874 eine Reise an das 
Geographische Institut in Gotha, begegnet Ferdinand von Richtofen in Berlin und 
Oscar Peschel in Leipzig. »150 Alcuni elementi della comune matrice ritteriana di 
Reclus e Vidal sono sottolineati anche da Marie-Claire Robic quando scrive che i 
due « émettent des jugements semblables sur la variabilité historique des relations 
entre le hommes et le milieu. Ils rejoignent en cela le géographe allemand Carl 
Ritter, qui est leur commun inspirateur, non exclusif d’ailleurs : Reclus a été 
l’auditeur du cours de Ritter à Berlin et a traduit l’une de ses leçons (…) tandis 
que Vidal, lecteur de Ritter depuis ses premières missions de chercheur à l’Ecole 
d’Athènes, s’en montre un connaisseur averti et n’hésite pas à lire les écrits de 
Reclus à l’aune des propos ritteriens. »151 
Dal punto di vista scientifico dunque la scuola dei “vidaliani”, letta dai 
protagonisti della “riscoperta reclusiana” degli anni ’70-’80, in particolare i 
geografi di « Hérodote », come contrapposta alla geografia di Reclus, ha anche 
significativi punti di contatto con l’autore della NGU, proprio a partire dal fatto 
che lo stesso Vidal, contemporaneo di Reclus, ne condivide almeno in parte i 
riferimenti genealogici. C’è stato invece chi ha sostenuto, al contrario, che 
« parmi tous les géographes français, les vidaliens apparaissent comme des 
modestes et fidèles disciples de la géographie allemande. »152 Ovviamente un 
giudizio così perentorio non trova concorde gran parte della letteratura che si è 
occupata della géographie humaine, a partire dal classico lavoro di Lucien Febvre 
del 1922, La Terre et l’évolution humaine, in cui la scuola francese viene definita 
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in contrapposizione abbastanza netta rispetto alla scuola tedesca. In particolare 
Febvre “inventa” le categorie del possibilismo e del determinismo per distanziare 
nettamente la scuola francese da geografi come il citato Friedrich Ratzel.153  
L’impostazione dei più recenti lavori degli storici della geografia francese 
tende a valutare di volta in volta l’apporto del transfer e il dialogo che ci può 
essere fra un autore come Vidal e un suo contemporaneo come Ratzel, ad esempio 
nell’individuazione dei metodi che lo porteranno alla redazione del Tableau de la 
Géographie de la France154, considerato il “classico” che va a codificare in 
qualche modo il genere della géographie humaine. « L’écriture du Tableau a donc 
joué le rôle de -pierre de touche- dans la lecture de Ratzel. Son nom ne figure 
pourtant pas parmi les références du livre (…) Quelques collègues géographes 
signalent, parmi les déplacements opérés par Vidal de la Blache, les distances 
qu’il prend avec les traditions historiques et en particulier avec l’inspiration 
allemande. »155 
Nel più celebre degli scritti teorici vidaliani, i Principes de Géographie 
humaine, la storia dei tentativi di interpretare il mondo traccia una genealogia di 
concetti geografici di lungo periodo molto simile a quella reclusiana, risentendo a 
sua volta tanto della riscoperta straboniana quanto dell’influenza ritteriana. 
Secondo Vidal, ancora all’epoca delle scoperte geografiche della prima età 
moderna, « ceux qui, d' après ces données, essayaient de retracer des tableaux ou 
des –miroirs- du monde, ne se montrent en rien supérieurs à Strabon. »156 Quando, 
nel 1650, esce la geografia generale di Varenius, questa viene definita « l’œuvre 
la plus remarquable qui ait paru avant Ritter.  »157  
Dal punto di vista accademico, invece, è evidente che Reclus non può 
partecipare a questo processo di istituzionalizzazione della disciplina. L’autore 
della NGU proprio in quegli anni vive in esilio e sui problemi della Repubblica ha 
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espresso un parere inequivocabile partecipando alla Comune: i geografi anarchici 
« furent tenus à l’écart du système universitaire français en raison de leur 
engagement politique et de leurs activités anarchistes, jugées subversives. »158 E’ 
evidente che questa distanza materiale si traduce in una distanza fra i due circoli 
scientifici. 
Quello che ci sembra più significativo sottolineare per dare un contesto allo 
studio della NGU è in questo momento il contrasto fra geografia universale e 
geografie nazionali. Se da una parte un gruppo di intellettuali tendenzialmente 
apolidi, dalla composizione estremamente cosmopolita, produce una geografia 
universale che non dà un peso predominante ad alcuna contrada in particolare 
rispetto alle altre, dall’altra le scuole nazionali si organizzano nelle università e 
tendono ad avere, come propri “capolavori” geografici del periodo, le monografie 
destinate a rappresentare la propria nazione, e affermarne l’identità. In Europa 
questo processo culmina un po’ dappertutto in opere come Deutschland: 
Einfuhrung in Die Heimatkunde di Friedrich Ratzel, Britain and British Seas di 
Halford Mackinder. In Francia il “classico” per eccellenza è il citato Tableau, 
seguito dalle altrettanto classiche monografie regionali dei suoi allievi, destinate a 
fornire ciascuna una rappresentazione di una regione diversa del suolo francese. 
Questo corrisponde a un diverso atteggiamento dei geografi nei confronti 
della realtà sociale loro contemporanea. Gli esponenti della géographie humaine  
saranno in buona parte nazionalisti e si schiereranno all’unanimità a favore 
dell’impegno bellico nella Grande Guerra, partecipando attivamente al Service 
Géographique de l’Armée. Anche gli allievi di Vidal produrranno la loro 
Géographie Universelle,159 opera tra l’altro ricca di elementi di intertestualità con 
quella reclusiana, ma questa uscirà nel periodo a cavallo fra le due guerre 
mondiali, in un contesto storico ormai differente: delle geografie universali quella 
di Reclus è l’unica che esce in questo fatidico quarantennio 1875-1914, in 
controtendenza rispetto al ruolo preponderante che prendono i nazionalismi. 
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L’opera si configura dunque anche come il grande sforzo volontaristico di dare un 
punto di vista sul mondo differente da quello che al momento predomina. 
Di qui l’idea diffusa nella storia della geografia francese che « certains 
auteurs paraissent isolés en tant que géographes, comme Élisée Reclus. »160 
Bisogna però fare attenzione, perché questo « isolamento » vale rispetto al 
circuito accademico, nella fattispecie francese: la rete di scienziati che fa capo a 
Reclus, come andiamo a vedere, gode di contatti editoriali e scientifici in diversi 
Paesi d’Europa, dando l’idea di un autore tutt’altro che isolato. Anche per quanto 
riguarda le Università, neppure a Reclus nei Paesi dell’esilio mancano le offerte: 
nel 1890 è il geografo che rifiuta una cattedra di geografia offerta dall’Università 
di Ginevra161 per non abbandonare il lavoro agli ultimi volumi della NGU. A 
Bruxelles, finita l’opera, Reclus si reca per accettare l’offerta dell’Université 
Libre, che solo in un secondo momento, a costo della rottura con i futuri fondatori 
dell’Université Nouvelle, gli revocherà la cattedra.162  
Senza contare che i lavori di Reclus, stampati in tirature destinate a un 
pubblico relativamente vasto, sono letti attentamente anche dagli specialisti, fra 
cui i geografi della scuola francese. Sugli « Annales de géographie » fra la fine del 
XIX e l’inizio del XX secolo questi dedicano all’autore della NGU, come hanno 
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2. LA FABBRICA DELL’OPERA: COME SI SCRIVE UNA GEOGRAFIA 
UNIVERSALE  
 
« L’avere il Lubbock dichiarato di credere nell’armonia fra la religione e la 
scienza, non toglie che nel fatto la sua opera famosa sia una delle fonti principali 
da cui i positivisti di tutto il mondo traggono invece la convinzione che le 
religioni muoiono sotto la luce della scienza. » 
Scienza e socialismo, in « Lo Scamiciato, voce del popolo », Reggio Emilia, 
15 Gennaio 1882 
 
Un problema che ci si deve porre riguardo alla redazione di un’opera cosi 
imponente firmata da un unico autore è quello della sua “solitudine”. Il primo 
modello del lavoro era Ritter, che proprio perché solo non era riuscito a terminare 
la sua torre di Babele, seguito da Malte-Brun, la cui opera era però molto più 
limitata in dimensioni rispetto alla NGU, arrivando a otto volumi. Le geografie 
universali successive, come quella degli allievi di Vidal de la Blache, e quella più 
recente dei geografi di Montpellier, che hanno utilizzato tra l’altro il nome di 
Reclus per il loro acronimo,164 sono state opera di gruppi di oltre una decina di 
autori. Questi elementi hanno dunque rafforzato nei confronti di  Reclus il mito 
del genio solitario che riesce da solo a compiere la grande impresa. Sono frequenti 
nella storia della geografia affermazioni come « Conrad Malte-Brun, à partir de 
1810, Élisée Reclus, à partir de 1876, mènent à bien leur œuvre en solitaires (…) 
deux hommes seuls, mais au savoir encyclopédique. »165 Alla luce delle stesse 
affermazioni di Reclus sul ruolo giocato da altri studiosi nella redazione della 
NGU, ci sembra necessario sviscerare fino in fondo il problema del suo apporto 
personale e di quello dei numerosi collaboratori e informatori, cosa che faremo, in 
questo capitolo, soprattutto tramite le corrispondenze di lavoro dell’autore e con 
tutti i documenti d’archivio che ci potranno essere utili. Questo lavoro non potrà 
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prescindere dall’analisi delle corrispondenze del geografo con i suoi editori, per 
inserire questa rete di intellettuali all’interno del sistema culturale e materiale in 
cui è sviluppata. Si terrà  presente al tempo stesso il problema dell’Europa e della 
sua posizione nel contesto globale, che è del resto pertinente a gran parte delle 
corrispondenze di lavoro del geografo, essendo una delle problematiche 
fondamentali della sua elaborazione.  
Introducendo il concetto di milieu dei geografi anarchici si è anche cercato 
di andare contro alla stessa apologetica su Reclus e di togliergli una certa aura di 
eroe romantico. Di questa ci è sembrato parte integrante anche lo stereotipo 
dell’isolamento: questo può valere al massimo rispetto alla formazione della 
scuola francese di geografia, dalla quale Reclus era fuori in quanto esiliato. Come 
dicevamo ci sembra che si trattasse di un autore al contrario ben inserito nelle sue 
reti politiche e scientifiche internazionali. Cercheremo anche di verificare quanto 
di questa situazione sia dovuto a esigenze di solidarietà reciproca fra esuli e 
quanto a una strategia scientifica consapevole del valore del lavoro collettivo. 
Nel proseguire idealmente l’Erdkunde, Reclus ha presente senz’altro anche 
l’idea ritteriana di una ricerca sempre aperta e in divenire, alla quale ogni 
individuo può dare al massimo un contributo, nell’ambito di un’opera che è 
comune. Lo stesso Ritter nella prefazione alla sua opera chiariva tale concetto. 
 
Il n’appartient pas à un seul homme d’accomplir telle œuvre. Chaque homme qui pense 
apporte, par sa vie même, son tribut à la science, pour l’avantage de la génération qui doit 
suivre. Tout ce que l’individu peut faire, c’est de se rattacher à ces efforts communs, avec la 
puissance qui lui a été départie, et de chercher, dans la marche du développement historique, 
l’unité de la loi au milieu de la diversité des phénomènes.166 
 
In questo capitolo intendiamo occuparci delle condizioni storiche e materiali in 
cui è stata concepita e creata giorno per giorno un’opera che ha richiesto un lavoro 
più che ventennale in condizioni piuttosto singolari data la posizione dell’autore. 
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Siamo convinti che le idee non esistano in una dimensione astorica, le parole e i 
concetti non abbiano necessariamente lo stesso significato in diversi contesti 
materiali e storici (o geografici, beninteso). Come ha sostenuto in una recente 
opera Claude Bataillon, se ci limitiamo alla storia delle idee in quanto tali « le 
risque est de considérer simplement ce qui apparaît de nouveau comme un miracle 
de la pensée survenu grâce aux dons exceptionnels des auteurs qui ont produit ces 
miracles, sans plus d’explication. »167 
Vaglieremo per questo tutti i tipi di fonti disponibili, in particolare le 
corrispondenze di lavoro di Reclus e dei suoi collaboratori, disponibili in grande 
numero proprio per la sua condizione di esiliato durante gli anni di redazione della 
NGU, oltre che per la natura globale delle sue reti di informatori che spesso e 
volentieri sono anche suoi compagni di militanza. Come dimostrano altri studi 
significativi in questo campo, le corrispondenze di lavoro degli studiosi rendono 
conto sia delle condizioni materiali e storicamente concrete in cui si è operata la 
costruzione dei saperi, sia di quegli aspetti dei saperi medesimi che il mercato, il 
pudore o l’opportunità non hanno permesso in quel momento di pubblicare sotto 
la stessa forma. Si tratta, come ha sottolineato Bertrand Müller, curatore della 
corrispondenza fra Marc Bloch e Lucien Febvre, dell’anticamera168 del sapere 
medesimo, un’anticamera nella quale possiamo entrare se le condizioni materiali 
della distanza fra autori hanno reso necessaria una corrispondenza, cosa avvenuta 
fra Bloch e Febvre come fra Reclus e gran parte dei suoi amici, e se i fondi sono 
giunti fino a noi.  
Come nel caso dei due storici studiati da Müller, le corrispondenze 
reclusiane sono basate su una funzionalità molto concreta, sono « un moyen 
d’action et d’administration »169 ma permettono nondimeno di cogliere una grande 
ricchezza di contenuti che non sono necessariamente presenti nelle opere a 
stampa. Possono poi informarci direttamente o indirettamente sulle reti che stanno 
attorno ai protagonisti dello scambio epistolare: come sostiene l’autore citato « les 
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lettres constituent elles-mêmes une mise en scène de correspondances multiples 
qui sont évoquées fréquemment, parfois cités. Elles configurent un espace de 
l’écrit où se tissent et se croisent de nombreux réseaux éditoriaux, scientifiques, 
mais aussi plus strictement professionnels, personnels ou privés. »170 Nel caso poi 
di Reclus, e di qui l’originalità dei materiali che abbiamo studiato, le reti sono 
anche militanti, con tutti gli aspetti e i relativi scambi di vedute che queste forme 
di sociabilité comportano. Naturalmente, anche in questo caso « ces opinions ne 
sauraient être lues hors de leur contexte, qu’elles sont caractéristiques précisément 
de la double dimension, privée et publique, de toute correspondance. »171 
Siamo infine convinti, dati i sospetti di una “censura” operata da Hachette 
un’opera come la NGU, sui quali ci intratterremo a lungo, che tale lavoro di 
ricostruzione sia necessario e preliminare per poter operare una lettura dei 19 
volumi del testo, o quanto meno di quelli dedicati all’Europa e alle zone limitrofe, 
scevra da preconcetti e anacronismi.  
 
2.1.1 Scienza e anarchia: una rete di geografi e militanti 
Un problema finora scarsamente affrontato dal punto di vista storiografico è 
l’individuazione della genesi, del funzionamento, delle relazioni e delle dinamiche 
interne di quel circuito di intellettuali che nella seconda metà del XIX secolo 
hanno contribuito a definire le caratteristiche della scuola politica del comunismo 
anarchico e allo stesso tempo hanno legato il loro nome allo sviluppo delle 
discipline scientifiche oggetto del loro lavoro quotidiano, in particolare la 
geografia. E’ nel corso degli anni ’60 e ’70 dell’Ottocento, negli ambienti degli 
internazionalisti e degli esuli della Svizzera francofona, che i fratelli Élisée ed 
Elie Reclus conoscono quei compagni di militanza che saranno anche i loro 
principali colleghi, o “fratelli” come amavano definirsi, nel lavoro scientifico: fra 
questi il cartografo ginevrino Charles Perron,  gli esuli russi e intellettuali eclettici 
Léon Metchnikoff e Pëtr Kropotkin, il geografo ungherese Attila de Gerando. 
Questi lavoreranno assieme alla redazione della NGU e alle principali iniziative 
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geografiche rese celebri dal nome di Reclus, dal progetto del Grande Globo per 
l’Esposizione Universale di Parigi del 1900 alla fondazione della Université 
Nouvelle di Bruxelles, e costituiranno il milieu appunto dei « geografi 
anarchici »172, che coinvolgerà nelle sue reti vari altri studiosi affini, per quanto di 
diversa provenienza disciplinare o linguistica, da Patrick Geddes a Paul Reclus. 
Un gruppo di intellettuali, e questa è già un’originalità in campo anarchico, 
perché tale movimento è stato quello che fra XIX e XX secolo si è caratterizzato 
forse più di tutti per la composizione sociale dei suoi quadri militanti, quasi 
esclusivamente proletaria, come hanno dimostrato preziose pubblicazioni quali il 
Dizionario Biografico degli Anarchici Italiani.173 Ma anche dagli studi biografici 
sui militanti di altri Paesi si può dire che si tratta di una tendenza generalizzata. 
Pochi sono stati gli intellettuali à part entière in un movimento orgoglioso 
della capacità di molti suoi membri di mettere in pratica l’integrazione del lavoro 
manuale e del lavoro intellettuale in quanto proletari autodidatti. Ma che ha 
annoverato al suo interno questa rete di militanti savants, che non aveva alle 
spalle un’organizzazione di massa e non intendeva essere espressione di una 
singola classe come il proletariato industriale, ma di un processo evolutivo che 
pur fra scontri e contraddizioni doveva interessare tutta l’umanità. Per i geografi 
anarchici si tratta di portare a livelli sempre più alti quella tensione che è sempre 
sospesa fra i poli di una dialettica binaria, che in questo caso viene espressa dalla 
opposizione fra autorità e libertà. 
E’ un milieu che si muove in campo scientifico, soprattutto nell’ambito 
editoriale, perché solo in pochi casi i suoi componenti raggiungono (o accettano) 
l’insegnamento universitario. Un campo nel quale sono inseriti ma del quale 
tentano per quanto è possibile di forzare le regole, visto che questo, nella 
definizione di Pierre Bourdieu  « est un lieu de luttes. (Nous envisageons le) 
champ scientifique comme espace objectif d’un jeu où se trouvent engagés des 
enjeux scientifiques, qu’il est vain de distinguer entre des déterminations 
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proprement scientifiques et des déterminations proprement sociales de pratiques 
essentiellement surdéterminées. »174 
Un campo che è luogo dove si combatte anche nell’idea espressa da Don 
Mitchell riguardo alle culture wars, affermando che le lotte sociali passino anche 
per l’occupazione e la rappresentazione degli spazi e per le sedi dove questa 
rappresentazione si costruisce, nella fattispecie quelle dei produttori di cultura: 
« culture is politics by another name ».175 Spiegare le lotte culturali, per il 
geografo americano, significa capire la genesi sociale e culturale del mondo in cui 
viviamo, che è il prodotto storico di battaglie che possono essere combattute dalle 
minoranze o dalle classi subalterne anche a livello della cultura: « culture wars are 
wars like any other ».176 La rete dei geografi anarchici ha sostenuto il progetto di 
una scienza che si faccia carico delle necessità di trasformazione della società, 
anche tramite l’educazione e la diffusione di idee avanzate.  
Bisogna in questo senso considerare che nel dibattito dell’epoca il 
problema del rapporto con la scienza moderna è molto sentito in tutto il campo 
socialista. Se qui molti studiosi di idee avanzate si rifanno alla scienza “positiva”, 
dall’altra parte c’è chi, come i cosiddetti “darwinisti sociali”, afferma che proprio 
dalla scienza moderna, che dimostra l’impossibilità biologica dell’uguaglianza, il 
socialismo verrà sconfitto. In questa guerra culturale è interessante vedere, fra i 
tantissimi esempi possibili, gli articoli scritti da Ursus (pseudonimo del giovane 
Camillo Prampolini) su un giornale socialista uscito negli anni ’80 a Reggio 
Emilia, lo « Scamiciato ». Questa testata è interessante perché, se anche 
Prampolini sarà uno degli esponenti principali del socialismo riformista, questo 
giornale è un tentativo di coinvolgere tutte le tendenze del socialismo, dai 
repubblicani agli anarchici. La serie su Scienza e Socialismo mira infatti a 
dimostrare che pur essendo pochi gli scienziati che si dichiarano socialisti, la luce 
della scienza moderna, squarciando le menzogne a partire da quelle  religiose, 
porta comunque al socialismo. Tanto è vero che « mentre negli altri partiti non si 
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parla nemmeno di scienza, i socialisti invece si sono oggi abbandonati al 
positivismo, con uno slancio entusiastico fino a metter fra i loro scrittori lo stesso 
Spencer. »177 
Le idee socialiste, secondo questo autore, non entrano in conflitto con il 
darwinismo dal momento che viene affermata l’impossibilità di applicare alla 
sociologia le stesse leggi della biologia, anzi l’idea di evoluzione permette di 
pensare all’ipotesi proprio di un’evoluzione progressiva dell’umanità. Lo stesso 
accenno al positivismo e allo Spencer, apparentemente ingenuo provenendo dal 
giovane Prampolini, rende l’idea di un sentimento diffuso in campo socialista. 
Vediamo che dal punto di vista della scienza lo Scamiciato da una parte smentisce 
scienziati antisocialisti come Haeckel, dall’altra cita più volte autori anarchici 
come esempi, da Proudhon a Bakunin a « Eliseo Reclus, il più grande dei geografi 
viventi. »178 Proprio gli anarchici sono coloro che lavorano maggiormente, in 
quegli anni, per dimostrare affermazioni come quelle degli “scamiciati”, che 
sostenevano: « noi siamo rivoluzionari appunto perché siamo evoluzionisti, 
perché la rivoluzione non è che un prodotto e una fase dell’evoluzione. »179  
Nel decennio successivo i lavori di Kropotkin su questo concetto vengono 
citati da un altro studioso italiano, repubblicano ma legato all’idea socialista, 
Napoleone Colajanni, che lavora a un livello teorico più raffinato 
sull’applicazione al socialismo delle diverse teorie scientifiche dibattute nel 
secolo diciannovesimo. Anche lo studioso siciliano propende per una distinzione 
fra biologia e sociologia. « Vige tra gli uomini quella generale lotta per 
l’esistenza, che secondo Darwin regola piante e animali ? I discepoli del grande 
naturalista inglese, falsandone o esagerandone gl’insegnamenti non esitarono a 
trasportare di peso questa legge della biologia nella sociologia. »180 Questo non 
implica l’invalidazione del pensiero darwiniano, anzi: « Darwin non é affatto 
responsabile di siffatte enormezze, vere aberrazioni ora morali, ora intellettuali. 
(La sociologia) non deve occuparsi degli animali, ma deve rimanere circoscritta 
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allo studio dell’uomo. »181 Il dominio biologico e quello sociologico, per 
Colajanni, presentano anzi dei punti di contatto, presentandosi il secondo un po’ 
come l’esito più evoluto del primo, qui la lotta per l’esistenza è maggiormente 
temperata da una attitudine a sua volta descritta dagli scienziati sociali: 
l’altruismo.  
E’ proprio nelle opere di due anarchici russi che il Colajanni trova le opere 
più aggiornate in questo senso. All’inizio degli anni Novanta cominciano infatti a 
uscire sulla « Nineteenth Century » i primi articoli in cui il “principe anarchico” 
presenta la teoria del mutuo appoggio.  
 
Laonde con ragione il Kropotkine con numerosi dati biologici e sociali e coll’autorità del 
darvinista Kessler argomentava che gli esseri più adatti a sopravvivere ed a trionfare erano 
per lo appunto quelli che si ajutano tra loro; essi raggiungono il più alto grado d’intelligenza 
e il più grande sviluppo dell’organizzazione (…) La cooperazione e la solidarietà 
costituiscono la vera caratteristica della vita sociale umana secondo il Metchnikoff ch’è stato 
genialissimo nel dimostrare come le condizioni fisiche abbiano contribuito nel generare i 
primi germi della cooperazione e della solidarietà.182 
 
Metchnikoff è stato anche, come già sostenuto,183 un precursore della teoria del 
mutuo appoggio in quanto interpretazione solidaristica del darwinismo, nata del 
resto nell’ambito del lavoro in comune di questo milieu di intellettuali anarchici. 
All’interno del quale si sviluppa anche la critica a Malthus che lo stesso Colajanni 
cita, vedendo la contraddizione fra la sua teoria del rapporto fra crescita della 
popolazione e risorse in contrapposizione a quanto affermato dai pensatori 
“progressisti”. « L’obbiezione più grave alla teoria maltusiana la muovono i 
socialisti (…) è evidente che è falsa la teoria maltusiana, perché anche quando c’è 
posto al banchetto della vita, molti ne rimangono esclusi. »184  
L’esplicitazione più chiara del senso di questa lotta culturale è fornito 
dallo stesso Kropotkin in una serie di articoli, poi riuniti in volume, 
                                               
181
 Ibid., p. 33.  
182
 Ibid., p. 45.  
183
 F. Ferretti, Il mondo senza la mappa: Élisée Reclus e i geografi anarchici, cit., p. 133.  
184
 N. Colajanni, Il socialismo, cit., pp. 95-96. 
69 
 
sull’argomento “scienza e anarchia”. Lo scopo dell’autore è dimostrare 
nientedimeno che, come nel suo secolo la scienza aveva sconfitto i dogmi con 
l’applicazione del metodo che chiama “induttivo”, o “induttivo-deduttivo”, così 
l’anarchia ne rappresentava l’applicazione alle scienze sociali. Il suo problema è 
definire « sino a qual punto lo sviluppo dell’idea anarchica ha camminato al pari 
coi progressi delle scienze naturali. E tentai d’indicare come e perché la filosofia 
dell’anarchia trovi il posto che le spetti nei tentativi recenti d’elaborare la filosofia 
sintetica, ossia la comprensione dell’Universo nel suo insieme. »185 Dunque 
l’anarchia è a tutti gli effetti una scienza, e anche con le finalità euristiche 
piuttosto ambiziose appena citate: il suo metodo così definito consiste in sintesi 
nella continua verifica dei risultati, sia che si passi dai dati osservati alla 
costruzione di un’ipotesi, sia che si vada poi a verificare empiricamente l’ipotesi 
medesima. La sua strategia si distingue quindi da tutta la filosofia metafisica per il 
suo sostanziale materialismo.  
La sua indagine parte infatti dalle scienze naturali che nei secoli XVII e 
soprattutto XVIII hanno cominciato a proporre sistemi meccanici nei quali non 
era necessario l’intervento di alcuna divinità. Il naturalismo diventa uno studio 
potenzialmente antireligioso occupandosi della materialità terrestre, e anche così 
si piega ancora alla fine del secolo XIX l’interesse per le scienze naturali e 
l’“amore per la natura” manifestato da autori come Reclus. E’ chiaro del resto in 
Kropotkin il paragone fra l’evoluzione della scienza e quella del pensiero 
rivoluzionario nel suo secolo. « Ora che noi possiamo rifare la storia intellettuale 
di quel tempo, appare evidente che fu la propaganda delle idee repubblicane e 
socialiste, nel ventennio 1830-1850, e la rivoluzione del 1848, che aiutarono la 
scienza a liberarsi delle pastoie che la soffocavano. »186 
E’ in questi decenni di lotte, secondo il Principe Anarchico, che si 
pongono le basi per il “risveglio scientifico” dei decenni successivi, durante il 
quale proprio dalla nuova situazione sociale gli studiosi trovano il coraggio per 
dire cose, come il concetto di evoluzione delle specie, che non avrebbero osato 
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affermare nel secolo precedente, quando lo stesso Buffon venne minacciato di 
processo per molto meno. « Ma dopo il 1848, Darwin e Wallace osarono invece 
affermare recisamente la stessa eresia (…) tutti sanno che fulmini furono scagliati 
dai “vecchi” sulla testa di Darwin e soprattutto su quella del suo coraggioso, dotto 
e intelligente apostolo Huxley, che sottolineò quelle conclusioni del darwinismo 
che più spaventavano i preti di tutte le religioni. La lotta fu terribile. »187 
Se la scienza è una lotta, l’anarchia ne è il fronte più avanzato, e in questo 
senso l’originalità dei geografi anarchici è che l’affermazione dei valori 
solidaristici nella società non avviene a partire da una scissione con la biologia, 
ma dall’applicazione alla società degli stessi metodi. « L’Anarchia é una 
concezione dell’Universo, basta sull’interpretazione meccanica dei fenomeni, che 
abbraccia tutta la natura, non esclusa la vita delle società. Il suo metodo è quello 
delle scienze naturali; e secondo questo metodo ogni conclusione scientifica 
dev’essere verificata. »188 Ma questo implica che cadano i dogmi, a causa dei 
quali una serie di pregiudizi impedisce, per gli scienziati anarchici dell’Ottocento, 
di considerare la vera natura dell’uomo. Uno di questi pregiudizi è legato alla 
presunta perversità naturale del genere umano, ispirata all’idea dello stato di 
natura hobbesiano, ancora affermato ai tempi di Kropotkin da vari scienziati 
positivisti, per cui « tutta la filosofia del secolo XIX continuò a considerare i 
popoli primitivi come branchi di bestie feroci, che vivevano in piccole famiglie 
isolate e si battevano contendendosi il cibo e le femmine. »189 Secondo Kropotkin, 
questo pregiudizio non è altro che un retaggio delle idee di peccato originale o 
colpa originaria propagandate dalle diverse chiese, mentre lo studio delle società 
primitive, che impegna fra i componenti del nostro milieu soprattutto Metchnikoff 
ed Elie Reclus, dimostra che contrariamente a quanto veniva inculcato nella 
comune educazione religiosa e giuridica, l’uomo lasciato a se stesso non diventa 
affatto una bestia feroce pronta a sbranare i suoi simili, ma tenta di sviluppare 
strategie di adattamento alla sua situazione anche e soprattutto tramite la 
cooperazione coi medesimi.  
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Per questo tornano utili alla causa della scienza anche quegli autori che a 
partire dai concetti della scienza positiva hanno sviluppato concezioni 
antisocialiste, come ad esempio Auguste Comte ed Herbert Spencer. Il primo, 
secondo Kropotkin, ha avuto il merito di aprire la strada all’idea di un metodo 
scientifico che superando ogni teologia comprendesse tutti gli ambiti del sapere, 
pur sbagliando, a detta del principe anarchico, nel tentativo di fondare una nuova 
religione basata sull’Umanità e soprattutto nel non tener presente la possibilità 
dell’evoluzione delle società umane che sarà poi uno dei punti caldi del dibattito 
successivo. Lo stesso Spencer, citato sopra da Prampolini proprio a questo 
proposito, è considerato uno di quei “darwinisti sociali” contro i quali la 
propaganda anarchica e socialista si scaglia. Lo stesso Kropotkin rifiuta i passaggi 
antisocialisti e antisolidaristi dell’allievo di Darwin, in particolare la sua idea della 
presunta barbarie primitiva. « Le concezioni del diritto, che si riscontrano a questa 
età, sfuggono completamente a Spencer, che vi ravvisa soltanto ferocia, barbarie e 
crudeltà. »190 
Ciononostante, Spencer rappresenta il primo tentativo compiuto di « darci 
un sistema dell’universo, degli organismi, dell’uomo, delle società umane e delle 
loro concezioni morali, assolutamente agnostico, non cristiano. »191 Questo 
scalzare la religione dalle fondamenta utilizzando la scienza è dunque il primo 
passo strategico in cui scienza, anarchia e socialismo si identificano in questi 
decenni. Anche l’individualismo di Spencer, per quanto di natura evidentemente 
borghese, presenta degli aspetti interessanti per Kropotkin nel senso 
dell’affermazione di indipendenza dell’individuo e della “cooperazione libera” 
dallo Stato, rafforzati dalla biografia anticonformista dello scienziato. Kropotkin 
può quindi concludere che  
 
Quando si cerca di costruire una filosofia sintetica dell’universo, compresavi la vita delle 
società umane, si arriva necessariamente, non solo alla negazione di un dio che governerebbe 
l’universo (…) ma si arriva pure a rovesciare quell’altro feticcio che è lo Stato, il dominio 
dell’uomo sull’uomo. Si arriva, in quanto concerne l’avvenire delle società civili, a prevedere 
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l’Anarchia. In questo senso Erberto Spencer ha certamente contribuito a far sì che la filosofia 
del secolo nel quale siamo entrati diventasse anarchica.  
 
Una filosofia che in nome del suo metodo, preso dalle scienze naturali, arriva 
anche a rifiutare quello della dialettica, non solo Hegel ma anche lo stesso Marx, 
considerandolo una astrazione metafisica anche quando lo si applica al 
materialismo. Allo stesso tempo è forte presso Kropotkin la polemica 
antikantiana, contrapponendo l’opera concreta degli enciclopedisti a tutta la sua 
metafisica, anche se viene salvata, del filosofo di Königsberg, tutta la parte 
dell’Estetica trascendentale che non a caso, postulando le categorie a priori di 
tempo e spazio, è considerata come abbiamo detto una delle basi della geografa 
moderna.  
Il metodo delle scienze porterà dunque a conclusioni anarchiche: 
l’ottimismo kropotkiniano sembra vedere in questo campo scientifico germi di 
anarchia un po’ ovunque. Ma l’importante di questo discorso è che se l’anarchia è 
una nuova scienza, allora la scommessa è anche quella di creare dei nuovi luoghi 
di costruzione del sapere, con delle nuove regole, ad esempio educando i propri 
fruitori, tramite l’esperienza delle “scuole moderne” e delle università popolari192: 
un tentativo se vogliamo di costruire un campo scientifico svincolato da quello del 
potere, socialmente determinato perché i suoi membri sono tutti militanti e si 
appoggia alla strutture del nascente movimento operaio.  
Ma prima di approfondire questo tipo di ricerca bisognerà indagare meglio 
la produzione di questo milieu, per dare voce direttamente ai suoi componenti. Il 
percorso di formazione politica e scientifica dei fratelli Reclus, primo e più solido 
nucleo di questa rete, può essere un buon punto di partenza per l’indagine, ancora 
poco approfondita, di questo interessante capitolo della storia della cultura. 
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2.1.2 I fratelli Reclus: alle origini di una rete193 
Nel dicembre 1857 Charles Dollfus e Auguste Nefftzer pubblicano il programma 
di una nuova rivista, che uscirà a Parigi dal gennaio 1858 con il nome di « Revue 
Germanique et Française ». La rivista si propone di far dialogare cultura francese 
e cultura tedesca in uno spirito di libera ricerca e al di fuori di qualunque 
dipendenza politica, ma con alcuni punti chiave come il sostegno al 
decentramento amministrativo e la separazione fra Stato e Chiesa. « Bref un 
programme qui va à l’extrême point du libéralisme. »194 Un programma che piace 
molto a due giovani aspiranti pubblicisti, due fratelli, che si presentano così a 
Neffzer in una lettera del 6 gennaio 1858.  
 
Nous venons vous offrir nos services pour coopérer, selon nos moyens, à l’œuvre de la Revue 
Germanique, dont le programme a immédiatement acquis nos sympathies. Nous sommes 
deux frères qui, ayant séjourné en Allemagne à plusieurs époques et pendant plusieurs 
années, pouvons dire, sans nous vanter, que la langue allemande n’a plus de difficultés pour 
nous. Tous les deux nous avons étudié la théologie protestante (…) mais, pour des motifs que 
des libres penseurs apprécieront facilement, nous n’avons jamais exercé le ministère. 
Philosophiquement, nous rattachons à l’école de Spinoza.195  
 
Questa lettera è un’ulteriore testimonianza dello stretto legame che intercorre fra i 
due fratelli maggiori della famiglia Reclus: è assieme che cominciano la loro 
carriera da pubblicisti. Sarà soprattutto Elie, nel decennio successivo, a 
collaborare regolarmente alla « Revue », ma questa collaborazione segnerà anche 
il percorso di Élisée, perché è qui che pubblica uno dei lavori più importanti per 
capire l’origine della sua geografia, la citata traduzione di Ritter De la 
configuration des continents sur la surface du globe et de leur fonctions dans 
l’histoire.  
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Il secondo dato rilevante è che i due ex seminaristi cercano un accordo di 
contenuto con questi editori liberali proprio sul terreno del libero pensiero e del 
materialismo, verso il quale ormai le loro posizioni si sono definitivamente 
evolute. In questo senso possiamo comprendere il richiamo a Spinoza, che qui ha 
la forma di una dichiarazione di appartenenza che non si ritroverà più esplicitata 
in questi termini nelle opere “mature” dei due studiosi. La professione di ateismo 
è rafforzata dall’elenco dei filosofi naturalisti di cui intende occuparsi Elie, mentre 
Élisée si propone di collaborare su argomenti geologici e geografici: « Oken, 
Schubert, Baader, Steffens, Goerres, Hamann »196 ai quali si aggiunge il 
protagonista del primo articolo proposto: « ci-joint un petit article sur la 
Théogonie de Feuerbach, son dernier ouvrage, où l’on a tâché de reproduire son 
système avec ses propres paroles. »197 Infine, se risalta il forte peso della cultura 
tedesca nella formazione dei due, non è da meno quello della frequentazione degli 
ambienti scientifici anglosassoni che di lì a pochissimo avrebbero accolto 
l’evoluzionismo darwiniano. « Nos études théologiques terminées, nous nous 
sommes adonnés en Angleterre à l’étude des sciences naturelles. »198 
Di Jean-Pierre Michel Reclus (Sainte-Foy-la-Grande 1827 - Bruxelles 
1904), il nome di battesimo è conosciuto quasi esclusivamente con il nomignolo 
“Elie”, mentre il cognome è noto soprattutto per le opere del più celebre fratello 
minore (spesso citato come Jean-Jacques Élisée: in realtà dagli atti di nascita e di 
stato civile del comune di Sainte-Foy-la-Grande il nome del geografo risulta 
essere semplicemente Jacques Élisée199). Elie sembra essere stato talmente 
coperto dall’ombra del fratello che gran parte dei suoi scritti sono stati pubblicati 
dopo la sua morte e a tutt’oggi non gli è mai stato dedicato uno studio 
monografico, mentre la sua biografia è assolutamente parallela a quella di Élisée e 
il suo lavoro è molto importante per la formazione di quest’ultimo. La sua 
produzione scientifica, oggi pressoché sconosciuta, non è né scarsa né banale. 
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Mancano anche studi che affrontino i percorsi formativi e lavorativi comuni di 
questo binomio non solo parentale, ma professionale e scientifico, che ha 
proseguito le attività in comune fino alla morte del fratello maggiore, avvenuta a 
Bruxelles nel 1904. Ci sembra opportuno inserire in questo lavoro una panoramica 
del quindicennio 1858-1872, che porta alla formazione della definitiva identità 
anarchica di questi due intellettuali, valorizzando in questo il ruolo di Elie, perché 
si tratta di quello che in questi anni si impegna di più in prima persona nelle 
attività politiche e sociali che li riguardano comunque entrambi. 
I fratelli Reclus sono figli di un pastore protestante del Sud della Francia, 
che li vorrebbe avviare al sacerdozio e li indirizza alla facoltà di teologia. Mentre 
Élisée è già il più inquieto e dopo l’espulsione per indisciplina dal seminario va a 
Berlino, dove si “converte” come sappiamo alla geografia ascoltando i corsi di 
Ritter, Elie, dopo aver frequentato le roccaforti intellettuali del protestantesimo di 
Montauban, Ginevra e Strasburgo, arriva a laurearsi presentando una tesi sul 
principio di autorità.200 Lavoro però già abbastanza “eretico” che secondo il 
fratello « would have led him to the stake or the gallows three or four hundred 
years ago, but which in the milieu of the good-natured nineteenth century they 
limited themselves to criticise, to blame, to reprove loudly. »201 
Incidente chiuso quando il futuro comunardo presenta contestualmente la 
sua lettera di dimissioni e rinuncia al sacerdozio. Alla fine dello stesso anno, i due 
fratelli, che come idea religiosa sono ormai arrivati all’ateismo che di lì a poco 
professeranno apertamente, devono però salvasi non dalle galere 
dell’Inquisizione, ma da quelle del Secondo Impero. Avendo tentato di 
organizzare nel loro paese una rivolta repubblicana contro il colpo di Stato di 
Napoleone III, sono costretti a rifugiarsi a Londra.  
Qui si separano, e mentre il futuro geografo Élisée soggiorna a lungo 
prima negli Stati Uniti, poi in Colombia, Elie con l’amnistia del 1856 rientra in 
Francia, dove si sposa e trova un impiego presso il Crédit Mobilier, la banca dei 
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fratelli Péreire, finanzieri di idee sansimoniane che tramite la loro impresa 
avevano l’ambizione di « faire grande et réaliser cette union prônée du capital, du 
talent et du travail qui d’après Saint-Simon, devait ramener à jamais l’harmonie 
parmi les hommes. »202 
Elie Reclus approfitta della relativa tranquillità per studiare le varie scuole 
socialiste ed entrare in contatto con l’ambiente dei fourieristi, fra i quali lo 
classifica in questo periodo il Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier 
français203, anche se il figlio Paul, a sua volta geografo e militante anarchico, 
nelle sue brevi note biografiche sul padre precisa che « on a dit d’Elie Reclus qu’il 
avait appartenu à l’école fouriériste; cette assertion est inexacte, mais on 
comprend que des amis s’y soient trompés, tant Elie avait étudié les œuvres de 
Fourier avec enthousiasme, tant il était versé dans les travaux des utopistes 
révolutionnaires. »204 
Nel frattempo « la banque du Crédit Mobilier parcourut dans sa carrière 
une courbe analogue à celle des autres banques : le capital n’y fut associé au 
travail que pour l’exploiter de son mieux. Elie saisit la première occasion pour 
s’en retirer et reprendre sa liberté. »205 L’occasione, nel 1862, è l’offerta di una 
rivista russa, il « Djelo » di San Pietroburgo. Il suo responsabile G.E. 
Blagosvetlov era di orientamento liberale e corrispondeva anche con rivoluzionari 
russi emigrati all’estero, come il futuro geografo anarchico e stretto collaboratore 
dei Reclus, Léon Metchnikoff.206 “Blago” per una quindicina d’anni avrebbe 
pubblicato una corrispondenza mensile di Elie Reclus,207 assicurandogli un 
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trattandosi di circa 10.000 pagine copiate su pellicola da 16 mm a partire da originali spesso in 
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reddito e una relativa libertà, se non nelle affermazioni, comunque filtrate dalla 
censura zarista, almeno nella scelta degli argomenti, che riguardavano « politique 
et sociologie contemporaines, histoire, biographies, questions d’art et de science, 
mythologie même. »208 
Continua sempre la collaborazione con la rivista di Nefftzer, anche se sono 
anni in cui gli scambi culturali attraverso il Reno non sono visti molto di buon 
occhio, e difatti la rivista nel 1865 cambia nome, diventano prima « Revue 
Germanique et française » e poi « Revue Moderne ». Elie vi partecipa fino al 1867 
con numerosi articoli e recensioni. Dal 1863 le sue ricerche si ricollegano al suo 
nuovo impegno nell’associazionismo operaio. Per quanto riguarda l’attività 
scientifica, Elie già a partire dagli anni ’60 partecipa ai primi lavori geografici di 
Élisée,  accompagnandolo nei suoi viaggi in montagna per la redazione delle 
guide Joanne, e firma con lui l’introduzione alla seconda edizione del 
Dictionnaire géographique, administratif, postal (…) de la France de l’Algérie et 
des colonies.209 
L’attività che poi lo occupa maggiormente, almeno dalla metà degli anni 
’70, è nell’ambito di quella che oggi, con termine sconosciuto all’epoca, potrebbe 
essere definita una “antropologia culturale”. O per alcuni aspetti anche 
(definizione che proprio in quegli anni forgiava Friedrich Ratzel) una 
“antropogeografia”: lo studio dei modi di vita delle popolazioni primitive, della 
storia delle forme di parentela, e infine dell’evoluzione delle credenze e dei miti. 
La sua produzione in questo campo si caratterizza per originalità e allo stesso 
tempo per essere al passo con il contemporaneo filone dell’antropologia 
evoluzionista, da Tylor a Frazer. Questa materia merita però uno studio specifico 
che non si può affrontare qui. 
Attorno alla metà degli anni Sessanta, entrambi i fratelli Reclus sono molto 
attivi nell’esperienza del Crédit Mutuel animato da Jacques Beluze, ex 
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“luogotenente” di Etienne Cabet. Questa esperienza, che raggruppa gran parte 
della sinistra francese nell’ultimo scorcio del Secondo Impero, mira a sviluppare, 
tramite l’esperienza di una banca mutualista, il finanziamento in Francia di 
esperienze cooperative di produzione e di consumo, come quella degli Equitable 
Pioneers di Rochdale. Il fallimento, anche economico, di questa iniziativa, spiana 
la strada a una radicalizzazione delle idee politiche dei due. 
 
2.1.3. Fra Repubblica e Internazionale  
La predicazione portata avanti in Europa da Bakunin, evaso dalla Siberia nel 
1862, raccoglie in questi anni i suoi frutti e fra i suoi adepti trova anche i due 
Reclus, che lo conoscono a Parigi nel 1864210 e qui aderiscono alla sua prima 
società segreta, la “Fratellanza Internazionale”, a cui seguirà nel 1868 la 
“Alleanza Internazionale della Democrazia Socialista”. I due francesi si 
schiereranno poi come detto, nel 1871-72 a fianco del russo nel dissidio che 
opporrà all’interno della Prima Internazionale le sezioni “alleanziste”, di 
ispirazione anarchica, al Consiglio Generale  presieduto da Marx ed Engels. 
Bakunin, che nel 1865 a Firenze riceve la visita di Élisée al ritorno dal suo 
viaggio in Sicilia per assistere all’eruzione dell’Etna, ricambia la stima dei due 
fratelli e così si esprime al loro riguardo: « due scienziati e nello stesso tempo gli 
uomini più modesti, più nobili, più disinteressati, più puri, più religiosamente 
devoti ai loro principi che ho incontrato nella mia vita. »211 Nell’ottobre del 1867 
propone al Comitato centrale della Lega della Pace e della Libertà di nominare 
Elie direttore del giornale « Les États-Unis d’Europe ». A margine dei congressi 
di questa associazione si forma la citata Alleanza Internazionale i cui membri 
confluiranno poi nell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, non essendo 
riusciti a far confluire tutta la Ligue all’interno di tale organizzazione. Élisée 
sarebbe stato presente alla riunione fondativa di questa ennesima società segreta 
nel 1868 a Berna,212 anche se su questi particolari, come sull’anno dell’adesione 
dei Reclus alla Fratellanza, esistono solo testimonianze, data anche la tendenza di 
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Bakunin a non lasciare tracce documentarie dell’attività cospirativa. Negli stessi 
mesi, il  Pronunciamiento di Cadice del 18 settembre 1868 apre la breve stagione 
del “sexenio democrático” spagnolo (1868-1874), che suscita immediato 
entusiasmo negli ambienti progressisti europei. Bakunin e l’Alleanza pensano che 
sia il momento di inviare una spedizione di propaganda in terra iberica, per 
costituire una sezione dell’Internazionale su posizioni bakuniniste e per portare, 
come si stava tentando di fare in Italia, il movimento dalla causa nazionale alla 
causa sociale, che per le componenti più “estreme” erano già strettamente 
connesse. « Cette situation ressemblait à celle du socialisme en Italie jusqu’en 
1859 environ. »213  
La regia del viaggio è gestita da Bakunin a Ginevra. Il russo chiede 
all’inizio a Élisée Reclus di recarsi in terra ispanica. Il geografo rifiuta, ma data la 
disponibilità di Elie e del giovane membro dell’Alleanza Aristide Rey, si incarica 
di dare una mano per l’organizzazione del gruppo in partenza dalla Francia. Come 
scrive al fratello: « J’ai envoyé ta lettre à Michel [Bakunin] mais avant de recevoir 
une réponse, j’ai reçu avis que plusieurs ont l’intention d’aller en Espagne. 
Aristide peut-être, et, peut-être aussi, notre ami Fanelli. » 214 
Bakunin infatti aveva ottenuto la disponibilità dell’ex garibaldino 
Giuseppe Fanelli, deputato dell’estrema sinistra al parlamento italiano, al quale i 
fratelli Reclus forniscono una serie di recapiti, come quello del loro vecchio 
amico repubblicano Fernando Garrido. Nei preparativi, però, alcune cose non 
funzionano a livello di comunicazione, anche perché ognuno viaggia 
indipendentemente: Rey con i mandati di diverse associazioni, fra cui i 
repubblicani di Delescluze e la sezione parigina dell’Internazionale ed Elie Reclus 
con la priorità di documentare la rivoluzione per le riviste a cui collabora, 
soprattutto il « Djelo ». E’ un problema aperto capire se sia stata giocata una parte 
attiva e diretta da Reclus nella costituzione della sezione spagnola 
dell’Internazionale, ruolo che effettivamente non è documentato. Anche i 
successivi dissapori con Bakunin, di cui parleremo, sembrano escludere questa 
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implicazione. Secondo Max Nettlau, « Elia Reclus e Aristide Rey (…) non fanno 
questo viaggio nell’interesse della società segreta e perciò si trovarono in Spagna 
in malintesi con Fanelli. »215 
Ciò non toglie che fra i differenti attori di questa spedizione vi sia stata 
solidarietà e sostegno reciproco. Il primo ad arrivare a Barcellona, il 26 ottobre, è 
Elie. A quanto pare i malintesi riguardano anche l’appuntamento, come lamenta il 
2 novembre Bakunin in una lettera a Gambuzzi: « Ho ricevuto una lettera da 
Aristide [Rey] datata da Barcellona ed acclusa ad una lettera di Paolo [Eliseo 
Reclus] che mi dice che anche  Pietro [Elia Reclus] è lì e che si è incontrato con 
Aristide, ma che la Fonda d’Italia ch’egli [Eliseo] aveva designato come punto di 
riunione a tutti e tre, non esiste più. »216 Fanelli nel frattempo è ancora a Genova 
in attesa di un imbarco e solo verso la metà di novembre si ricongiunge agli altri, 
con i quali prosegue verso Valencia. Dopodiché, mentre Reclus e Rey seguono 
Garrido in Andalusia, Fanelli si reca a Madrid con alcuni indirizzi fornitigli da 
quest’ultimo e arriva nella capitale il 24.217 Lo scopo di Fanelli è trovare dei 
nuclei operai ai quali consegnare gli statuti dell’Internazionale e dell’Alleanza 
(facendo anche, a quanto pare, un po’ di confusione fra le due organizzazioni), e 
paradossalmente riesce a trovarne prima a Madrid che nella più industrializzata 
Barcellona, dove la sezione internazionalista-alleanzista si consoliderà solo dopo 
alcuni mesi. Il suo incontro con il gruppo di Anselmo Lorenzo e dei fratelli Mora 
è considerato l’atto di fondazione del movimento libertario iberico.218 
Invece Reclus segue il giro di propaganda dell’amico Garrido e di altri 
dirigenti repubblicani fra i quali José María Orense. In un discorso pronunciato a 
Sabadell, il “repubblicano francese” non fa tanto riferimento alla rivoluzione 
sociale quanto ad una rivoluzione che porti ad una repubblica federale, prologo 
della Repubblica Universale, di fronte a una platea che va in delirio. Il solo 
riferimento al “popolo lavoratore” è nel passaggio: « Vous avez non seulement 
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mis un terme aux iniquités d’une Isabelle, vous avez aussi eu la gloire de 
préserver l’Europe d’une conflagration que les despotes nous préparaient; vous 
avez rendu impossible une guerre sanglante qui eût coûté au peuple travailleur 
deux cent ou quatre cent mille hommes. »219 
Esistono però differenze fra l’atteggiamento entusiastico che traspare dai 
discorsi di propaganda e quello più disincantato che emerge non solo dalla 
corrispondenza privata, ma anche dalle cronache pubblicate sulla « Revue 
politique et litteraire ». Questo settimanale, uscito fra il giugno 1868 e il febbraio 
1869 sotto la direzione di Challemel Lacour, si propone come l’organo 
dell’intellighenzia repubblicana negli anni in cui i “rivoluzionari” tentano la 
spallata contro l’Impero, in un clima che anche a livello di pubblicistica sarebbe 
diventato sempre più effervescente. Dei due Reclus è ancora il maggiore a essere 
più coinvolto, ma anche Élisée scrive alcuni articoli. Fra i tanti nomi celebri 
figurano Gambetta, Michelet, Ferry. « C’est tout l’état-major de l’intelligence 
républicaine qui veut, comme il se doit, s’élever au-dessus des faits et du 
contingent pour préparer l’avènement du nouveau régime. »220 Sul viaggio in 
Spagna di Elie escono otto articoli che ci permettono di seguire il suo percorso. 
Abbiamo anche la possibilità di seguire il suo Diario, il cui manoscritto sembra 
essere andato perduto, ma una cui versione è stata pubblicata in spagnolo negli 
anni ’30 dalla « Revista Blanca » e raccolta di recente in un volume.  
Il primo di novembre Reclus invia da Barcellona una corrispondenza che 
dà l’idea di una chance rivoluzionaria già compromessa, per l’atteggiamento 
passivo delle giunte rivoluzionarie di fronte al governo di Madrid e il carattere 
militare dell’insurrezione che non permetteva un suo sviluppo a favore del popolo, 
problema che le rivoluzioni degli anni successivi sarebbero arrivate a loro volta a 
porsi. L’autore inscena con abilità narrativa un dialogo con un rivoluzionario 
spagnolo, secondo il quale « l’insurrection a été essentiellement militaire (…) le 
peuple n’est intervenu que par donner son appoint ; encore prétendait-on qu’on 
pouvait se passer lui. Il est impossible qu’une révolution militaire se propose 
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jamais de désarmer l’armée pour armer le peuple. » 221 Beninteso, anche dall’altra 
parte dei Pirenei si faccia tesoro di questa esperienza: « Monsieur le Français, 
défiez-vous, défiez vous des révolutions militaires, même quand elles vous 
promettent la liberté. »222 
La conclusione è che non si può fare la rivoluzione se non ci sono le 
condizioni rivoluzionarie. A questo punto occorre capire perché Reclus, scettico 
sugli esiti di questa esperienza, si presti ad accompagnare così entusiasticamente il 
viaggio di propaganda di Garrido. Certo pesa la questione etica nel tentare di fare 
comunque qualcosa in solidarietà ai “fratelli” spagnoli, ma sembra anche che nel 
corso del viaggio intraveda avvenimenti che gli fanno cambiare idea in senso più 
ottimistico. Il francese conclude il primo articolo ironizzando sui disperati 
tentativi dei monarchici iberici di trovare un candidato decente per la successione, 
che gli fa concludere che « c’est la république qui est la réalité, c’est la monarchie 
qui est devenue utopique en Espagne. D’autant plus utopique, que les 
monarchistes ne savent de quel côté se tourner pour trouver un roi 
présentable. »223 Difficilmente, nel sarcasmo del nostro cronista, lo potrà essere il 
candidato più accettabile per i democratici: il duca di Espartero. « Espartero, 
pauvre vieillard, est si débile qu’il supporterait à peine le voyage de Logroño à 
Madrid sans se casser. Ce qui lui convient, c’est un bon fauteuil bien rembourré et 
non pas un trône, des béquilles et non pas un sceptre. La couronne qu’on lui 
destine devra être rembourré de molleton et doublée d’un bonnet de nuit, les 
catarrhes de l’Auguste Duc de la Victoire le voulant ainsi. »224 
Negli articoli successivi Reclus analizza la situazione delle parti politiche 
nella penisola,225 che si articolano sostanzialmente in reazionari, liberali e 
repubblicani, questi ultimi a loro volta divisi in socialisti e antisocialisti, e auspica 
un’alleanza fra queste ultime tre forze, che come vedremo non si realizzerà. La 
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paura di una rivoluzione popolare spinge infatti i liberali su posizioni più prudenti. 
Il triumvirato madrileno Prim-Topete-Serrano, considerati già dei “traditori” da 
parte repubblicana assieme a elementi come il sindaco di Madrid Rivero, si 
muove già per una normalizzazione e ordina lo scioglimento delle giunte 
rivoluzionarie e la limitazione del diritto di riunione: secondo Reclus « ce qui a 
peut-être le plus contribué à la défiance des Espagnols envers la monarchie 
républicaine, c’est la trahison de républicains devenus monarchistes. »226 
Il corrispondente della « Revue » è però entusiasta, scrivendo da Valencia 
il 22 novembre e da Malaga il 28, della “lotta delle manifestazioni”, che in quei 
giorni aveva fatto scendere in piazza nelle principali città della penisola centinaia 
di migliaia di persone che chiedevano la repubblica federale. Il concetto del 
federalismo è qui ritenuto da Reclus strategico, data la conformazione geografica 
della Spagna che favoriva lo sviluppo di situazioni regionali culturalmente ed 
economicamente poco controllabili da Madrid e corrispondeva alle antiche 
tradizioni comunaliste, ad esempio dei fueros, dei quali andavano “gelosi” 
soprattutto Aragonesi e Baschi. Le autonomie locali e municipali saranno del resto 
sempre al centro della proposta anarchica, che proprio dalla Comune di Parigi 
assumerà una sua fisionomia più precisa, e della storia cui i fratelli Reclus 
legheranno indissolubilmente il proprio nome. 
Il culmine delle speranze, in questa corrispondenza, si tocca con il meeting 
regionale di Alora del 6 dicembre, dove per la prima volta si uniscono al 
movimento le masse contadine dell’Andalusia. Quel giorno parlano tutti i 
“campioni” del repubblicanesimo, Garrido, Palenca, Fuente per reclamare, anche 
in sfida al potere che i grandi proprietari terrieri esercitavano nelle aree rurali, la 
liberazione di un gruppo di “patrioti” arrestati. L’entusiasmo popolare è tale che 
gli oratori, per evitare problemi con l’esercito, devono utilizzare tutto il proprio 
carisma per impedire alla folla di assaltare le carceri e prendersi da sola quanto 
richiesto. 
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Ma lo scontro era inevitabile, anche in considerazione che proprio ad 
Alora si era visto che « les gros bonnets du parti libéral avaient (…) fait cause 
commune avec les gros bonnets du parti réactionnaire. »227 Proprio il giorno 
successivo arriva la notizia dei morti di Cadice, dove, a Puerto Santa Maria, 
resisteva un raggruppamento della guardia nazionale repubblicana in cattivi 
rapporti col sindaco liberale. Avendo rifiutato il disarmo, l’esercito era 
intervenuto ad arrestare una parte del contingente: dal capoluogo il resto della 
guardia nazionale era insorta in soccorso dei compagni, lasciando però 134 
miliziani sul terreno dopo che non solo l’artiglieria, ma anche la marina da guerra, 
si erano mobilitate a sbarrare il passo al contingente repubblicano. « Les deux 
éléments progressiste et républicain qui ont ensemble renversé le trône d’Isabelle 
sont désormais irrévocablement ennemis. »228 Reclus descrive il clima di paura 
con cui si attendono le notizie da Cadice e ci si prepara alla difesa armata di 
Malaga, quasi anticipando una serie di problemi non solo di alleanze politiche, ma 
anche di necessità militari, che si troveranno ad affrontare i futuri anarchici 
spagnoli nell’ancora più sanguinosa esperienza della guerra del 1936-39. 
Gli scontri però restano per il momento circoscritti, perché i “triumviri” 
convocano a Madrid i dirigenti repubblicani, fra cui Garrido, per tentare un’intesa. 
Reclus segue il gruppo nella capitale, dove dimora per il restante tempo del suo 
viaggio. Il 26 dicembre commenta il risultato delle elezioni municipali che si 
erano nel frattempo svolte, con risultati favorevoli ai repubblicani, che in quei 
giorni convocano un meeting con Orense, Castelar e Garrido, al quale partecipano 
6.000 persone, per rivendicare la vittoria e protestare contro i fatti dell’Andalusia. 
Ma Reclus ha i suoi dubbi che il governo consideri il suffragio universale 
qualcosa di più di una “commedia”. « Chacun se rappelle que Prim a déclaré qu’il 
n’y aurait pas d’élections aux Cortés, si les élections municipales se faisaient dans 
le sens républicain – Maintenant devinez ce qui va avoir lieu, si vous l’osez. »229  
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Si parte da un’analisi impietosa della situazione che aveva trovato nella 
capitale proprio riguardo il progetto di repubblica federale, nella quale non manca 
un sarcastico paragone con la situazione francese del momento. 
 
La formule de la république fédérale à laquelle se rallie le reste de l’Espagne ne peut exciter 
aucun enthousiasme dans l’ancienne capitale du royaume à laquelle une décentralisation 
énergique ferait perdre la moitié de son importance. Madrid est (…) habitée par une 
population de fonctionnaires et de rentiers attablés au budget (…) Quant aux grands 
d’Espagne, aux gros banquiers tant juifs que chrétiens, aux planteurs qui se sont engraissés à 
manger du nègre, quant aux amiraux et généraux de division, leur bande trouverait à se 
songer commodément à Paris, à l’ombre de l’Église de la Madeleine ou de la Trinité 
d’Antin.230 
 
Echi di queste considerazioni si troveranno nella parte della NGU che pochi anni 
dopo Élisée dedicherà alla penisola iberica. Alla fine a Elie sembra proprio che i 
monarchici siano riusciti a terrorizzare a tal punto la borghesia del pericolo 
socialista, da ottenere il suo appoggio, e lascia la Spagna con un macabro presagio 
dovuto ai morti di Cadice e di Malaga, città che era stata a sua volta messa in stato 
d’assedio. Questo accade proprio perché, secondo Reclus, il governo provvisorio, 
mentre faceva “guerra” ai repubblicani, trattava con una dozzina di “pretendenti” 
al trono, e chiunque di questi l’avesse spuntata, « aux dynasties nouvelles il faut 
un baptême de sang. »231  
Intanto a Madrid Reclus ha notizie di un altro “inviato speciale” alla 
rivoluzione spagnola, Léon Metchnikoff, il cui arrivo a Barcellona era stato 
segnalato a metà ottobre dal quotidiano « El Telégrafo ». Il russo percorre in 
questi mesi la penisola iberica come corrispondente del giornale pietroburghese 
« Otečesvennye zapiski », ma gli accenni a “missioni pericolose” svolte anche in 
Spagna per conto dei rivoluzionari russi che fa Élisée Reclus nella sua breve 
biografia fanno pensare che ci sia di più. Non sappiamo però in quale ambito si 
muova qui Metchnikoff, che in quegli anni fa parte della comunità russa di 
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Ginevra e ha rapporti con esuli di diverse tendenze, fra i quali Herzen. In ogni 
caso è significativo constatare il fatto che l’ex garibaldino russo e i fratelli Reclus 
già si conoscono e si considerano amici; non si esclude che Metchnikoff abbia 
potuto incontrare Élisée nel settembre precedente al congresso della Lega per la 
Pace e la Libertà a Berna. L’aneddoto riguarda il rifiuto del russo e del suo 
compagno di viaggio di scoprirsi di fronte ad un rito religioso. « Hace algunos 
días dos periodistas amigos nuestros, uno de los cuales es ruso, contemplaban al 
mismo espectáculo en una de las calles mas céntricas de Madrid. Tampoco ellos 
pensaron en quitarse el sombrero (…) cuatro o cinco jóvenes robustos y atrevidos 
se acercaron a ellos con los puños apretados y en actitud amenazadora. Pero 
tuvieron que retroceder ante las muletas del uno y el revólver del otro. »232 Il 
particolare delle stampelle non lascia molti dubbi sull’identità del russo: 
ricordiamo che in questo diario Reclus non scrive mai esplicitamente il nome 
degli stranieri suscettibili di rischiare rappresaglie nei rispettivi paesi. 
Sappiamo anche che a dicembre il francese deve necessariamente avere 
incontrato Fanelli, visto che un altro aneddoto riguarda proprio l’inviato di 
Bakunin e testimonia a sua volta che l’ambiente di Madrid in quei giorni non 
fosse particolarmente sicuro per gli stranieri medesimi. « Anteayer un diputado 
italiano y dos españoles pasaban por una calle excusada hablando de socialismo, 
en francés. Dos individuos, provistos de garrotes, se le hacharon encima, gritando: 
“A ellos, que son franceses.” Nuestros amigos resistieron valientemente. »233 Non 
sappiamo quanto Elie Reclus abbia ancora frequentato Fanelli a Madrid. 
L’italiano « nello spirare di gennaio tornò a Barcellona, »234 mentre il francese 
rimane a Madrid per assistere all’insediamento delle Cortes nel mese successivo, 
dove la situazione delle maggioranze parlamentari vede una serie intricata di 
alleanze e contro alleanze in cui i deputati repubblicani, fra i quali Garrido, 
restano quasi immancabilmente in minoranza.  
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Reclus, il cui diario termina il 10 marzo 1869, ha ancora tempo di 
dichiarare la propria ammirazione per il caposcuola dei repubblicani federalisti 
spagnoli, appena rientrato dall’esilio per prendere posto alle Cortes, lettore di 
Proudhon e molto letto dagli anarchici spagnoli dei decenni successivi, Francisco 
Pi y Margall. « Ojos radiantes de inteligencia, semblante dulce, labios finos y 
irónicos, voz suave y resonante. Su diálectica admirable, su estilo elegante y 
sobrio y la extensión y la variedad de su saber le han revelado como un campeón 
de la causa republicana, que España escuchará con arrobamiento. »235  
Nel 1869, al termine di questo viaggio, l’amore di Bakunin per almeno uno 
dei due fratelli sembra essersi piuttosto affievolito. Il russo, nel quadro di una 
missione che gli era in parte sfuggita di mano, rimprovera il francese di essersi 
intrattenuto troppo in Spagna coi borghesi repubblicani e troppo poco con gli 
operai. Elie Reclus e Aristide Rey, a suo dire, avevano fatto « molto radicalismo e 
un poco di socialismo borghese. »236 Questo dissidio si ricomporrà 
definitivamente solo dopo la Comune, quando Bakunin andrà in visita a Elie, 
esule a Zurigo, il 27 ottobre e l’11 novembre 1872.237 
 
2.1.4 Un anarchico in carcere, un altro direttore della BNF 
Non ci sembra il caso di ripercorrere qui i noti problemi ed eventi storici che 
hanno portato a quel passaggio chiave della storia del movimento operaio che è 
stata la Comune di Parigi. Dopo il disastro della guerra franco-prussiana, è 
abbastanza comprensibile che la proclamazione della Repubblica il 4 settembre 
1870 e gli avvenimenti successivi come la scesa in campo della Guardia 
Nazionale abbiano trovato i Reclus impegnati in prima persona. Napoleone III è 
caduto, l’assedio di Parigi e l’allentarsi del potere centrale permettono una 
maggiore possibilità di fare circolare le idee, e favoriscono la radicalizzazione 
delle posizioni. Élisée, in quanto geografo, manda quell’autunno un biglietto a 
Nadar domandando di arruolarsi nel corpo degli esploratori su pallone 
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aerostatico.238 Il 2 dicembre, anniversario del colpo di Stato bonapartista, lancia 
una proposta alla Société de Géographie per « affecter le Palais des Tuileries aux 
sociétés savantes »239, una battaglia simbolica nella quale, non a caso, la scienza 
deve giocare dalla parte dei rivoluzionari.  
Nella capitale i due fratelli sono da alcuni anni al centro di una rete di 
sociabilità rappresentata dai Lundis Reclus, serate di discussioni e convivialità 
organizzate nella loro abitazione di rue Feuillantines per raccogliere il circuito 
parigino degli intellettuali e militanti dell’area definita démoc-soc, fra i quali i 
fratelli Nadar240, alle quali partecipano spesso anche emigrati politici241. Con la 
caduta dell’Impero anche le loro attività si radicalizzano e nel gennaio-febbraio i 
due fratelli danno vita all’effimera esperienza del settimanale « La République des 
Travailleurs », organo della sezione internazionalista di Batignolles e Ternes, 
assieme a Rey, André Léo e Benoît Malon. La lettura del momento data dalla 
rivista e il suo scopo possono essere riassunti in poche righe del programma 
ufficiale. « En début de cette Troisième République et d‘une troisième réaction, la 
République des Travailleurs montera la garde autour du droit populaire (…) Nous 
avons la République de la Liberté à défendre, nous avons la République de 
l’égalité à fonder. »242  
Sono molto presenti i fantasmi di un preciso parallelo storiografico che 
viene fatto, e che ritorna negli scritti dei Reclus, fra 1789, 1848 e 1871: se alla 
Rivoluzione erano seguiti il Terrore e l’Impero, e al Quarantotto il colpo di stato 
di Napoleone III, ora il presagio era che in assenza di una radicalizzazione 
rivoluzionaria del movimento sarebbe seguita anche in questo caso una svolta 
reazionaria. Il fallito colpo di mano governativo del 18 marzo e la successiva 
occupazione dell’Hôtel de Ville da parte della Guardia Nazionale segnano l’inizio 
dell’esperienza della Comune. Durante la campagna per la proclamazione a 
suffragio universale dei suoi rappresentanti il 26 Marzo 1871, i Reclus affiggono 
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un Appel au Peuple de Paris pubblicato anche sul « Cri du Peuple », il giornale 
diretto da uno dei più celebri protagonisti della Comune, Jules Vallès243 che dopo 
essere stato fondato il 22 febbraio e sospeso poco dopo, aveva ripreso le 
pubblicazioni all’indomani del 18 marzo. 
 
En face de la Réaction qui proclame la déchéance de Paris, qui prépare l’anéantissement de 
la République, en ameutant contre elle l’invasion des campagnes après l’invasion 
prussienne, il ne faut pas que les républicains s’entr’égorgent. Dans la confusion actuelle, 
inévitable résultat de nos immenses désastres, des dissentiments se sont élevés entre nous. 
Des incidentes désagréables ont surgi entre les républicains qui suivent le Comité Central 
de l’Hôtel de Ville et les républicains qui suivent la députation et les mairies. On s’est 
mutuellement reproché d’être sorti de la légalité, la légalité qui est pourtant impossible 
d’observer en pleine révolution. Quel que soit le bien fondé ou les exagérations des 
récriminations réciproques, nous ne voulons pas d’une lutte terrible et fatale, nous ne 
voulons pas que notre République se noie dans le sang des républicains. 
Citoyens électeurs, en tant que gardes nationaux vous avez nommé le Comité Central, en 
tant que habitants de Paris vous avez nommés vos députés et vos municipalités. Eh bien ! 
Vos représentants et mandataires n’ont pas le droit de risquer dans les hasards d’une 
bataille de rues l’existence d’une République qu’ils compromettent déjà par leurs 
maladresses. 
Peuple souverain, c’est à toi qu’il appartient de mettre fin à la lutte entre tes mandataires en 
les soumettant à une prompte réélection. C’est à toi de juger le différend et e faire tomber 
ton verdict du haut de l’urne électorale. Notre salut est dans l’union et la concorde. Entre 
républicains, entre concitoyens et Français, ce n’est point aux fusils ni aux canons de 
prononcer, mais au suffrage universel. 
Citoyens au scrutin 
Paris, 25 mars 1871 
Elie Reclus, F.D. Leblanc, Élisée Reclus, Paul Reclus.244 
 
Dopo la proclamazione della Comune, Élisée ha pochissimi giorni di tempo per 
parteciparvi, perché il 4 aprile sul colle di Châtillon viene fatto prigioniero 
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assieme a gran parte del battaglione Duval, con altre centinaia di volontari,  
durante la sfortunata controffensiva in direzione di Versailles seguita al 
bombardamento di Neuilly, e solo nel 1872 sarà liberato per prendere la strada 
dell’esilio. Questa vicenda ha reso celebre il geografo anarchico, che già era molto 
noto negli ambienti scientifici internazionali dopo la pubblicazione della prima 
delle sue grandi opere, La Terre. Approfondiremo in seguito i risvolti scientifici 
della sua prigionia, e la mobilitazione della comunità scientifica al fine di evitargli 
la deportazione in Nuova Caledonia, che vede anche la sottoscrizione di un 
appello da parte di un gruppo di scienziati inglesi, capeggiati dal geologo e 
naturalista Henry Woodward, curatore dell’edizione inglese dell’opera citata, 
uscita proprio in quel periodo.245  
Elie, invece, che non poteva arruolarsi nella Guardia Nazionale per una 
ferita alla mano, si impegna prima come barelliere, poi trova un’occupazione più 
in sintonia con il suo curriculum: partecipa all’équipe che vaglia i materiali 
abbandonati alle Tuileries dall’Imperatore e dal suo entourage, dai quali 
emergevano, secondo gli incaricati di questa indagine, le collusioni del governo di 
Thiers con elementi orleanisti e bonapartisti. Il suo Journal de la Commune viene 
pubblicato solo dopo la sua morte, ma presenta elementi di interesse ben oltre lo 
scopo dichiarato in esergo di essere « un thermomètre appendu dans un coin. »246 
La registrazione testimoniale dei fatti narrati giorno per giorno è associata a una 
disincantata trattazione dei problemi che la rivoluzione di volta in volta deve 
affrontare. Queste 400 pagine, che partono dal 20 marzo e arrivano fino al 31 
maggio, meriterebbero senz’altro una traduzione o quantomeno una ristampa. 
Anche se non sono tanto utili per ricostruire le vicende biografiche 
dell’autore quanto per capire quali erano i principali problemi e dibattiti che 
preoccupavano un militante alle origini del movimento anarchico. Molto più delle 
proprie vicende autobiografiche Elie Reclus rende conto dei commenti sulla 
situazione politica e considerazioni di un partecipante ai fatti che però non ha un 
ruolo di primo piano nella storia: è l’intellettuale che cerca il modo di rendersi 
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utile, e nel frattempo esprime le proprie considerazioni. Il 22 marzo descrive così 
la situazione: « C’est la plus sérieuse réalisation de l’anarchie qu’utopiste ait 
jamais pu rêver. Légalement, nous n’avons plus de gouvernement, plus de police 
ni de policiers, plus de magistrats ni de procès, plus d’huissiers ni de protêts, les 
propriétaires s’enfuient en foule abandonnant les immeubles aux locataires, plus 
de soldats ni de généraux. »247 
Nel diario vengono riprodotti quotidianamente articoli di giornale, note, 
comunicati, manifesti, sia di parte “parigina” sia di parte “versagliese”, discorsi 
uditi nelle strade e nelle assemblee: grande messe di documenti su cui l’autore 
basa i propri commenti. I problemi che si pongono a questa esperienza nascente, 
in una città di due milioni di abitanti « senza più proprietari né poliziotti » sono 
enormi. Ritornano molte delle questioni che lo studioso aveva affrontato in 
Spagna da spettatore, e che ora si ritrova a dover fronteggiare da protagonista, per 
quanto in posizione marginale rispetto agli avvenimenti nei quali si trova a 
operare. Dall’esperienza spagnola trae per prima cosa insegnamenti sul ruolo 
dell’esercito, che schierato con il governo di Thiers di fatto si contrappone alla 
Guardia Nazionale, che assume il ruolo di una vera e propria milizia civica. « Il 
est impossible, il est absurde qu’une armée soit libérale, et le malheur des 
républicains espagnols est de n’avoir pas encore compris cette vérité élémentaire. 
Au moins, les républicains de Paris l’ont comprise, ils savent que l’armée ne peut 
pas être la doublure de la garde nationale. En conséquence, ils ne veulent d’armée 
à Paris sous aucun prétexte. »248 
Esempio spagnolo che è del resto indicativo di un modo di pensare 
internazionale che viene all’esule e al savant dai suoi viaggi e dalle sue 
esperienze, ma che sarà basilare nel successivo pensiero anarchico. Reclus 
sottolinea che i cittadini di Parigi, durante la Comune, si sentono « les citoyens du 
monde. Ils parlent au nom d’une Commune, mais leur Commune elle-même 
procède d’une idéale Fédération Universelle. »249 Fra i principali problemi, la 
gestione di una nuova società, e di uno scontro politico che ormai era diventato 
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anche militare, in un crescendo di violenza che faceva presagire sempre di più il 
disastro finale, al quale si ricollega proprio il problema della legittimità dell’uso 
delle violenza “rivoluzionaria”, “difensiva” o comunque finalizzata a una “giusta 
causa”. Reclus esprime posizioni estremamente interessanti, che si possono 
considerare in qualche modo in anticipo sulla concezione umanista e 
“antiviolenta” dell’anarchismo che avrebbe propagandato fra gli altri, nel XX 
secolo, Errico Malatesta, anche per controbilanciare la “leggenda nera” 
dell’anarchismo che aveva preso il sopravvento nell’opinione pubblica dopo gli 
attentati degli “individualisti” francesi nell’ultimo scorcio del secolo XIX. 
Esemplare in questo senso è la richiesta ai rivoluzionari di operare 
utilizzando mezzi coerenti con i fini perseguiti, nella affermazione di un’etica per 
cui, secondo Reclus, il fatto che i Versagliesi avessero preso degli ostaggi non 
poteva essere un buon motivo perché la Comune prendesse ostaggi a sua volta e 
minacciasse di fucilarli, o peggio agisse la minaccia.  
 
Une injustice produit une autre injustice. S’appuyant sur la séquestration de Blanqui, les 
blanquistes de la Commune ont exigé qu’on s’emparât d’otages et que des prisonniers 
versaillais garantissent le sort des prisonniers parisiens ou amis des parisiens. Nous revenons 
aux mœurs du Moyen-âge, à la justice patriarcale : otages et représailles, œil pour œil, dent 
pour dent, emprisonnement pour emprisonnement, meurtre pour meurtre.250 
 
Una questione innanzitutto etica, visto che « la guerre offensive que nous fait 
Versailles est immorale, mais la guerre défensive par laquelle nous lui répondons 
n’est pas moins immorale. »251 Che riporta poi il discorso al problema 
dell’esercito: Reclus si oppone alla coscrizione obbligatoria proposta dal Comitato 
Centrale della Garde Nationale, affermando che non si sta più combattendo 
contro i Prussiani, ma un’altra guerra, per la quale « il ne faut que des 
volontaires. »252 Anche sul problema della “società nuova”, sono frequenti le 
critiche ai nuovi organismi dirigenti della Comune, di cui si fa di volta in volta 
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presente l’autoritarismo e la mancanza di trasparenza. Già dopo poche settimane 
questa suscita le proteste dell’anarchico, che solleva la questione del controllo 
pubblico di chi esercita poteri in nome della collettività. « La Commune ne publie 
aucun compte rendu de ses séances, qui restent closes et forcloses pour ses amis 
de Paris, non pour ses ennemis de Versailles (...) tout gouvernement occulte est 
poussé fatalement vers les forfaits ou les erreurs fatales. »253 
Anche l’arresto di membri della Comune e le faide al suo interno fanno 
suonare campanelli di allarme: sono ancora presenti, come dicevamo, i fantasmi 
del 1789. E’ abbastanza significativo notare i toni preoccupati del diario del 3 
maggio, che paventa una nuova dittatura da parte di un organismo, costituito in 
seno al Consiglio della Comune, che aveva preso il nome di Comité de salut 
public, di sapore neogiacobino (avversato peraltro dai componenti più “libertari”, 
la cosiddetta Minoranza internazionalista del Consiglio della Comune), con quelli 
che, solo tre settimane prima, erano i toni liberatori del 9 aprile. Quel giorno era 
stata distrutta l’odiata ghigliottina, con una scena sicuramente fra le più care nella 
memoria dell’autore: « aux applaudissements d’une foule immense, on l’a brisée à 
coups de hache et on l’a brulée au pied de la statue de Voltaire. »254 
Fra le poche vicende biografiche riflesse nel diario, la principale è 
l’angoscia delle prime settimane di prigionia di Élisée, dai primi giorni di assenza 
di notizie e paura del peggio, soprattutto alle prime voci di uccisioni e 
maltrattamenti di prigionieri a Versailles. « Parmi eux était l’homme que j’aime, 
que j’estime et que je respecte le plus au monde. »255 Ancora il 9 aprile non si 
hanno notizie certe, si sospetta sia prigioniero, con sollievo si scopre che non 
figura sulla lista dei morti, ma non risulta essere neppure nei campi di prigionia di 
Versailles e Satory. Questa incertezza dura fino ai primi contatti tramite parenti 
che vivendo in provincia potevano ricevere corrispondenze dal carcere di Brest. 
Da alcune di queste, inedite, sappiamo che al prigioniero e alla sua famiglia erano 
state offerte da subito condizioni “di favore” in cambio di un “ravvedimento”, che 
viene escluso a nome del fratello dallo stesso Elie, in una lettera al principale 
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offerente, che già conosciamo come direttore de « Le Tour du Monde » e ora 
deputato all’Assemblea di Versailles, Thomas-Edouard Charton. 
 
Jugeant par moi-même et connaissant d’ailleurs les sentiments de mon frère je vous prie de 
ne pas donner suite à la démarche proposée. Élisée a pensé que le triomphe de M. Thiers et 
de l’Assemblée serait le triomphe de la réaction et tôt ou tard le renversement de la 
république. Il a donc pris son parti et s’est rendu à un combat, dont il avait accepté toutes les 
mauvaises chances. Il a été fait prisonnier mais moralement il reste entier et ne s’est point 
rendu. Quant à s’avouer vaincu, quant à reconnaître des torts, promettre d’être sage, 
remercier pour l’indulgence et la générosité dont il pourra avoir été l’objet, c’est impossible 
car il n’a point péché par ignorance.256 
 
Charton agisce come vedremo a nome della potente casa Hachette, che tenta di 
salvare Reclus in quanto “proprio” autore ma senza un coinvolgimento diretto che 
potrebbe scandalizzare i benpensanti. « Si la librairie soutient Élisée Reclus, elle 
ne met cependant pas son nom dans la balance et elle agit grâce à un 
intermédiaire, certes très bien placé. »257 Avremo modo di approfondire questa 
vicenda. Sono tanti i politici e gli intellettuali che in questi mesi si interessano alla 
sorte di un prigioniero « speciale »258 e senz’altro scomodo, visto proprio il suo 
status di studioso di fama internazionale, dunque membro di quel “campo 
scientifico” i cui esponenti  in qualche modo tentano di risolvere la situazione. 
Tuttavia, l’interessato fornisce di sé una rappresentazione differente. Quanto in 
questo Élisée ed Elie, che in quei giorni non si possono sentire, siano in linea, è 
testimoniato da una lettera di pochi giorni dopo che il prigioniero invia  all’altro 
fratello, Paul, che si era invece preoccupato della sua sicurezza consigliandogli di 
accettare qualsiasi offerta lo salvasse. Ma la risposta è negativa. 
 
Mon cher frère, tu as dû pressentir quelle serait ma réponse. Ma reconnaissance est grande 
envers les députés qui voudraient bien intercéder en ma faveur, mais ma conscience ne me 
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pardonnerait jamais, et j’avais honte devant ma femme et devant vous si je faisais la 
moindre promesse pour hâter le jour de ma délivrance. Je n’ai pas besoin de te donner les 
raisons morales absolues qui m’empêchent d’agir autrement. Mais si prisonnier je suis, je ne 
suis pas moins un homme moralement libre, et je veux rester tel (…) Ne t’affliges pas trop 
sur mon compte et ne crois pas que la destinée me soit si dure. Je couche sur une mauvaise 
paillarde, mais pendant des années j’ai couché dans une hutte, et souvent sur le sol nu. Ma 
nourriture était insuffisante et l’est encore, mais elle est somptueuse en comparaison de celle 
dont je dus souvent me contenter. Je ne puis continuer mes travaux de Paris, j’en ai 
commencé d’autres. Je ne suis plus libre de mes mouvements, mais je suis libre d’esprit (…) 
plus encore pour les miens que pour moi je veux rester sans reproche.259 
 
Un rigore morale spinto fino agli estremi, che secondo alcuni deriva anche 
dall’educazione puritana ricevuta in famiglia, caratterizzerà del resto tutta la 
carriera di Élisée ed Elie. Che si rivedranno poi solo nell’inverno del 1872, 
entrambi esuli in Svizzera. Nel frattempo, avviene anche un fatto che riguarda la 
biografia del maggiore dei Reclus: nella giornata del 4 maggio l’autore del 
Journal informa di avere ricevuto l’incarico di dirigere la Bibliothèque Nationale 
de France. 
 
La Commune vient de me charger d’un emploi plus honorable qu’important et dans lequel il 
me ne sera pas possible avant quelque temps de rendre au public des très grands services 
(…) J’avais besoin de me compromettre, moi aussi, pour la Commune et de faire autre chose 
pour elle que des vœux impuissants et de donner ça et la quelques conseils inutiles. Je suis 
loin d’admirer la Commune (…) mais je sens que, si la Commune périt, nous périssons tous 
avec elle. La conduite de nos généraux, la direction qu’ils donnent à la campagne ne me 
plait qu’a demi, mais que notre armée triomphe ou soit vaincue, je veux avoir compté dans 
ses rangs.260 
 
Del resto non si può dire che non fosse stato scelto un appassionato della materia: 
già nel primo esilio londinese, all’inizio degli anni ’50, povero e disoccupato « il 
eut du moins chaque jour, sauf le dimanche, la joie de retrouver ses vieux 
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compagnons, les livres, dans le British Museum. »261 Su queste poche settimane 
della carriera di Reclus non abbiamo altre testimonianze dirette dell’interessato, 
perché come ha detto lo storico francese H. Dubief, « quant à l’ouvrage posthume 
d’Elie Reclus, il ne nous apprend rien. L’auteur rejetait la foi réformée, mais 
conservait une pudeur ultra puritaine qui lui interdisait presque de jamais parler de 
lui. »262 
E’ proprio lo storico citato che consultando i dossier dedicati a Elie Reclus 
nell’attuale Bibliothèque Nationale, nonché i dispacci di Versailles di quelle 
settimane e alcune testimonianze di giornalisti contemporanei, ha scritto un 
articolo che ricostruisce a grandi linee la vicenda. La biblioteca era chiusa al 
pubblico già dall’ottobre 1870, i libri trasportati in stanze protette da inferriate e 
fino ad aprile 1871 la Comune si era sostanzialmente disinteressata all’istituzione, 
quando ne viene nominato direttore Jules Vincent.  
Il direttore precedente Jules Taschereau si era rifugiato a Versailles perché 
temeva vendette dei blanquisti per il suo ruolo giocato nel 1848 contro Blanqui 
medesimo, ma la gran parte del personale era rimasta. Sono questi a ostacolare 
l’opera di Vincent, col quale stipulano un accordo secondo il quale la Comune 
non deve ingerire negli affari interni della Biblioteca: di fatto una capitolazione di 
Vincent, che rinuncia ai pieni poteri e si impegna a non modificare gli statuti della 
biblioteca. Secondo Dubief, Vincent avrebbe in realtà deciso di non inimicarsi i 
funzionari per finalità personali: egli viene infatti estromesso dal suo incarico, per 
ordine della Comune, il 27 aprile, quando vengono scoperti una serie di episodi di 
corruzione. Da ultimo un brillante successo nel fare avere agli impiegati della 
biblioteca una parte del loro salario arretrato, non senza avere trattenuto pro domo 
sua, nel passaggio, una parte della somma che gli era stata concessa. 
Il 29 aprile Edouard Vaillant, delegato all'educazione, nomina direttore 
della Bibliothèque Nationale Elie Reclus, che alla fine avrà ancora più problemi 
con l’apparato della biblioteca, perché i suoi principali rappresentanti, che come si 
è capito antipatizzano per la Comune, non possono digerire che un intellettuale di 
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indiscutibile livello stia dalla parte dei comunardi. « Sa valeur intellectuelle et 
morale en faisait au moins l’égal de tous ceux auxquelles il s’opposait, et ils l’ont 
détesté comme on déteste un traître et un renégat. »263 
Esemplare l’episodio delle chiavi dell’ufficio del direttore, che Taschereau 
aveva portato con sé e che né il suo nipote e segretario generale Guèrin, rimasto in 
loco, né Vincent, si erano preoccupati di sostituire per prendere possesso di quella 
stanza. Ci vuole Reclus per chiamare un artigiano e dare alla Comune “piena 
sovranità” sugli uffici. « Devant lui, calme et rempli de sang-froid, les employés, 
les huissiers à gilet rouge tremblaient de peur et sous leur regard consterné le 
serrurier qu’il avait faire appeler fait sauter les serrures. »264 Un gesto simbolico 
che scandalizza gli impiegati presenti perché, secondo il giornalista inglese del 
quale Dubief cita la testimonianza, se è normale che in un tumulto si devasti una 
chiesa, « l’envahissement d’un temple des belles lettres choque davantage. »265 
Un’invasione però che non mira a devastare, ma a salvaguardare il 
patrimonio librario. La stampa straniera, come scrive il « Daily News » del 23 
giugno, sarebbe rimasta sorpresa di come i comunardi non avessero venduto né 
sottratto neppure un libro. Da notare che al contrario i comunardi come Reclus 
proprio dai loro nemici versagliesi temevano azioni che danneggiassero la 
raccolta; ad esempio ci si preoccupa in questi giorni degli accorgimenti migliori 
per salvaguardare i materiali da incendi e bombardamenti. Reclus nomina poi un 
vicedirettore, Joannis Guigard, intellettuale emarginato negli anni ’60 
dall’Impero, lavorando in équipe con quest’ultimo e inimicandosi ancora di più i 
funzionari. Finché in maggio i due porranno a Vaillant il problema della 
permanenza di una “roccaforte” di Versailles all’interno della Bibliothéque, e ad 
avere per primi il coraggio di procedere alla “epurazione”, chiedendo ai funzionari 
di schierarsi pro o contro la Comune. 
Durante questi due mesi anche la questione degli impiegati pubblici era un 
terreno di scontro, perché da una parte Versailles aveva minacciato di non 
riconfermare chi avesse prestato servizio sotto la Comune, dall’altra parte la 
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Comune medesima aveva la necessità di garantire i servizi e dunque operava 
l’espulsione degli “assenteisti”. Ma il problema forse più importante è 
rappresentato dall’opposizione che incontra Reclus quando si permette di 
nominare un nuovo responsabile per i manoscritti orientali: « Les bibliothécaires 
en place reconnaîtraient-ils à la Commune le droit de nommer le personnel 
scientifique? »266 La risposta è no: essi si rivolgono al governo di Versailles che 
annulla de jure i provvedimenti di Reclus, a testimoniare che la posta in gioco era 
esattamente fra la “legalità” del governo di Thiers e la rivoluzione che mirava 
invece a dare tutto il potere alle strutture municipali elette direttamente dal 
popolo. 
La questione era che, se i cittadini di Parigi avevano eletto autonomamente 
i propri rappresentanti alle varie mairies della Commune, dal punto di vista 
strettamente “legale” le strutture dell’amministrazione statale continuavano a 
dipendere dal governo di Versailles, almeno secondo l’apparato della BNF. 
Affermare il contrario significava schierarsi con quanti in questa esperienza 
intendevano giocarsi tutto: la Comune sarebbe stata l’inizio della rivoluzione e 
della République Universelle, o della catastrofe. Indietro non si tornava: l’unica 
possibilità di non finire come le altre volte non sta per Reclus in un ritorno 
all’ordine preesistente. Tutta questa sua idea si può condensare nella frase: « que 
veut dire ce mot de légalité en temps de révolution ? »267 
In questa più grande guerra, per il controllo del tempio dei saperi passava 
una delle tante culture wars, come le intende il citato Mitchell, che associa alla 
Comune una tappa della guerra combattuta durante la Terza Repubblica contro la 
memoria della Comune stessa, quando in cima al colle di Montmartre, dove aveva 
sede l’artiglieria della Guardia Nazionale, si decide di costruire la basilica del 
Sacré-Cœur, culto non a caso  associato alla monarchia di Ancien Régime,  con la 
finalità di « turn Montmartre once again in a holy site, and a site that would 
forever bury the “demons” of the commune. »268 
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Sta di fatto che la levata di scudi quasi unanime del personale impedisce 
alla biblioteca di funzionare nel senso indicato dai nuovi responsabili, 
aggiungendo poi che la Comune non è in grado, in questo periodo, di dare aiuti 
finanziari. Un esempio della tensione che domina in quei giorni anche all’interno 
della Bibliothèque Nationale è l’episodio in cui Reclus avrebbe fatto richiesta di 
avere in dotazione all’interno dell’edificio dei revolver per sé e per Guigard.269 Si 
tratta di un aneddoto probabilmente falso perché proveniente da un testimone 
apertamente schierato contro la Comune e perché l’anarchico risulta inabile 
all’uso di armi per una ferita alla mano destra, ma significativo del clima che si 
doveva respirare. 
Se Dubief incolpa della mancata affermazione della nuova “linea” i 
disastri fatti da Vincent, è anche evidente che la breve durata e gli scarsi mezzi 
della Comune non avrebbero potuto permettere di fare molto in concreto per la 
BNF. Più interessante è semmai vedere le considerazioni e i progetti di Reclus per 
la riorganizzazione della Bibliothèque Nationale con l’intenzione di rendere 
questa istituzione più accessibile, « une réorganisation qui eût fait contribuer les 
bibliothèques à la culture ouvrière. »270 La preoccupazione è anche nei confronti 
della libertà di stampa: Reclus fa notare che il deposito legale dei testi era 
diventato uno strumento di controllo poliziesco sugli editori. La riorganizzazione 
prevede che all’équipe si uniscano ulteriori competenze, come quelle del citato 
Rey, e del fratello di Nadar, Adrien Tournachon. Di tutti questi propositi nulla si 
compie perché l’assalto finale dei versagliesi contro la Comune porta alla presa 
della Bibliothèque il giorno 23, all’inizio della tragica semaine sanglante del 21-
28 maggio271. I bibliotecari avevano già ammainato il giorno prima dal tetto 
dell’edificio la bandiera rossa, ma aspetteranno “prudentemente” quel mattino per 
inalberare quella tricolore alla presenza dei soldati di Thiers. 
L’incarico dell’anarchico era durato complessivamente 24 giorni: troppo 
poco per concretizzare l’utopia di un sapere reso disponibile a tutti per il quale 
                                               
269
 C .A. Dauban, Le fond de la société sous la Commune, Paris, E. Cornély, 1873, p. 168.  
270
 H. Dubief, L’administration de la Bibliothèque Nationale pendant la Commune, cit., p. 41. 
271




questo entourage di intellettuali anarchici si sarebbe speso ancora nei decenni 
successivi. All’arrivo delle truppe versagliesi Reclus, più fortunato di tanti altri 
comunardi, deve rifugiarsi in casa di chi gli può dare riparo, persone che non 
nomina neppure a distanza di anni per non comprometterle. Nelle memorie del 
figlio Paul, allora tredicenne, c’è un avventuroso trasferimento da un rifugio 
all’altro, in piccoli gruppi e travestiti perché bisognava giungere « to the rue de 
Pot-de-Fer-Saint-Marcel (in the Mouffetard quarter where my parents were well-
known) »272 in quel Cinquième Arrondissement dove Reclus aveva sempre vissuto 
a Parigi, e dove tornerà a vivere dopo l’esilio e l’amnistia, quando sarà di nuovo 
un quartiere di circoli rivoluzionari, fra i quali la redazione della storica testata 
anarchica « Temps Nouveaux ». Nel frattempo deve nascondersi da una condanna 
alla « déportation dans une enceinte fortifiée », pronunciata in nome del popolo 
francese il 6 ottobre 1872 dall’ottavo consiglio di guerra di Parigi, 
sostanzialmente per essere stato direttore della Bibliothéque Nationale, che 
significava aver esercitato « une fonction dans les bandes armées pour faire 
attaque ou résistance à la force publique. »273 Ora conosciamo, grazie a Max 
Nettlau, i nomi e i recapiti dei suoi ospiti parigini dopo la settimana di sangue. Il 
direttore della Biblioteca « fué salvado por sus amigos Louis Kneip, el profesor 
François Huet, Schmal y otros, hasta que en el otoño pudo ganar Italia y de allí 
trasladarse en Suiza (…) Paul Reclus, interno en un hosptial y bajo fuerte 
vigilancia, visitó sin embargo frecuentemente a Elías en su escondrijo de la rue 
Mouffetard. »274 
Questo quindicennio ha segnato il passaggio definitivo dei fratelli Reclus 
dal repubblicanesimo socialista all’anarchismo. Come certifica anche il citato 
James Guillaume, fonte autorevole in quanto fondatore della Fédération 
Jurassienne, che a partire dal 1872 li frequenta nel corso dell’esilio svizzero, le 
“piccole differenze di tattica” rispetto all’entourage bakuninista verificatesi nel 
1869, si erano ormai appianate.275 Lo stesso Bakunin lo afferma in una lettera 
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dell’inizio del 1873 all’ex comunardo Jean-Louis Pindy in cui parla di un suo 
incontro con Elisée, che si era trasferito a Lugano, dunque a pochi chilometri dalla 
Baronata di Locarno in cui risiedeva il russo. « Il ne faut pas que j’oublie cet 
excellent Élisée Reclus qui est venu me voir, il y a trois ou quatre semaines, et 
avec lequel nous nous entendons de mieux en mieux. »276   
 
 
Fig. 2 - Elie ed Élisée Reclus nell’album di Nadar, BNF, DM, NAF, 24282, f. 
536 
 
Essendo proprio nella Svizzera di quegli anni che si struttura il movimento 
anarchico organizzato, non possiamo che condividere, sulla definizione di 
“anarchici” applicata ai fratelli Reclus, quanto scrive lucidamente Marianne 
Enckell: « En peu plus de cinq ans, de septembre 1872 à l’été 1877, le mouvement 
anarchiste a donc pris son identité et une vie propre. Qualifier d’anarchistes des 
mouvements ou des militants antérieurement à cette dernière date est donc un 
anachronisme. »277 
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Da quel momento Elie, trasferitosi con la famiglia a Zurigo, si dedicherà 
ancora in vari casi alla militanza e alla propaganda, ma applicherà le sue idee 
anarchiche soprattutto allo studio dell’etnologia e della mitologia. Mentre Élisée 
riuscirà a essere negli anni ’70 uno degli animatori della Fédération Jurassienne, 
nonché in seguito uno degli esponenti più rappresentativi dell’anarchismo 
internazionale. In quei mesi di guerra e di prigionia quest’ultimo applicava una 
strategia politica e culturale per molti aspetti parallela quella del fratello. Per 
ripercorrerla meglio dobbiamo fare un passo indietro e tornare al progetto di 
geografia universale, che nascerà proprio in queste drammatiche circostanze 
storiche. 
 
2.2.1 Il sistema: un intellettuale eterodosso e i suoi editori 
L’idea di scrivere una geografia universale risale già agli anni ’60. Nella citata 
lettera del 1868 a Oscar Peschel, autore in Germania di un altro lavoro geografico 
di ampio respiro, Reclus fa capire che già in quel momento, in cui aveva appena 
finito il primo volume de La Terre, l’opera si trovava a uno stadio di 
progettazione piuttosto avanzato.  
 
Depuis longtemps, j’ai un projet plus considérable, celui de rédiger une Géographie générale. 
Cette œuvre, vous le savez, nous manque en France, car le Précis de Géographie de Malte-
Brun, excellent pour l’époque où il a été rédigé, a singulièrement vieilli depuis cinquante ans, 
et les éditions revues qui ont été publiées récemment laissent beaucoup à désirer au point de 
vue de la méthode, de l’exactitude et de la largeur des idées. La Géographie que j’ai 
l’intention d’écrire, et pour laquelle j’amasse des matériaux, aurait à peu prés la longueur de 
dix volumes comme votre livre Geschichte der Erdkunde. Elle serait donc moins développée 
que plusieurs des grandes encyclopédies géographiques publiées en Allemagne278 
 
Abbiamo intanto una nuova indicazione della doppia genealogia di cui si è parlato 
nel capitolo introduttivo: la prima géographie universelle, quella di Malte-Brun, 
che non è solo “vecchia”, ma è stata anche aggiornata con poca “ampiezza di 
vedute”; critica implicita dunque al figlio di Conrad Malte-Brun, Victor-Adolphe, 
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che questa revisione aveva curato e che dirige tra l’altro la Société de Géographie 
di Parigi negli anni in cui vi aderisce Reclus. Poi le “grandi enciclopedie” 
tedesche: anche qui il riferimento implicito è con ogni evidenza all’Erdkunde di 
Ritter. Il fatto poi che qui, come nel suo necrologio del professore di Berlino, 
Reclus definisca ancora questo lavoro “enciclopedia”, sta senz’altro a indicare un 
richiamo all’altro riferimento genealogico prima citato, l’Encyclopèdie di Diderot 
e D’Alembert, con tutto quello che tale opera ha voluto significare in termini di 
autonomia e laicità del sapere. 
Nel resto della lettera, Reclus parla di affari: associando presso l’editore 
tedesco Gotta l’opera appena finita di Peschel e quella agli inizi di Reclus, si 
abbatterebbero le spese editoriali con quella che sarebbe un’opera internazionale, 
vista la disponibilità di Hachette a pubblicare entrambe le opere in Francia e la 
ricerca di un non meglio definito editore inglese. Il geografo é qui anche 
organizzatore culturale e dimostra quelle che saranno costanti del suo lavoro: il 
lavoro d’équipe e la costante necessità di “inventarsi” la committenza se questa 
non prende l’iniziativa. In quella disponibilità di Hachette si giocano molte cose, 
compresa la possibilità di realizzare l’opera. Ci sembra importante in questa 
sezione analizzare quelle che sono state le condizioni sociali e materiali in cui è 
nato e si è sviluppato questo progetto, perché crediamo che nell’analisi di 
un’opera scientifica, tanto più questa che si avvicina per durata e tempi di 
realizzazione al modello dell’Enciclopedia, il livello epistemologico non possa 
essere scisso dall’insieme dei rapporti, anche economici, anche di forza, dei quali 
è stata il prodotto. Serve dunque ricostruire quella “fabbrica dell’opera” che 
permette di vedere un autore calato nel contesto materiale della sua epoca, del suo 
lavoro quotidiano e delle frequentazioni professionali che ancora più del testo ci 
possono dire come si scrive una geografia universale, problema che crediamo si 
risolva se si arriva a conoscere bene in quale contesto viene costruita, e come se 
ne è organizzata l’”officina”, condizione che senz’altro ne aiuterà la lettura.  
Nel corso del primo decennio della sua lunga carriera di pubblicista 
scientifico Reclus si trova ad avere a che fare con tre principali referenti editoriali. 
Il primo in ordine di tempo è la « Revue des deux mondes ». Il secondo, e più 
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importante, è la casa editrice fondata da Louis Hachette, della quale sarà per 
alcuni decenni uno dei portabandiera. Il terzo, con cui avrà collaborazioni minori 
ma significative, è Pierre-Jules Hetzel.  
La « Revue des deux mondes » di François Buloz aveva cominciato le 
pubblicazioni nel 1829, come rivista culturale e letteraria di buon livello, partendo 
con dichiarazioni di assoluta neutralità politica che si rivelano abbastanza relative 
dal momento che la testata è soggetta alle contraddizioni e ai riposizionamenti che 
caratterizzano nei decenni successivi buona parte della stampa francese di 
orientamento liberale, come si riscontra nella definizione di Soizic Alavoine-
Muller. « Attachée à l’orléanisme, au régime parlementaire, au libéralisme et à 
l’admiration vis-à-vis de l’Angleterre, elle reste méfiante à l’endroit du 
catholicisme. »279 
 Reclus collabora costantemente dal 1859 al 1868, con una serie di articoli 
che superano complessivamente le 1200 pagine, fra i quali va segnalata una serie 
di lavori di geografia fisica e di studio del rapporto uomo/natura che sono di fatto 
la preparazione dei due volumi de La Terre. Un’altra serie importante è quella 
degli articoli contro lo schiavismo negli Stati Uniti uscita proprio negli anni in cui 
l’opinione pubblica europea si trovava davanti alla guerra di secessione, e nella 
quale forse è proprio lo spirito liberale di cui si diceva a permettere che « en dépit 
de la ligne censément apolitique de la Revue des Deux Mondes, Élisée Reclus 
défend, dés ses premiers articles, la cause des abolitionnistes. Ses prises de 
position très claires et ses démonstrations approfondies pouvaient sans ambigüité 
influencer l’opinion des lecteurs de la Revue. »280 Un impegno che alla fine dei 
conti avrebbe anche salvato la vita all’autore, visto che secondo la studiosa citata, 
nelle vicende del 1871-72, più dell’interessamento degli editori e degli 
intellettuali, sarebbe stato l’intervento dell’ambasciata americana, ancora memore 
del sostegno ricevuto durante la guerra contro i secessionisti, a spostare i rapporti 
a favore del geografo anarchico nella commutazione della pena dalla deportazione 
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all’esilio. Anche se vedremo che in questo neppure il peso degli Hachette può 
essere ritenuto secondario. 
 L’ultimo “gruppo” di articoli è quello sulle guerre del Plata fra Brasile, 
Argentina e Paraguay nel 1865-70. Oltre che per gli argomenti trattati, 
l’importanza di questa collaborazione sta nel trampolino che viene offerto al 
geografo, proprio agli inizi della sua carriera, per farsi conoscere da un pubblico 
abbastanza vasto. Infatti la « Revue » è di gran lunga la rivista periodica più 
diffusa in quegli anni fra i lettori francofoni, nell’ambito dei settimanali e dei 
mensili, superata come tiratura solo dai grandi quotidiani popolari. La politica 
editoriale di Buloz aveva infatti portato a un grande aumento della diffusione 
proprio nel corso degli anni ’50, tanto che « entre 1859 et 1868, Élisée Reclus 
s’adresse donc à un lectorat très important (…) avec un tirage qui grimpe encore 
de quelque 10.400 au début de sa collaboration à plus de 16.000 exemplaires 
lorsqu’il y met fin. »281 
A tale collaborazione il geografo mette fine di propria iniziativa, non 
accettando i limiti che il potente padrone della rivista avrebbe voluto mettere alla 
sua penna, nella fattispecie sulla questione dell’emancipazione femminile, 
argomento al quale Élisée è molto sensibile. « Buloz voudrait me faire modifier 
mon article sur Les femmes en Amérique et je ne veux pas. Me voilà donc malgré 
moi lancé dans la Géographie pure, jusqu’au nouvel ordre du moins. »282 Quel 
malgré moi sembra forse più retorico che sostanziale, dal momento che il 
geografo in quel periodo può senz’altro permettersi di rifiutare collaborazioni, 
visto che stanno uscendo i due volumi de La Terre e come abbiamo visto sono già 
in corso le trattative per la futura geografia universale. Dopo l’ultimo articolo con 
la « Revue » di Buloz cominciano le collaborazioni con la « Revue politique et 
littéraire » e con le testate rivoluzionarie che come abbiamo visto lo porteranno 
fino all’esperienza della Comune, ma si tratta comunque di poca cosa rispetto ai 
progetti bruscamente interrotti dalle vicissitudini del biennio 1870-1872.  
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2.2.2 Reclus e Hetzel: lettere dal carcere 
Per quanto riguarda Pierre-Jules Hetzel (1814-1886), editore di Victor Hugo e poi 
di Jules Verne, repubblicano, sia pure « de la couleur rose pâle du National, »283 
corrispondente di Proudhon e amico di Nadar, questi aveva condiviso con Reclus 
e tanti altri  il periodo dell’esilio dopo la presa del potere di Napoleone III, che nel 
suo caso era stato anche più lungo, dal 1852 al 1860. La collaborazione fra i due è 
segnata dall’uscita di un libro breve (“solo” 320 pagine nella prima edizione) ma 
dal successo durevole, Histoire d’un ruisseau,284 che conosce varie ristampe e 
traduzioni in diverse lingue, soprattutto in Italia dove forse è l’opera più popolare 
in assoluto del geografo anarchico, per la sua brevità e la sua semplicità didattica 
unita alla bellezza delle immagini letterarie. Il libro esce infatti nella collana 
Bibliothèque d’éducation et de récreation, che è la stessa in cui pubblica Verne, « 
il quale, a sua volta, pare si servisse abbondantemente delle opere di Reclus, come 
sfondo per i proprio romanzi d’avventura. »285 Anzi, oltre allo sfondo c’è chi 
sostiene che pure alcuni personaggi del romanziere, come il geografo 
anticonformista Paganel de Les enfants du capitaine Grant,286 fossero un omaggio 
al geografo anarchico (anche se nel caso si tratterebbe più che altro di una 
parodia). Le relazioni con Hetzel sono documentate dalla metà degli anni ’60, 
perché il contratto per l’edizione de l’Histoire d’un Ruisseau viene firmato già nel 
1866 e prevede una tiratura iniziale di almeno 10.000 copie.287 
In una corrispondenza del 1867 emerge l’interesse di Reclus per la 
letteratura didattico - ricreativa per ragazzi, in linea con la collana di Hetzel, al 
quale il geografo propone una traduzione della Child History of England di 
Charles Dickens.288 Nello stesso anno c’è un accordo per una traduzione, curata 
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da Élisée ed Elie, dei Principles of Zoology di Agassiz,289 che non risulta però 
essere mai stata stampata, come del resto non lo era stata neppure la storia di 
Dickens. La vivacità dei progetti culturali che Reclus propone ai suoi editori è 
testimoniata anche dall’accordo per un’edizione francese di Man and Nature di 
George Perkins-Mars, che in quegli anni aveva con Reclus una corrispondenza 
scientifica, lavoro che « nous sera payé cent francs à la remise du manuscrit et 
quatre cent francs après l’impression. »290 Anche questo progetto sarà fra i tanti 
bloccati dallo scoppio della guerra franco-prussiana, ma Reclus avrebbe 
continuato a lavorarvi, perché ancora trent’anni dopo, da Bruxelles, scrive 
all’editore Marston per informarsi sul costo dei diritti di traduzione della stessa 
opera.291 
Alla pubblicazione del Ruisseau doveva seguire a poca distanza la sua 
seconda parte, Histoire d’une montagne,292 che secondo Claude Raffestin doveva 
costituire assieme alla prima un’introduzione all’opera principale, già ben 
presente nei pensieri dell’autore. « I due libri, il Ruscello e la Montagna, mi 
sembrano essere un’introduzione alla filosofia naturale e nello stesso tempo 
un’introduzione a una geografia generale. Naturalmente queste affermazioni 
meriterebbero una ricerca peculiare. »293 Per confermare le affermazioni del 
geografo svizzero, già sappiamo dalla citata lettera a Peschel che in quegli anni la 
nuova geografia universale era già da un po’ di tempo in progettazione. Sappiamo 
anche che queste due opere, uscite a 11 anni di distanza, erano state scritte in 
sequenza come parti di un’unica serie, perché questo ci viene confermato dalla 
corrispondenza di Reclus con i familiari. Nell’estate del 1869 scrive da Londra 
che qualcuno solleciti Hetzel, dal quale non ha ancora ricevuto le bozze del 
Ruisseau. « Elie ferait très bien de passer un de ces matins chez Hetzel et de lui 
demander (…) où en est l’impression de mon bouquin. Pourquoi n’en ai-je pas 
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reçu d’épreuves ? (…) Mon manuscrit est-il oublié dans quelque tiroir ? »294 Nello 
stesso tempo annuncia alla sorella ed al cognato a Vascoeuil di essere già pronto 
per la Montagne. « Je suis de retour vers le 15 octobre et prêt alors à vous piloter 
et à écrire avec vous l’Histoire d’une montagne sur le mont Agel, au milieu des 
bruyères et des cystes. »295  
Il fondo comprendente lo scambio epistolare, quasi completamente inedito, 
intercorso fra il 1867 e il 1881 fra Reclus ed Hetzel, conservato in gran parte alla 
Bibilothèque Nationale de France ma completato da alcune lettere conservate 
all’Institut Mémoire de l’Edition Contemporaine, da pochi anni messe a 
disposizione del pubblico, è una fonte di estrema importanza.296 Non solo per gli 
aspetti biografici di entrambi i personaggi che permette di chiarire, ma soprattutto 
perché documenta passaggio per passaggio i rapporti fra un autore ed un editore 
nella costruzione di un libro come Histoire d’une montagne, e permette anche un 
confronto con il contemporaneo corpus di corrispondenze che Reclus intrattiene 
con il rappresentante delle edizioni Hachette per la redazione della sua opera 
maggiore. 
Hetzel, durante la Comune, era nel Midi convalescente. E’ lo stesso 
Reclus, prigioniero a Brest, a cercarlo pochi mesi dopo per chiedergli se ha 
riaperto e in particolare se « puis-je continuer mon Histoire d’une Montagne que 
la guerre a interrompue ? »297 Siamo in uno dei periodi più critici della vita di 
Reclus: negli stessi giorni sono in corso contatti con gli Hachette per verificare 
un’eventuale ripresa dell’opera maggiore, ma non è per niente sicuro di poterla 
intraprendere. Un lavoro a più breve scadenza come il libro progettato, può servire 
a fornire un po’ di sostegno alla moglie e alle due figlie rimaste « dans le veuvage 
et l’orphelinat. »298 Il vecchio repubblicano Hetzel dimostra la massima 
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disponibilità ad aiutare il comunardo e gli chiede di ricordargli i termini 
dell’accordo, non avendo più nulla di scritto, e i tempi del lavoro. 
 
Dans combien de temps pourriez-vous me donner le volume ? Des paiements mensuels 
équivalents aux termes que vous choisirez (…) feront-ils votre affaire ? Répondez-moi, mon 
cher Reclus. Je suis heureux de vous voir tourner les efforts de votre esprit de côté d’un 
travail comme celui que vous avez médité dans des temps plus calmes. L’Histoire d’une 
Montagne vous tirera des préoccupations quotidiennes, cela vous fera du bien de rentrer dans 
l’étude la nature.299  
 
 
Fig. 3 - La prima lettera di Hetzel ricevuta da Reclus in carcere, BNF, 
DM, NAF, 16986, f. 183 
 
Reclus, che oltre allo studio della natura aveva esigenze più pratiche, risponde di 
essersi già messo all’opera e che l’accordo era lo stesso del Ruisseau, cioè 
duemila franchi per i primi diecimila esemplari, da inviare direttamente alla 
moglie in versamenti mensili al suo indirizzo parigino dell’epoca, 91 rue 
Feuillantines (ora 75 rue Claude Bernard).  « C’est à ma femme aussi que vous 
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prierai de faire remettre un paiement mensuel de 200 francs, et si vous voulez, 
fixons aussi ces payements le 10 de chaque mois. Merci d’avance ; vous me 
rendez une grande faveur ; moi je tâcherai de vous faire un bon livre. »300 La 
risposta di Hetzel è un po’ preoccupata dal punto di vista dell’investimento 
economico. I tempi sono cambiati, il mercato dei libri risente della recente guerra, 
e anche per un editore di ampie vedute, che aveva pubblicato Proudhon in esilio, 
gestire il nome di un sovversivo agli onori delle cronache può essere un problema. 
  
Mon cher Reclus, je suis un peu déconcerté par la grosseur du chiffre à vous payer dans la 
courant de cette année pour l’Histoire d’une Montagne (…) Il est plus que probable que nous 
serions heureux d’arriver à deux mille, trois mille comme maximum. Encore faut-il dire qu’il 
reste à craindre que la vente en sera arrêté dans les lieux d’enseignement public, et que (...) 
un libre signé de vous ne pourra entrer dans les bibliothèques populaires et participer aux 
souscriptions et distributions qui sont la plus claire des ventes possibles.301 
 
Ma si tratta di un problema squisitamente economico e non politico. L’editore ha 
piena stima e fiducia nell’uomo e nello scienziato e riconosce che la sua 
collaborazione valga bene una somma di 2000 franchi. La proposta è di ampliare 
le possibilità di vendita con la fascicolazione, come si faceva abitualmente per 
molte opere letterarie ed enciclopediche (e come si farà anche con la NGU) e di 
sfruttare l’opera anche per il « Magasin d’Éducation et de Recréation », altra 
creatura hetzeliana famosa per ospitare i racconti di Verne.  « Il faudrait que 
j’eusse le droit d’utiliser votre manuscrit soit dans le magasin d’éducation, soit 
dans une publication populaire par numéros en livraisons, à l’occasion. Sans ce 
surplus de vente, je fais à coup sûr une affaire qui ne me rendra pas ce qu’elle 
pourrait me coûter. »302 
Nell’affare rientrano anche le eventuali ristampe del Ruisseau e Reclus, 
che vede esaudita la sua richiesta economica, non può certo avere niente da 
obiettare. E così il contratto per l’Histoire d’une Montagne è redatto e firmato dal 
geografo sulla leggera carta di una lettera spedita il 29 luglio dall’ospedale 
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militare di Trébéron, nella rada di Brest, dove era ricoverato. I termini sono 
estremamente sintetici : « J’autorise Monsieur Hetzel à utiliser, soit par extraits, 
soit par ensemble, mes deux livres, l’Histoire d’un Ruisseau et l’Histoire d’une 
montagne, dans le Magasin d’Éducation et dans une autre publication populaire. 
Élisée Reclus. »303 
Cominciano da questa lettera gli scambi di vedute fra i due riguardanti la 
situazione politica, che vedremo comparire in altre corrispondenze di lavoro del 
geografo con colleghi e personale di Hachette, ma mai con i dirigenti della grande 
casa editrice. Invece con Hetzel c’è già una confidenza che permette di parlare di 
politica e a volte di questioni familiari e personali. Reclus sollecita un incremento 
dell’istruzione e dello studio nella Francia post-bellica, a patto che sia stimolato 
dalla volontà popolare, da un movimento che oggi definiremmo dal basso. « Pour 
cela, ça n’est point un gouvernement quelconque qu’il nous faut compter, mais en 
un mouvement vraiment national, partant de toutes les familles, qui ont pu 
constater la supériorité d’instruction qui a fait la victoire de la Prusse. »304 La 
rivincita avverrà sul piano della cultura, il geografo cita Fichte e si dichiara 
disposto a dare col proprio lavoro il suo contributo, inaugurando un leit-motiv 
della sua corrispondenza carceraria: la forzata inattività, dunque inutilità, in cui la 
nazione francese lo stava tenendo, mentre sarebbe stato disposto a rendersi utile in 
qualsiasi modo. Il 2 agosto Hetzel si unisce al numero di quanti si stavano 
offrendo di intercedere presso le proprie “conoscenze” in favore del prigioniero. 
Ma lo fa con rispetto, tentando di non urtare quelle che sono le profonde 
convinzioni dell’interessato. « Je n’ai rien demandé à la république à qui j’ai 
donné ma vie. Est-ce que je ne pourrais pas lui demander la liberté d’un ami, d’un 
homme dont les travaux seront utiles ? Dans quelle forme m’autoriseriez-vous, 
mon cher Reclus, à le faire ? Je sais combien tout cela est délicat. Faites-moi 
savoir ce que vous autoriserez. Je ne dépasserai vos désirs. Je respecterai vos 
limites. »305 
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Fino a qualche anno fa non si conosceva la risposta di Reclus, che ora è 
stata ritrovata grazie all’ultima sistemazione dei repertori dell’IMEC. Gli unici 
che avessero finora commentato la lettera precedente, Parmenie e Bonnier de la 
Chapelle, autori di una monumentale biografia hetzeliana, non ne fanno 
effettivamente cenno.306 Il geografo resta coerente con il rifiuto di intermediazioni 
politiche tenuto per tutto questo periodo. Si lamenta solo della forzata inutilità e 
dei tempi lunghi del giudizio, che non avrebbe motivo di tardare data la chiarezza 
della propria posizione: non sarebbe difficile per una corte prendere una decisione 
in un senso o nell’altro. « Quel service pourriez-vous me rendre, mon cher ami, 
dans cette affaire ? Certes, il me serait extrêmement doux de devoir ma liberté à 
votre entremise, mais je ne voudrais à aucun prix vous exposer aux chagrins de 
recevoir un refus. Ce que je demande simplement, c’est de connaître le sort qui 
m’est réservé. »307  
Oltre alla coerenza personale, il geografo sembra voler comunque 
mantenere il più possibile di libertà scientifica, anche quando accetta la proposta 
di incaricarsi di traduzioni dall’inglese. Dapprima scrive alla moglie di riferire a 
Hetzel che avrebbe accettato il lavoro a una condizione inerente il contenuto delle 
opere in oggetto. « S’ils sont conçus dans un bon esprit scientifique où possèdent 
une valeur littéraire sérieuse, je suis prêt à les traduire. »308 Nella lettera 
all’editore dà una testimonianza del suo concetto di traduzione fedele o infedele, e 
delle sue competenze linguistiche. « J’accepterais volontiers de faire des 
traductions de l’allemand, de l’anglais ou d’une langue latine quelconque (…) 
Seulement je demanderais que mes idées fussent d’accord avec celles de 
l’ouvrage à traduire : la traduction est toujours mauvaise quand le traducteur a 
intérêt à être traditeur. »309 
Queste prese di posizione del geografo sembrano comunque inserite in un 
periodo nel quale è ancora alto l’ottimismo per la speranza di una liberazione 
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prossima. Il 23 agosto scrive alla sorella Loïs che dopo aver finito i lavori per 
Hachette, « je m’occuperai de l’Histoire d’une Montagne pour Hetzel, à moins 
qu’une libération me permette d’entreprendre des travaux plus importants. »310 
L’entusiasmo non manca: Reclus non perde tempo ad anticipare le proposte di 
traduzioni che gli avrebbe fatto l’editore con le proprie. Sono due volumetti di 
divulgazione scientifica di Proctor e Tyndall e il Poet’s Bazar di Andersen, opere 
che sembrano introdurre, nella lettera del geografo, le sue preoccupazioni di 
costruire, pur nel rigore scientifico, un sapere per tutti. « Je travaille à mon 
Histoire d’une Montagne, mais jusqu’au présent, je ne suis pas bien content de 
moi : j’aurai besoin de vos conseils. Ce qui me rend la besogne difficile c’est qu’il 
faut garder une allure printanière tout en parlant en langage nettement 
scientifique. Comme dans les repas allemands il me faut servir à la fois la viande 
et les confitures. Ce sont des livres comme ceux là qui ont le plus besoin d’être 
soutenus par des gravures. »311 
Reclus, intransigente in politica, sa di dover scrivere le sue opere 
geografiche con l’intento di procurarsi un pubblico vasto, educare ma anche 
divertire, ed è il primo a porsi questo problema prima ancora che siano i suoi 
editori a sollecitarlo. Altre due cose emergono da questa lettera. La prima, il ruolo 
dell’editore non solo come uomo d’affari, ma come consigliere e “agente 
letterario” dell’autore, ruolo che Reclus chiederà anche a una figura ben diversa 
da Hetzel come quella di Émile Templier. La seconda, l’importanza che sta 
prendendo l’illustrazione nell’editoria, non ultima quella geografica. La proposta 
di Reclus sarà accolta da Hetzel, e l’autore continuerà a interessarsi del contenuto 
iconografico dei volumi delle proprie opere, che sarà fra gli argomenti principali 
di discussione e trattativa con i suoi editori. 
Un avvenimento arriva però a scombinare per l’ennesima volta i piani: la 
condanna del geografo, pronunciata il 15 novembre  dal settimo consiglio di 
guerra della prima divisione militare a dieci anni di “deportazione semplice”, pena 
non meglio precisata ma che di solito voleva dire Nuova Caledonia, destinazione 
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dalla quale non tutti tornavano. Lo scambio dei giorni successivi fra Reclus ed 
Hetzel è indicativo non solo del loro rapporto di amicizia, ma anche di un senso 
del rigore morale che li accomunava. Il geografo è sempre intenzionato a portare a 
termine l’Histoire d’une montagne, ma a questo punto non può più garantire i 
tempi, essendosi allontanata la prospettiva di una liberazione rapida. In più, « il y 
a des prisons où les études et le recueillement sont absolument impossibles. »312 
Dunque potrà fornire a Hetzel frammenti utili per la pubblicazione sulla rivista, 
ma « je ne devrai vous remettre l’ouvrage complet qu’après avoir joui pendant 
deux ou trois mois du libre regard de mes yeux, du libre jeu de mes poumons, du 
libre mouvement de mon corps dans la libre nature (…) Cessez de transmettre 
mensuellement à ma femme les deux cents francs auxquels je n’ai plus droit. »313 
La risposta dell’editore è commossa: che Reclus continui a lavorare. Non 
si preoccupi dei duecento franchi che riceve mensilmente sua moglie. 
« Continuons donc en bons amis nous à les lui remettre. »314 Questo è il pezzo in 
cui viene maggiormente esplicitata la solidarietà del vecchio repubblicano e dove 
si informa il prigioniero che malgrado la sua testardaggine gli amici sono sempre 
all’opera. Hetzel infine lo fa parte dei suoi ricordi di esilio nei dieci anni 
successivi il golpe di Bonaparte, vissuti a loro volta come una prigionia. « Quant à 
cette condamnation indéfinie c’est ce qu’elle a d’indéterminé même qui abrégera 
sa durée. Vos amis ne vont pas se croiser les bras et la sincérité que vous a fait 
condamner va combattre pour vous dans tous les cœurs (…) Ce n’était pas le 
cachot, la chambre, qui faisait pour moi une prison (…) j’étais en prison partout, 
partout j’étais hors de mon lieu. »315  
L’ultima offerta è fare pressione su amici per ottenere un trasferimento del 
geografo in un carcere del Midi, per salvaguardare il più possibile la salute. Per la 
prima volta Reclus, sia pure con qualche titubanza, accetta, e alla richiesta di 
un’eventuale preferenza non si risparmia una dose di ironia. « S’il s’agissait de 
vous dire quel paysage méridional je préfère, il me serait facile de vous répondre, 
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mais il s’agit de prison (…) si j’avais toute facilité de travailler et la certitude de 
pouvoir fréquemment respirer l’air pur, je préférerai à toute autre résidence celle 
de quelque partie du littoral méditerranéen. »316 
Ma per l’ex collaboratore delle guide Joanne quell’anno non sono previste 
vacanze nel Midi, e buona parte dell’inverno passerà nel carcere di Versailles. Il 
lavoro e la corrispondenza con Hetzel ricominciano solo nel marzo del 1872 dopo 
il trasporto in Svizzera, dove finalmente il geografo può portare a termine 
l’Histoire d’une Montagne calato direttamente fra i monti, protagonisti del suo 
racconto, come scrive entusiasticamente all’editore appena arrivato a Zurigo. « De 
la terrasse, je contemple l’immense amphithéâtre. Là bas est le Niesen, 
promontoire bleu qui dresse sa pointe au dessus des montagnes de l’Emmenthal. 
En face est le Pilate (…) Décidément, je suis bien mieux ici que dans ma prison 
pour rédiger l’Histoire d’une Montagne. »317  
In Svizzera Reclus, che nel libro si pone come il narratore-viaggiatore che 
porta a spasso il lettore sulle cime conosciute per osservazione personale e per 
aver vissuto con le genti della montagna, si reca effettivamente sul terreno per 
rispondere alla dichiarata necessità di rigore scientifico, secondo il metodo da 
sempre considerato migliore, cioè appunto l’osservazione diretta. « Je pourrais 
vous envoyer plus rapidement le manuscrit si je n’avais à combler une grosse 
lacune. Mais pour cela il me faut aller visiter un glacier. »318 
A settembre l’opera è inviata a Parigi, ma il libro avrà ancora un percorso 
singolarmente lungo e travagliato per un’opera di queste dimensioni, che in 
compenso ci permette di avere dalla corrispondenza notizie sulla sua fabbrica. Il 
ritardo è dovuto in primo luogo agli impegni dell’editore. A gennaio Reclus gli 
scrive, preoccupato di non avere nessuna risposta sul manoscritto. « Qu’est-il 
devenu ? Y avez-vous jeté les yeux ? Quel fiat avez-vous prononcé ? Ne craignez 
pas me répondre, soit même pour me dire que mon travail ne vaux pas grand-
chose et qu’en perdant la liberté j’ai perdu ma valeur d’écrivain. Mais si pouvez 
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me rassurer, faites-le. »319 Qui emerge un’altra caratteristica del rapporto fra 
Reclus e i suoi editori: la richiesta di svolgere un ruolo non solo da imprenditori, 
ma anche da consiglieri e consulenti letterari, in grado di fornire allo stesso tempo 
suggerimenti, critiche e rassicurazioni. Rassicurazioni che in questo caso arrivano 
da rue Jacob al termine di un lungo soggiorno dell’editore nel Midi. « Je n’ai 
encore rien fait pour votre livre mon cher ami. Il est charmant, très réussi, mais ne 
pouvant y penser pour le jour de l’an, j’ai dû le pousser à celui qui va venir. Je ne 
sais encore exactement quelle forme je lui donnerai, si je le publierai in 16 tout 
simplement, si je le ferai illustrer, si enfin je ne sais pas encore. »320 
Il manoscritto è stato pagato. Hetzel, dopo aver aiutato la famiglia del 
geografo che ora vive unita e felice in una frazione di Lugano, se la può prendere 
comoda anche perché in quegli anni il grande successo editoriale delle opere di 
Verne lo mette abbastanza al riparo dalle perdite, e soprattutto dai debiti.321 Ma 
sulle successive revisioni pesano anche i dubbi con i quali l’autore continua a 
consultare il suo corrispondente, sul solito leit-motiv dello iato fra letteratura e 
scienza, fra semplicità e rigore. « Mon livre est à la fois science et poésie, mais il 
vaudrait mieux qu’il fut l’un ou l’autre ; je crains bien que le genre lui-même ne 
soit faux. »322 Ma il geografo conosce già il contenuto delle conferme successive 
che gli arrivano, e aderisce suggerendo di estendere l’iconografia anche alla 
progettata riedizione del Ruisseau. « Ces descriptions intimes de monts, de 
fleuves, de cascades risquent fort d’ennuyer à la longue ficelle si ne sont pas 
soutenues par quelques figurines qui s’avèrent aux yeux et à l’imagination. Si 
l’Histoire d’un Ruisseau qui, je le crois modestement, avait quelque valeur, avait 
été illustrée, je ne doute pas qu’elle avait en plus le succès. »323 Questo anche 
pensando « aux intelligences et aux goûts de tous nos petits lecteurs. »324 
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Da quel momento l’uscita della Montagne e la riedizione del Ruisseau 
viaggiano assieme, formando una “coppia di fatto” che costituisce una sorta di 
capitolo a parte nella biblioteca reclusiana.325 O meglio nella biblioteca di 
ricreazione e di educazione di Hetzel, la stessa collana in cui si pubblica Verne, il 
cui carattere divulgativo, come sappiamo, non deve andare a scapito del valore 
scientifico. E’ ormai l’autunno del 1875 quando il geografo, saputo 
dell’imminente pubblicazione delle prime dispense sulla rivista « La Science 
Illustrée », chiede di propria iniziativa di riavere il manoscritto, per operare le 
revisioni e gli aggiornamenti che gli sembrano a quel punto necessari. « Ce travail 
me paraît d’autant plus nécessaire que depuis cinq années, la science a fait des 
grands progrès et que j’ai moi-même à mon nom une petite liste d’observations. Je 
vous en prie, mon ami, aidez-moi dans cette affaire. »326  
Scrupolo impegnativo, perché a questo punto è Hetzel che deve 
raccomandarsi con l’autore perché rispetti le scadenze: il geografo vede in uscita 
in quei mesi anche i primi fascicoli dell’opera che si era appena deciso di 
battezzare Nouvelle Géographie Universelle. Del resto anche da parte editoriale il 
lavoro non era ancora particolarmente avanzato, se alla fine di quell’anno è il 
disegnatore che informa Hetzel di essere ancora fermo alla lettura del testo. 
« J’aurai prochainement une occasion pour vous envoyer tout cela sûrement, j'y 
joindrai l'Histoire d'une Montagne d'Élisée Reclus, le texte bien entendu car je 
n’en ai pas encore abordé les dessins. »327 
Reclus nel frattempo fa anche da consulente per i libri stranieri da tradurre 
nella collana di educazione, in una lettera da cui desumiamo  anche l’origine 
dell’idea che una decina di anni prima stava alla base di molti titoli di autori di 
Hetzel. « Il serait peut-être bon ainsi de faire venir l’ouvrage d’Archibald Geikie 
intitulé Story of a Boulder ; histoire d’un bloc roulé : c’est un peu notre livre. »328  
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Aggiunte e revisioni vanno ancora per le lunghe e siamo già nell’estate del 
1877 quando Hetzel approva a Reclus l’idea di aggiungere un nuovo capitolo 
sull’origine geologica delle montagne. Ma in quell’anno accadono anche altri fatti 
che entrano nella corrispondenza. In queste lettere ci si scambiano spesso 
impressioni sugli avvenimenti politici dei primi anni della Terza Repubblica. I due 
vecchi esuli del 1851 si stimano e si rispettano, anche se le idee dell’anarchico 
reduce dalla Comune e quelle del repubblicano moderato restano abbastanza 
lontane. Nondimeno la fiducia reciproca permette una certa intesa, esemplificata 
da una frase di Reclus, in esilio da pochi mesi. « Je vous serre fortement la main 
et fais des vœux non pour la République, puisqu’elle n’existe pas, mais pour son 
nom, toujours cher à mon chœur. Car un nom, c’est encore quelque chose. »329 In 
questo caso è l’editore a spiegare di essere preoccupato per quello che alcuni 
avevano definito « il colpo di stato del 16 maggio »,330 cioè il licenziamento del 
presidente del consiglio, il moderato Jules Simon, ad opera dal maresciallo Mac 
Mahon, presidente della Repubblica, per sostituirlo col duca De Broglie, di 
orientamenti monarchici, per poi disporre lo scioglimento della camera dei 
deputati, in attesa di nuove elezioni. 
 
Ah mon ami à quoi nous assistons. Cette bourrade du 16 mai que amena-t-il finalement, est 
une dernière entreprise, ou le premier d’efforts forcenés qu’on va proposer de faire, après 
l’échec. Quand la même chambre reviendra (…) que feront le gens du 16 mai. Se 
déclareront-ils vaincus ? Je ne l’espère pas et je trouve que l’essai d’un coup de force est 
possible. Je cherche dans la nature des hommes les causes possibles de leurs actes. Je n’en 
voie qu’une pour expliquer M. Mac Mahon. Il est un vieux soldat battu à Freschwiller et 
rebattu à Sedan. Il s’est dit qu’avec un gouvernement parlementaire, qui l’évincerait 
d’ailleurs en 1880, il ne pourrait pas espérer obtenir de tenter de la revanche, et qu’une 
dictature militaire pouvait seul lui donner le pouvoir de repartir en guerre avant 1880. Je le 
pense. Cela serait plus funeste que tout, mais cela serait une explication moins odieuse que 
toutes les autres de la tentation du 16 mai (…) Qu’en pensez-vous ?331 
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Non ci è arrivata la risposta di Reclus, che comunque ormai si era del tutto 
allontanato dai politici repubblicani che nei due anni successivi riusciranno a 
sconfiggere i piani di restaurazione di Mac-Mahon, politici dei quali denuncerà le 
azioni molto lontane da quella che era la sua idea di “repubblica”. 
Nell’inverno successivo entrambi i protagonisti della nostra 
corrispondenza si concedono un lungo soggiorno sul Mediterraneo per riprendersi 
dai rispettivi acciacchi, Hetzel a Monaco e Reclus a Napoli. Dalla città partenopea 
è inviato di nuovo il manoscritto, con modifiche che sono anche frutto delle 
discussioni intercorse negli ultimi scambi. « Je vous renvoie aujourd’hui le 
manuscrit revu de l’Histoire d’une Montagne. Permettez-moi de vous signaler le 
troisième chapitre (L’Origine de la Montagne) qui vous prouva mon désir de ne 
pas (rester) absolument muet sur la question que vous intéresse. »332  A quel punto 
il testo è praticamente pronto per la pubblicazione in volume e Reclus riceve un 
surplus di 500 franchi per l’ultima revisione. Nello stesso tempo parte una 
discussione sull’ultimo aspetto controverso della collaborazione Reclus-Hetzel: il 
problema dell’illustrazione dell’opera, a curare il quale dedicano entrambi molto 
impegno, riconoscendone il valore strategico per l’edizione, dal punto di vista del 
successo di pubblico, ma anche della didattica e della scienza vera e propria, di 
cui  gli autori e gli editori di quell’epoca prendevano progressivamente coscienza, 
soprattutto in geografia.333 Hetzel si dichiara favorevole a dare alla Montagne 
un’illustrazione originale, ma lasciando il geografo libero di indicarne i soggetti. 
« Quant aux gravures donnez m’en les sujets si vous le pouvez, m’indiquez dans 
les marges haut ce qui vous parait devoir être fait. Je veux une illustration 
entièrement neuve, jamais dans ma maison je n’ai souffert l’entrée dans un livre 
d’un dessin omnibus qui ne fuit pas fait ad hoc. Soyez tranquille sur ce point. 
Mais ne négligez pas les notes et indications qui seraient utiles aux 
dessinateurs. »334 
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L’Histoire d’une Montagne esce dunque nel 1880 in elegante volume in 
8°, al prezzo popolare di 5 franchi, con 17 illustrazioni incise da Meaulle e 
disegnate da Benett. Léon Benett (1839-1916), nonostante il suo primo mestiere 
fosse il funzionario nell’amministrazione coloniale, incarico peraltro che gli aveva 
permesso di viaggiare molto, è conosciuto soprattutto per le circa 1.600 
illustrazioni che ha disegnato per i romanzi di Jules Verne, fra questi i più famosi 
Le tour du monde en 80 jours, Les 500 millions de la Bégum, Les tribulations 
d’un chinois en Chine, Le chateau des Carpathes, Mathias Sandorf, Robur le 
Conquérant. Questa corrispondenza ci dà l’occasione di illuminare anche i 
meccanismi di scelta dell’illustrazione nell’editoria di questo periodo: come con 
Reclus, Hetzel e Benett erano protagonisti anche con Verne di un meticoloso 
« travail à trois »335 che vede disegnatore, autore ed editore interessarsi 
direttamente del lavoro di scelta e confezionamento dei disegni. Nel ritrarre i 
protagonisti, Benett ha a volte dichiarato di ispirarsi al profilo di Hetzel, anche per 
la sua “somiglianza” con Verne336.  
Hetzel pensa di riproporre l’anno dopo nello stesso formato il Ruisseau, 
con l’aggiunta di nuove tavole di Benett, dando disponibilità all’autore di rivedere 
anche il testo se lo ritenesse necessario. « Nous nous sommes souvenus que vous 
nous avez dit que cela vous ferait plaisir de voir l’Histoire d’un Ruisseau paraître 
illustrée. Nous vous proposons en conséquence d’en faire un de nos volumes du 
jour de l’an prochain, en succédant à l’Histoire d’une Montagne. Nous allons 
mettre le livre entre les mains du dessinateur qui a fait les dessins de l’Histoire 
d’une Montagne. »337 L’editore ha anche un problema fisico, che lo tormenterà 
con insistenza negli anni successivi e del quale si lamenterà a più riprese con 
Reclus. « Je suis toujours incapable d’écrire le moindre billet, si vous connaissez 
un moyen de guérir les crampes des écrivains donnez-le moi. »338 Chi poteva 
solidarizzare meglio con Hetzel, se non un altro scrittore infaticabile e prolifico? 
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Che però non sa fornirgli rimedi specifici. « Le remède souverain vous le 
connaissez. C’est le repos, mais ce remède vous le repoussez avec horreur ! »339 
C’é poi un altro problema : Reclus è disponibile a rivedere il testo, ma a quanto 
sembra Benett non gli è molto piaciuto.   
 
J’avoue que je serais très heureux de confier les dessins à un de mes amis qui ferait l’œuvre 
sous mes yeux. Sous ma direction, il sentirait comme j’ai senti, je tiendrai le crayon par la 
main et de cette manière le livre tout entier serait bien à moi. Quelle que soit la valeur de M. 
Benett, il ne peut connaître mon âme que par la lecture de pages bien vite oubliées. Ce n’est 
pas assez. Ici, je puis au contraire mener l’artiste devant le site même qui est devenu partie de 
mon être intime, et lui dire : c’est ici. Je vous en prie, mon ami, faites moi ce plaisir.340 
 
Il lavoro “sul terreno”, per Reclus, riguarda a questo punto anche l’artista. E’ 
probabile, anche se non viene mai nominato, che stia pensando a Charles Perron 
che sta lavorando con lui all’illustrazione della sua opera maggiore. In ogni caso, 
questa presa di posizione imbarazza molto Hetzel, che scrive al geografo una 
lunga lettera in cui lo prega di essere ragionevole, perché delle 18 illustrazioni 
previste cinque sono state già realizzate da Benett. Hetzel certo non può 
permettersi di fare un torto al disegnatore di Verne, e ne fa una specie di 
panegirico. « Comment faire à un homme distingué, que tout le monde a loué pour 
la façon dont il a illustrée l’Histoire d’une Montagne, l’humiliation de lui retirer 
une commande déjà en cours d’exécution. »341 La proposta è che Reclus 
intervenga sulle tredici illustrazioni da realizzare inviando eventualmente anche a 
Benett qualche schizzo realizzato dal suo disegnatore di fiducia, per tentare di 
venirsi incontro. L’altra proposta è comunque di rifare l’indice dell’opera per 
avere 14 capitoli invece di 20, allineandoli così al numero delle incisioni a tutta 
pagina: proprio la natura popolare della collana non permetteva di averne di più. 
« Le prix de ces volumes en 8° illustrés n’est que de cinq francs, il nous est 
matériellement impossible de leur donner une illustration plus importante (…) j’ai 
                                               
339
 Ibid., f 161, lettre  d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 24 janv. 1881. 
340
 Ibid., f 168, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 24 janv. 1881. 
341
 Ibid., f 226, lettre de P-J. Hetzel à É. Reclus, 26 janv. 1881. 
122 
 
tenu à ne pas le dépasser pour rendre vos deux livres accessibles à tous, sans 
cependant que leur exécution matérielle en souffrait. »342 
Il geografo accetta la soluzione, sceglie di mantenere invariato il numero 
dei capitoli e si impegna a fornire indicazioni e abbozzi. Ma critica alcuni dei 
cinque disegni inviatigli a causa della loro scarsa verosimiglianza e li ritiene in 
generale troppo sinistri per illustrare una natura che nell’opera è qualcosa di 
gioioso. « Le torrent qui coule entre des sapins tous ébranchés me laisse quelques 
doutes dans l’esprit. Les rochers du fond sont tout aussi loin de la brèche, le filet 
d’eau de la cascade paraît être un sapin éclairé. Ce paysage ne semble point avoir 
été vrai. »343 
Hetzel continua a difendere Benett raccontando dei suoi viaggi, della sua 
fantasia e della sua disponibilità a recarsi in qualunque punto si possa trovare un 
paesaggio naturale conforme alle intenzioni dell’autore. Reclus fornisce una serie 
di suggerimenti, che ci dicono anche quali erano i corsi d’acqua ai quali si era 
ispirato scrivendo l’Histoire d’un Ruisseau. « Dans ses nombreux voyages M. 
Benett a certainement traversé la Normandie. Peut-être a-t-il vécu dans l’intimité 
de ses bois et de ses fontaines ? Connait-il la gracieuse Andelle et la Crevon ? 
C’est au bord de ces deux ruisseaux que j’ai écrit presque tout mon livre. »344 
Negli anni in cui scriveva il Ruisseau Reclus infatti risiedeva presso il cognato 
Alfred Dumesnil al castello di Vascoeuil, dove invita il disegnatore a recarsi 
fornendogli una lettera di presentazione. Scrivendo a Benett Reclus ha modo di 
esprimere il valore di “matrice” universale che vuole avere il suo concetto di 
ruscello, pur concretamente ispirato a un luogo individuato con precisione 
topografica. « Ce ruisseau je l'ai trouvé partout : c'est la Dronne, c'est la Vézère, la 
Vanne, l'Almandarez, que sais-je ? Mais c'est principalement la Crevon, le 
ruisselet qui coulait au pied de mon cabinet de travail. »345 
E poiché Hetzel è disponibile a inviarlo su qualunque punto della Francia, 
oltre alla Normandia « il ne serait pas mauvais d’annexer le canton de Vaud à la 
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France et de prier M. Benett de me faire une petite visite. »346 Nessuno di questi 
viaggi si concretizza perché i tempi della pubblicazione sono diventati in questo 
caso stretti, ed Hetzel scrive ancora a Reclus invitandolo a tranquillizzarsi: Benett 
sta facendo del suo meglio con le indicazioni ricevute, nessuno potrebbe fare 
meglio di lui, e l’editore è sicuro che la nuova edizione sarà un successo. 
Anzi, propone al geografo di proseguire la serie con un altro elemento. 
L’idea dell’editore è di scrivere l’Histoire du Feu. Hetzel ragiona apparentemente, 
qui, seguendo la scansione dei quattro elementi pitagorici secondo il cui ordine 
Carl Ritter aveva prescritto di organizzare gli studi sul globo, e in base ai quali 
erano disposte anche le parti principali dell’opera reclusiana La Terre: i continenti 
(terra), i vulcani (fuoco), i mari (acqua), l’atmosfera (aria). Dopo il ruscello e la 
montagna ci può dunque stare il fuoco. Reclus, troppo impegnato in quegli anni 
nella sua opera maggiore, non sembra prendere la proposta troppo sul serio. 
« Actuellement je ne saurais songer à l’Histoire du Feu. Mon travail ordinaire 
m’absorbe trop (…) D’ailleurs je serai incapable d’écrire l’Histoire du Feu. C’est 
à un chimiste qu’il faut le demander. »347 Hetzel replica ribadendo che l’offerta 
resta sempre valida. 
Nel frattempo Reclus chiede se con questa edizione si siano finalmente 
superate per il Ruisseau le 10.000 copie vendute oltre le quali sarebbe scattato un 
surplus economico a suo favore. La notizia che le tirature dell’edizione in 16° 
(non illustrata) del 1869 erano arrivate complessivamente a sole 9.200 copie, dalle 
quali si sarebbero dovute anche sottrarre eventuali rese, getta il geografo, che con 
la NGU si era abituato a tirature nell’ordine delle 20.000 copie a fascicolo, nello 
sconforto. « Mon cher ami, me voilà déconfit. Décidément, je n’ai pas de succès 
comme écrivain, ce qui provient peut-être de la bonne raison que je n’en mérite 
pas. »348 In questo mondo editoriale ancora legato al rapporto diretto fra le 
persone coinvolte, la figura dell’amico-editore-agente serve ancora una volta a 
dare conforto. In questo caso lo fa conti alla mano, fornendo la sua peraltro 
autorevole visione della situazione editoriale del momento. « Vous avez tort 
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pourtant de vos plaindre, je m’en plains pas moi. »349 Le vendite dei due libri di 
Reclus, che come da abitudine per quasi tutte le pubblicazioni di Hetzel venivano 
ristampati di volta in volta in piccole tirature, non erano andate così male, sostiene 
l’editore, trattandosi non di romanzi, ma di opere scientifiche e che tentavano un 
difficile cammino fra più tipologie di pubblico. Economicamente, non si sarebbe 
potuto ricavare di più, perché alzare il prezzo a sette franchi li avrebbe resi 
inaccessibili. « C’est le prix auquel ces éditions auraient droit, s’il s’était agi de 
proposer Jules Verne, vente plus naturellement courante, s’adressant à un public 
moins délicat, plus nombreux et plus sûr, comme l’aurions fait, et nous ne 
procéderons pas après la première édition. »350 
Insomma queste opere, peraltro « minori », di Reclus, non potevano certo 
puntare alle 76.000 copie di Cinq semaines en ballon o alle 50.000 di Vingt Mille 
Lieues sous les Mers. L’editore comunque non si lamenta, resta come al solito 
disponibile a concedere anticipi se il problema dovesse essere economico, e 
rinnova a Reclus l’invito a continuare la collaborazione. L’ormai anziano Hetzel 
passa poi a confidare all’amico la sua sofferenza per non aver ancora recuperato 
l’uso della mano destra. Può dettare lettere, ma ha qualche problema in più con i 
romanzi che scriveva sotto lo pseudonimo Stahl. Ne invia uno a Reclus 
aggiungendo malinconicamente che forse sarà l’ultimo. « A mon âge le travail 
intellectuel est le seul plaisir raisonnable sur lequel on puisse faire force, et il me 
manque au moment où je n’aurais le plus besoin. »351 Hetzel morirà nel 1886 
lasciando l’impresa al figlio Louis e Reclus non pubblicherà più nulla con la casa 
editrice che, per ironia della sorte, sarà acquistata anni dopo dagli Hachette, 
principali editori del geografo anarchico. Ma il Ruisseau e la Montagne avranno 
una loro vita più lunga, e un successo lento ma continuo. La Città di Parigi li 
adotterà come libri da offrire in premio agli studenti più meritevoli e i contratti per 
le traduzioni in italiano, spagnolo, tedesco, inglese, ungherese, continueranno fino 
a oltre il 1900. Per quanto riguarda l’edizione francese, il bonus delle 10.000 
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copie vendute non tarda a scattare per il Ruisseau, e nel 1896 arriva anche per la 
Montagne.352  
La fine della collaborazione con Hetzel segna il termine, per Reclus, 
dell’approccio a un’editoria ancora “artigianale”, in cui il rapporto fra l’autore ed 
il proprietario della casa editrice era diretto, caratterizzato poi, in questo caso, 
dalla solidarietà di due ex esuli del 1851, che anche una volta finiti su posizioni 
politiche distanti riuscivano a parlarsi. Diversi, e più complessi, erano i 
contemporanei rapporti con il gigante dell’editoria Hachette & Cie. 
 
2.2.3 L’agenzia geografica Hachette e i suoi globi 
Ancora prima che cominciasse a uscire la NGU sappiamo che Reclus, nel citato 
articolo sulla « République Française » del 1872, aveva affermato che in quel 
momento le principali agenzie produttrici di geografia in Europa non erano 
università o Sociétés savantes, ma case editrici, fra le quali Hachette in Francia e 
Justus Perthes in Germania, editore dei prestigiosi « Petermanns Mitteilungen ». 
Assieme al « Tour du Monde » gli risultano essere « les deux journaux qui 
contribuent le plus à développer le goût de la géographie (…) sont des recueils 
appartenant non à des sociétés savantes mais à des maisons de librairie. »353 Ci 
proponiamo qui di dimostrare che in quell’epoca, non essendosi ancora sviluppata 
in Francia una scuola di geografia come quella che dagli ultimi anni del secolo 
“conquista” le università sotto la guida di Vidal de la Blache, è presso una casa 
editrice, nella fattispecie Hachette, che risiede il principale laboratorio di studi 
geografici in Francia. Come andiamo a sottolineare esistevano anche, fra i diversi 
esponenti di questa disciplina, sinergie finalizzate all’”interesse comune” del 
lavoro editoriale. 
I rapporti di Reclus con Louis Hachette (1800-1864), ex insegnante la cui 
Maison, nei suoi ultimi anni di vita, si stava trasformando una modernissima 
impresa editoriale che gli valeva ormai il soprannome di Empereur du livre,354 
cominciano nel 1858. Il giovane autore, appena sbarcato a Parigi, cerca lavoro alla 
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Société de géographie e allo stesso tempo un editore: il suo primo contatto presso 
Hachette è con il decano in persona. « M. Hachette m’a dit que, dans huit ou dix 
mois, il serait assez disposé à publier le récit de mes voyages. »355 Entrambi 
frequentano la citata Société, della quale Élisée é uno dei membri più attivi356 e 
alla quale aderiscono tutti i principali dirigenti di Hachette.357 
La collaborazione comincia con la redazione della serie delle Guide dirette 
da Adolphe Joanne (1813-1881), progetto di grande successo legato « à l’essor 
des chemins de fer et au tourisme ferroviaire »358 per il quale la Maison mette a 
disposizione un vero laboratorio geografico e redazionale. Nella testimonianza di 
Max Nettlau, Joanne « ocupaba allí una gran oficina, estaba equipado con todos 
los medios geográficos auxiliares y disponía de cuatro o cinco ayudantes que 
trabajaban a su lado y realizaban viajes cuando ello era necesario para completar o 
refundir les Guides Joanne. »359 Esiste dunque all’interno della grande editrice 
parigina una vera redazione geografica già attiva negli anni in cui il suo futuro 
esponente più celebre si presenta. Reclus proprio a questa équipe era destinato, 
visto che nel dicembre del 1858 informa la famiglia che « on me fait espérer que, 
dans quinze jours, je pourrai entrer dans mon bureau de la maison Hachette: c’est 
à la fois un plaisir et la régularisation de mes travaux. »360 Non sappiamo per 
quanto tempo Reclus abbia materialmente occupato questa scrivania, visto che nel 
corso degli anni ’60 ad impegnarlo sono soprattutto i viaggi di studio, vere e 
proprie “indagini sul terreno” sulle Alpi, sui Pirenei e nella Costa Azzurra con 
ispezioni anche in territorio italiano e spagnolo, spesso assieme a Elie, con il 
quale firmerà anche la Introduction al Dictionnaire de la France.361 E’ certa 
invece in questi anni la sua posizione di autore stabilmente occupato per la casa di 
Louis Hachette, con il quale comincia a impostare i progetti più importanti.  
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Nello stesso periodo, un altro ufficio editoriale comincia, o dovrebbe 
cominciare a formarsi attorno a Louis Vivien de Saint-Martin (1802-1897), 
senz’altro uno dei più noti geografi francesi del momento, ex segretario 
(contestato) della Société de Géographie362 e in quel periodo stabilmente alle 
“dipendenze” della Maison. A questo geografo Louis Hachette affida nel 1862 la 
direzione della « Année Géographique », annuario destinato a « résumer dans un 
volume in 18, publié au commencement de chaque année, tous les faits 
géographiques de quelque importance survenus dans le courant de l’année 
précédente. »363 Nel 1863, dovrebbe cominciare un nuovo progetto, quello di un 
grande Dictionnaire de Géographie moderne, du moyen âge et ancienne per la 
redazione del quale viene data a Vivien ampia autonomia per la scelta e la 
direzione dei collaboratori. Fra questi « Il y a longtemps que j’ai songé à M. 
Élisée Reclus, qui serait excellent pour certaines contrées spéciales. »364 Il 
dizionario, pur partendo dal campo della geografia storica predominante in 
Francia in quegli anni, si pone il problema di costituire già un’opera aggiornata  
ad uso degli studiosi e dei viaggiatori. 
 
La géographie moderne sera exposée en tête de chaque article avec tous les détails relatifs à 
la description physique et naturelle de chaque lieu, c’est-à-dire avec tous les faits durables et 
permanents. Les divisions politiques, administratives, religieuses, militaires etc. formeront 
ensemble d’un ou deux paragraphes distincts (…) Le dictionnaire devra avoir un caractère 
d’utilité pratique. En conséquence, il ne contiendra que des faits authentiques et généralement 
admis par les géographes. L’admission d’un article devra toujours être justifiée par un intérêt 
historique, politique, administratif, industriel ou commercial. En un mot la science ne 
s’abandonnera jamais aux détails de pure érudition.365 
 
Ma la più importante impresa che prende piede in questi anni é appunto il « Tour 
du Monde », che comincia le pubblicazioni il primo febbraio 1860 sotto la 
direzione di Thomas-Edouard Charton, che come abbiamo visto Reclus definirà 
“educatore della nazione”. Il futuro geografo anarchico e il futuro senatore della 
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Terza Repubblica allacciano in quegli anni i primi rapporti, conoscendosi 
probabilmente alla Société de Géographie di Parigi che entrambi cominciano a 
frequentare verso la fine degli anni ’50. Fra i motivi dell’amicizia c’è senz’altro 
una certa affinità politica tra l’ex esule repubblicano « politiquement déjà très 
proche et devenu par la suite un collaborateur et un ami d’Édouard Charton »366 e 
lo stesso Charton, ex predicatore sansimoniano e segretario generale 
dell’Istruzione pubblica durante la rivoluzione del 1848, “risparmiato” dal 
Secondo Impero al prezzo della marginalizzazione politica. Abbiamo anche una 
lettera databile attorno alla metà degli anni ’60 che testimonia della sua adesione 
al movimento mutualistico del Crédit au Travail nel quale è proprio Élisée Reclus 
a reclutarlo. « Je vous remercie de votre précieuse adhésion : elle vous en vaudra 
d’autres et nous aidera à développer le grand mouvement des associations. De 
votre coté, vous pouvez vous flatter d’entrer en douce compagnie. »367 L’editoria 
geografica dava anche a questo tipo di personaggi la possibilità di esprimersi negli 
anni dell’Impero. In effetti, nel contratto che nel 1860 firmano Charton e Louis 
Hachette è precisato che la rivista in uscita sarà « un recueil hebdomadaire non 
politique intitulé Nouveau Journal de Voyages ou portant un titre analogue »368 
questione che troveremo ancora, in nuove condizioni politiche, proprio a 
proposito della NGU. 
Reclus, assieme ad altri viaggiatori amici di Charton come Guillaume 
Lejean, è fra i primi collaboratori del progetto con il suo Fragment d’un voyage à 
la nouvelle Orléans (t I), le Excursions dans le Dauphiné (t II) e negli anni 
successivi i viaggi sull’Etna e sui monti della Transilvania. La rivista si pone 
infatti come finalità di 
 
tenir le public au courant de toutes les nouvelles explorations géographiques qui pourront 
intéresser la science, la politique et le commerce, et faire connaître à ses lecteurs non 
seulement les résultats scientifiques de chaque voyage, mais aussi les itinéraires suivis per les 
explorateurs, les fatigues supportées par eux (…) il mettra les lecteurs au courant des 
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découvertes antérieures, de manière que le recueil puisse un jour présenter une histoire 
complète des explorations géographiques entreprises sur la surface du globe. M. Charton se 
mettra en contact avec les Sociétés Géographiques et les voyageurs des divers pays et fera 
tous ses efforts pour recevoir de première main les matériaux qui doivent entrer dans la 
composition du Journal des Voyages.  
 
La responsabilità editoriale é affidata interamente a Charton, che oltre alla 
selezione dei materiali e dei collaboratori deve scegliere le illustrazioni e le carte. 
Proprio l’illustrazione diventa uno dei punti di forza di questo progetto nel suo 
intento di interessare vaste fasce di pubblico, non raggiunto da pubblicazioni più 
austere come i bollettini delle società geografiche o le stesse Nouvelles Annales 
des voyages di Malte-Brun.  L’altra felice intuizione è quella di ricercare in primo 
luogo materiali inediti, stimolando gli esploratori a pubblicare i resoconti delle 
proprie imprese. Infatti dai primi mesi della pubblicazione, se il successo di 
pubblico permette tirature che oscillano fra 8.000 e 15.000 copie, è pari il 
successo nei confronti degli autori. Come scrive Charton a maggio 1860 « les 
manuscrits nous arrivent en grand nombre. La plupart des voyageurs français 
étaient fort embarrassés pour faire connaître au public le récit de leurs 
explorations (…) le Tour du monde devient un foyer très actif de 
communication. »369 La pubblicazione otterrà per effetto di stimolare 
ulteriormente questi viaggi, molti dei quali negli anni successivi verranno 
realizzati espressamente per la rivista.  
Nell’estate del 1864 il patron Louis Hachette muore lasciando alla guida 
della libreria i suoi soci Louis Bréton e suo cugino, nonché genero di Hachette, 
Émile Templier. Reclus risulta fra i presenti alle esequie.370 Da questo momento 
sarà Templier a seguire direttamente le pubblicazioni geografiche e diventa il 
punto di riferimento per questa rete già piuttosto ampia di collaboratori. La 
commessa più importante che proprio nel 1864 Reclus firma per l’editore di 
Boulevard Saint-Germain, è per la redazione di una Géographie physique de la 
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Terre,371 che si realizzerà appunto nei due volumi de La Terre, destinati a 
consacrarlo come geografo di fama internazionale. L’opera vede quasi subito 
un’edizione inglese 372 e nel 1870 Hachette vende i diritti di traduzione in tedesco 
a Dunker & Humblot373, per quella che risulta essere l’unica edizione ufficiale di 
una delle tre opere maggiori di Reclus nella lingua di Carl Ritter.374 La Terre 
avrebbe avuto negli anni successivi edizioni in polacco, russo e ungherese. 
Quest’opera già importante viene esplicitamente indicata come una sorta di 
introduzione alla Géographie Générale proposta a Peschel nella lettera citata.  
Dopo l’interruzione segnata dalla guerra del 1870 e dalla Comune, i primi 
anni della Terza Repubblica segnano un salto di qualità nel già consistente 
investimento che l’editrice effettua nell’ambito della geografia e dei viaggi, nel 
quale proprio Reclus diventa il nome di punta con la pubblicazione della NGU. 
Come scrive il primo storico della casa editrice, Jean Mistler, « Hachette, de 
bonne heure, s’intéressa à ce mouvement. Le succès de sa revue Le Tour du 
monde fut à la fois un signe matériel de l’intérêt grandissant porté par le public à 
la connaissance de l’univers. »375 La rivista in quegli anni aveva raggiunto nella 
fattispecie le 20.000 copie di tiratura e i suoi articoli venivano tradotti nelle 
principali lingue europee. Una Notice del 1875 sulle pubblicazioni della Maison, 
proprio alla vigilia dell’uscita della NGU, tenta di “lanciare” questa serie di 
pubblicazioni esponendo una linea editoriale abbastanza chiara: opere geografiche 
rivolte al grande pubblico, ai viaggiatori, ma allo stesso tempo con dichiarate 
ambizioni scientifiche. A proposito delle Guide Joanne si dice che « ces livres ne 
s’adressent pas moins aux hommes d’étude qu’aux voyageurs, et constituent, pour 
chacun des pays auxquels ils sont consacrées, comme une sorte d’encyclopédie 
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générale, comprenant l’histoire politique et statistique, l’histoire de l’art, de la 
géographie, de l’industrie. »376 
A metà degli anni 70 si rilancia il progetto del Dictionnaire Vivien, che  
mira esplicitamente ad aggiornare il genere del dizionario geografico, visto che 
« aucun lexique, jusqu’à présent, n’a remis la science à jour. »377 Della stessa serie 
fanno parte un progetto di Dictionnaire de Géographie ancienne et du Moyen 
Age, che Vivien e gli editori avevano concordato di separare dal dizionario 
principale, una Histoire de la Géographie e l’Atlas Universel de Géographie, 
partito con l’idea di superare le dimensioni del suo omologo, l’atlante Stieler 
pubblicato da Perthes. Quest’opera dopo il pensionamento di Vivien sarebbe stata 
diretta dal cugino di Reclus, Franz Schrader (1844-1924). Nel testo citato anche il 
progetto della NGU, in uscita, é presentato come destinato a riscuotere « un 
succès égal à celui de son précédent ouvrage, la Terre, dont nous préparons la 
troisième édition, et qui a été traduit dans les principales langues de l'Europe. »378 
Questo impegno sembra corrispondere, da parte degli editori, a 
preoccupazioni ideologiche molto simili a quelle che nei decenni successivi 
avrebbero guidato i processi di istituzionalizzazione della geografia. Si potrebbe 
anche ipotizzare che ci troviamo di fronte a degli anticipatori della risposta 
repubblicana nei confronti della geografia straniera, in particolare il noto défi 
allemand. Gli agiografi della libreria Hachette, a posteriori, hanno infatti 
sottolineato « la hardiesse même de la fondation au moment où elle eut lieu, ni 
l’influence qu’elle eut sur le développement des études géographiques en France. 
On sait que la librairie Hachette a donné un grand développement à des 
publications de géographie pure, grâce auxquelles nous ne sommes plus 
tributaires de l’Allemagne pour la cartographie scientifique. »379  
La percezione del lavoro di questo editore emerge durante gli stessi 
termini con cui si commenta di solito la riorganizzazione della geografia nelle 
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scuole francesi, con la differenza che non ci troviamo di fronte al lavoro dello 
Stato, ma di un’impresa privata. « Hardiesse bien plus grande, entreprise bien plus 
hasardeuse : M. Templier se préoccupait de relever la géographie française de son 
infériorité vis-à-vis à l’étranger. »380 Proprio sulla rivista di viaggi è Templier che 
pare produrre un investimento decisivo, che sembra qui assumere i tratti non solo 
di un investimento economico e di un calcolo politico, ma anche di una passione 
personale per la materia che contraddistingue la carriera di questo singolare 
esponente di una borghesia liberale, politicamente conservatore ma non privo di 
curiosità intellettuali anche per gli altri punti di vista. Negli anni finali della 
pubblicazione della NGU, Schrader paragonerà l’opera di Reclus alla stessa 
rivista.   
 
A ce titre, et à côté de la Géographie Universelle d’Élisée Reclus, il faut mentionner le 
recueil auquel M. Émile Templier a, pendant des longues années, consacré la plus grand 
partie de son travail personnel. Nous voulons parler du Tour du Monde. C’était son œuvre de 
prédilection.  Il l’avait fondée avec son ami Édouard Charton pour stimuler en France le goût 
des études géographiques (…) Ce qu’on sait moins, c’est qu’à côté d’Édouard Charton, 
auquel ses travaux multiples, son Magasin pittoresque, sa Bibliothèque des Merveilles, ses 
fonctions politiques et le caractère d’apostolat de toute sa carrière enlevaient une partie des 
heures nécessaires pour les soins minutieux exigés per le Tour du Monde, Émile Templier, à 
l’insu de son ami, à son propre insu peut-être, s’était constitué le correcteur, le metteur en 
pages, l’inspirateur artistique du Tour du Monde.381  
 
Avremo modo di riflettere sul fatto che di fronte alla portata planetaria di questi 
studi, il punto di vista nazionale resti qualcosa di piuttosto riduttivo, ma è un dato 
di fatto che molti dei protagonisti della fondazione della geografia universitaria 
francese passano prima da Hachette.  
Auguste Himly, decano dei geografi universitari in quanto detentore di un 
posto alla Sorbona già dal 1849, storico di formazione e molto influenzato da 
Ritter di cui aveva seguito le lezioni nel 1842-43 a Berlino, pubblica nel 1876 
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presso Hachette i due volumi di quello che è considerato il  suo maggiore lavoro 
in veste di geografo, la Histoire de la formation territoriale des états de l’Europe 
Centrale.  
Ernest Desjardins, in quel periodo Maître de Conférences alla Ecole 
Normale, pubblica con Hachette le sue opere più importanti sempre in ambito di 
geografia storica, nella fattispecie i sei volumi della Géographie historique e 
administrative de la Gaule sous la domination romaine e l’edizione annotata della 
Table de Peutinger, per la quale nel 1872 è il nuovo ministro repubblicano 
dell’istruzione Jules Simon a concedere un finanziamento ben più corposo 
dell’offerta di acquisto di 250 esemplari fatta sotto l’Impero dal suo predecessore 
Vinctor Duruy. « J’accepte les propositions contenues dans votre lettre en date du 
22 décembre dernier. L’ouvrage qui devait se composer de 12 livraisons 
contiendra six livraisons supplémentaires composées des six feuilles de texte et 
d’une planche photographique. Pour solder les frais de ces livraisons une 
allocation nouvelle de 15.000, payable en trois annualités (1872, 1873, 1874) vous 
sera accordée par mon Département, ce qui fera monter l’allocation totale de 
30.000 à 45.000 fr. »382 Vedremo come Desjardins, stabilmente impiegato presso 
Hachette, sarà anche un importante collaboratore della NGU.  
E’ su segnalazione di quest’ultimo che ancora Templier, sempre in questo 
periodo, si occupa della pubblicazione dei libri di un altro studioso di geografia 
storica, Auguste Longnon, professore all’Ecole des Hautes Etudes e poi al Collège 
de France, al quale l’editore scrive nel 1877 che « M. Desjardins m’a remis hier la 
note que j’attendais, cette note est très favorable à l’œuvre de M. Longnon pour 
(laquelle) nous étions déjà fort bien disposés et que nous publierons très 
volontiers. »383 Si tratta della Géographie de la Gaule au 6e siècle, che sarà 
seguita dall’Atlas Historique de la France depuis César jusqu’aux nos jours. 
Anche il citato Arnold Guyot avrà un’edizione postuma della sua 
principale opera Géographie physique comparée, libro « écrit par lui en langue 
française et dont il n’a paru jusqu’à ce jour que des éditions en langue anglaise, 
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sous le titre de: Earth and Man. Cette édition française du dit ouvrage formera un 
volume in 18° de la Bibliothèque variée ; elle sera tirée à trois mille 
exemplaires. »384  
Ma la presenza che ci preme di più sottolineare in questo momento fra gli 
autori Hachette è quella di Paul Vidal de la Blache. Il futuro “padre fondatore” 
della geografia francese comincia a collaborare con Hachette nel 1879, con la 
pubblicazione de La vie et les voyages de Marco Polo. Questa collaborazione 
sembra rientrare in una precisa strategia editoriale di penetrazione all’interno degli 
ambienti accademici: la geografia ha cominciato ad istituzionalizzarsi 
nell’educazione primaria e nei licei, le sue prime avanguardie si stanno 
affacciando nelle Università e Vidal, che è già Maître de confèrences all’Ecole 
Normale Supérieure, pattuisce nel contratto con il suo nuovo editore « la 
distribution d’un certain nombre d’exemplaires aux fonctionnaires de l’Université, 
aux Chefs d’Institution, etc. M. Vidal de la Blache renoncera à ses droits d’auteur 
sur ces exemplaires distribués gratuitement dans un but de propagande. »385  
Ma in che modo si può dire che questi autori facciano « sistema » 
all’interno della casa editrice? Ovviamente già dalla carrellata di nomi è evidente 
che ci troviamo di fronte a personaggi anche molto diversi. Ma alcuni documenti 
ci aiutano a capire quali siano le strutture che permettono alla Maison di poter 
essere considerata un vero e proprio laboratorio di produzione del sapere 
geografico. In primo luogo l’acquisto da parte della casa editrice della ricca 
biblioteca di Vivien de Saint-Martin, per metterla a disposizione dei suoi autori.  
 
Une bibliothèque où toutes les sciences qui ont rapport à la Géographie se trouvent 
aujourd’hui représentées par environ dix mille volumes et plus de deux mille cartes (…) M. 
Vivien de Saint-Martin a eu la pensée de proposer à MM. Hachette & Cie un arrangement qui 
leur assurerait la possession de cette bibliothèque si précieuse pour les nombreux 
collaborateurs de leurs grandes publications géographiques et qui, tout en lui réservant la 
jouissance de cette bibliothèque, lui donnerait à lui-même pour l’avenir toutes les garanties 
désirables de sécurité (…) dite bibliothèque sera installée sous la direction de M. Vivien de 
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Saint-Martin dans la librairie de MM. Hachette et Cie aussitôt que les constructions 
entreprises par ces derniers leur auront permis de dégager le local destiné à la recevoir.386 
 
Questa biblioteca verrà alla fine posta sotto la responsabilità di Elie Reclus. A 
partire dagli anni ’80 una vera e propria équipe di giovani cartografi si formerà 
sotto la direzione di Franz Schrader per la redazione dell’Atlas Universel e della 
« Année Cartographique », pubblicazione che rimpiazza la « Année 
Géographique » di Vivien come « ouvrage périodique destinée à résumer dans un 
volume in 18, publié au commencement de chaque année, tous les faits 
géographiques de quelque importance survenus dans le courant de l’année 
précédente. »387 Secondo la preziosa testimonianza fornita dal geografo bordolese 
in un rapporto interno uscito diversi anni dopo, un vero e proprio laboratorio, in 
Bd. Saint-Germain, raccoglieva e confrontava le notizie sulle esplorazioni 
geografiche di tutto il mondo, utilizzando uno strumento molto adatto alla 
bisogna: un globo.  
 
Pendant toute cette période fiévreuse d’exploration, un Globe tracé à l’échelle du 2.000.000e 
(de 20 mètres de circonférence équatoriale par conséquent), divisé en plusieurs centaines de 
feuilles portant une projection en blanc, reçut l’esquisse sommaire, ramenée à cette échelle de 
1/ 2.000.000, de toute carte nouvelle dés son apparition. De la sorte, les contradictions, les 
impossibilités, le degré de probabilité ou d’improbabilité des divergences ne permettaient pas 
d’oublier et même, le plus souvent, rendaient aisées les analyses comparatives qui sans cela 
eussent présenté des complications inextricables. Les lecteurs de l’Année Cartographique ne 
se doutaient assurément pas du travail de préparation qui avait précédé la publication de la 
Livraison annuelle, mais ce travail portait sa valeur en lui-même, car il constituait, la garantie 
de l’étude comparative des documents fondamentaux de l’Atlas (…) Il est inutile d’ajouter 
que parmi les pièces lues et dépouillées figuraient toutes le Revues géographiques de quelque 
valeur, publiées dans toutes les langues scientifiques du monde. Ainsi, grâce à la patience 
inlassable des éditeurs et de leurs collaborateurs, se préparait la triage et le choix de l’énorme 
approvisionnement de faits, de noms et de chiffres nécessaires à une œuvre qui prétendait ne 
pas copier autrui, mais créer sa propre information.388  
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Sembra chiara nella costruzione di questo globo l’influenza delle idee di Reclus, e 
lo sarà ancora di più quando analizzeremo meglio i rapporti di amicizia e di 
parentela fra questi e i diversi attori di questa struttura editoriale che è dotata di 
strutture per la ricerca che avrebbero poco da invidiare, al netto dell’anacronismo, 
ad un attuale dipartimento universitario, come una biblioteca geografica, uffici 
appositi, un un vero e proprio lavoro cartografico e una certa quantità di personale 
e di competenze. Insomma tutto il necessario per far partire quella che Michel 
Callon ha definito l’« accumulation primitive »389 alla base di tutte le strutture 
finalizzate alla produzione della scienza.   
A proposito di Università, negli anni Novanta Vidal de la Blache e gli 
Hachette metteranno in cantiere, a partire da un’opera collettiva sulla storia della 
Francia che l’editore aveva in progetto di pubblicare, il classico per eccellenza 
della géographie humaine, ossia il Tableau de la géographie de la France. 
Concordano, nel 1895 « de publier une édition illustrée de son Tableau 
Géographique de la France concurremment avec l’édition non illustrée qui forme 
un demi-volume de l’Histoire de la France publiée sous la direction de M. 
Lavisse. Cet ouvrage illustré d’environ 200 gravures formera un volume in 8° de 
400 pages environ dont (…) la première édition sera tirée à trois mille 
exemplaires. »390 Osserviamo che in questi anni le tirature delle maggiori opere 
geografiche di cattedratici come Himly, Desjardins e Guyot, e del futuro 
caposcuola della geografia universitaria Vidal, oscillano fra le mille e le tremila 
copie, mentre i volumi di Reclus raggiungono quasi sempre numeri nell’ordine 
delle decine di migliaia.  
Siamo però già in un momento di crisi: negli anni Novanta le vendite 
calano, l’editoria geografica sembra non avere più la stessa fortuna. Da una parte 
troviamo negli archivi lettere come quella della vedova di Guyot che cerca di 
salvare dal macero poche decine di copie dell’opera del marito: « Je suis très 
fâchée d’apprendre par votre lettre du 9 Mai passé que la publication de la 
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Géographie comparée n’ait pas réussi selon notre espérance. Mais ce qui me peine 
le plus, c’est qu’au lieu d’en obtenir un bénéfice, cela a été une perte pour votre 
honorable maison. Je vous suis très obligée de l’offre que vous ma faites de 
m’envoyer la moitié des exemplaires qui vous restent en main. »391 Dall’altra 
parte, morti Templier e Charton, sembra evidente un cambio della politica della 
casa editrice, che spingerà fra la fine del secolo e l’inizio del successivo tanto 
Reclus quanto Vidal e i suoi allievi a rivolgersi ad altri editori per le opere 
successive. Avremo modo di approfondire questo passaggio parlando della 
conclusione della NGU, opera alla quale è il momento di ritornare.  
 
2.2.4 Reclus e Templier: salvataggio o censura?  
Se la guerra aveva bloccato la piccola Histoire d’une montagne, a maggior 
ragione si interrompono anche i lavori per l’opera principale. Alla proclamazione 
della Comune i dirigenti di Hachette, schierati apertamente dalla parte 
dell’Assemblea di Versailles, vi si vanno a rifugiare abbandonando alla 
spicciolata Parigi dove continuano a funzionare i loro uffici amministrativi. Della 
casa Hachette, oltre al geografo anarchico, solo alcuni piccoli impiegati 
prenderanno parte al movimento della Comune.  
Riguardo al problema, accennato in precedenza, della presunta “censura” 
della NGU,392 bisogna intanto cercare di comprendere di quanta libertà godesse un 
autore anticonformista in questo periodo. Dobbiamo iniziare le indagini dal 
periodo precedente la Comune, quando il geografo non è ancora un celebre 
proscritto. Nella sua corrispondenza non c’è traccia di accenni a censure o 
limitazioni poste dal suo editore: possiamo dunque cominciare registrando una 
“frecciatina” che nel novembre del 1868, cioè prima che partano le contrattazioni 
con Templier di cui parleremo, sono riservate a Reclus da un autore piuttosto 
malevolo nei suoi confronti, cioè Michelet, nel suo diario. A proposito delle 
proprie discussioni con l’editore Lacroix sulla Histoire de la France, lo storico 
                                               
391
 IMEC, HAC 13.22, lettre de L.D. Guyot aux éditeurs Hachette, 6 juil. 1893.  
392
 La prima a parlare esplicitamente di discorso « spontanément censuré » dal geografo nel senso 
di una « autocensura », in questo caso a proposito dell’Algeria, è stata Béatrice Giblin, in: B. 
Giblin, Elisée Reclus et les colonisations, « Hérodote », 22 (1981), p. 59.  
138 
 
annota: « méthode trop prudente, l’avantage d’être libre, plus que El. Reclus pour 
Hachette. »393 Se non la prendiamo come una semplice malignità dettata 
dall’invidia, dobbiamo pensare che nel Secondo Impero la casa Hachette non 
fosse considerata una delle editrici più favorevoli a esercitare la piena libertà di 
espressione. Del resto sappiamo che fino al 1870 la censura sui prodotti editoriali 
é esercitata apertamente dallo Stato, che opera un controllo diretto sulle opere in 
uscita. Una delle caratteristiche del periodo che va dal 4 settembre 1870 alla 
Comune sarà proprio il florilegio di giornali e fogli che sfruttano per la prima 
volta la possibilità di stampare senza controlli. Nel periodo in cui Reclus scrive 
per questi fogli, tutte le sue opere di geografia sembrano pressoché ferme. 
Durante la prigionia del geografo nel 1871, va registrato che Charton, del 
quale abbiamo già citato i contatti con Elie, si mette in moto senza attendere un 
attimo da quando si viene a sapere della cattura del “suo” autore. Infatti il 7 aprile 
scrive a Templier che già « depuis deux jours, je fais toutes les 
démarches nécessaires pour obtenir qu’on le mette en liberté. La justice ordinaire 
me renvoie à la justice militaire qui me renvoie au pouvoir exécutif (…) Je 
persévère, mais avec peu d’espoir. »394 Templier si muove secondo il principio, 
tipico dell’editoria dell’epoca, di considerare gli autori come se fossero stabili 
proprietà delle case editrici. « Dans la philosophie de l’éditeur, l’auteur appartient 
à la Maison et cette dernière se doit donc de le défendre et de le protéger. »395 
Anche se in questo caso il problema è veramente delicato: lo scontro fra la 
borghesia e gli insorti della Comune è frontale e sanguinoso e per i pur potenti 
soci di Hachette et Cie proteggere un rivoluzionario che ha preso le armi contro il 
governo può costare in termini di immagine. I contatti con il geografo in questo 
periodo si svolgono infatti con discrezione, spesso tramite intermediari, in primo 
luogo Charton e successivamente Alfred Dumesnil e Onésime Reclus. Il direttore 
del « Tour du Monde » aveva del resto un legame personale con il geografo, 
testimoniato da una corrispondenza di diversi anni. Charton è in contatto fin dai 
primi giorni di prigionia con l’intera famiglia dei Reclus e già alla metà di aprile 
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scrive alla sorella Louise precisando le condizioni in cui si sarebbe potuto 
muovere. « Mademoiselle, votre lettre est parvenue, j’espère, à votre frère Paul. 
J’attends pour faire les dernières démarches prés de M. Thiers, l’assurance que 
notre éminent collaborateur veuille bien affirmer que désormais il restera étranger 
à la lutte qui lui a été si fatale. Je serai très heureux d’être en mesure de lui 
témoigner par l’activité de mon concours quelle haute estime j’ai de son caractère 
et de son talent. »396 
Negli stessi giorni Charton riceve anche una lettera del prigioniero e offre 
alla famiglia il suo aiuto per poterlo andare a vedere, proponendosi già al geografo 
come tramite per la ripresa del lavoro scientifico. « Je demande à vous des livres 
d’étude que désire votre frère. Je lui laisse entrevoir que nous aurions l’espérance 
de le faire rendre à la liberté, s’il pouvait nous donner l’autorisation morale de le 
demander. J’espère peu. »397 In ogni caso, a fare perdere le speranze a Charton 
non è né la citata lettera del 18 aprile di Elie, né la prevista resistenza del 
prigioniero. Poco dopo infatti il deputato riesce a interessare il potere esecutivo 
nella figura di Thiers in persona. Il 26 aprile il capo del governo conferma a 
Charton che se Reclus si fosse impegnato a non combattere più con i comunardi, 
l’avrebbe fatto rimettere in libertà immediatamente. Ma due giorni dopo il 
direttore de « Le Tour du Monde » deve momentaneamente arrendersi, e riferire a 
Templier che « Élisée Reclus me répond de Brest: “Je tiens à recouvrer la liberté 
ainsi qu’il convient à un homme vivant une vie morale et digne, sans que j’aie eu 
à faire ni demande ni promesse.” Je ne puis donc rien faire. »398 
Più reazionario degli editori si dimostra Adolphe Joanne, che forse nella 
speranza di sbarazzarsi dell’unico collega capace di fargli ombra, ne scrive in quei 
giorni a Louis Bréton, il socio di Templier: « Il s’est laissé prendre armé contre 
nous. Ne soyons pas assez bêtes pour le délivrer… je serai plus féroce que vous à 
l’égard de tous ces drôles qui nous ruinent et qui nous déshonorent. »399 
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Ma finita la Comune saranno ancora gli Hachette a contattare Reclus in 
carcere. L’8 giugno il geografo scrive alla moglie di stare lavorando « à faire des 
extraits et des recherches pour mon ouvrage futur le Sol et les Races, »400 nel 
quale possiamo riconoscere uno dei tanti titoli proposti per la NGU prima che 
venisse definitivamente battezzata. La prima lettera “di lavoro” spedita dal carcere 
di cui disponiamo, prima ancora che cominci il carteggio con Hetzel, è inviata il 
22 giugno a Charton. « S’il vous était possible de me procurer quelque petit 
travail géographique ou littéraire, je vous serais reconnaissant. Puisque j’ai de la 
force et de la bonne volonté au service de la bonne cause de l’instruction, il me 
semble juste que cette force et cette volonté soient utilisées. »401 
Sappiamo anche che il geografo continua a lavorare per il suo editore nella 
revisione de La Terre, e che alla fine dell’estate « j’aurai bientôt fini mon résumé 
du deuxième volume de La Terre ainsi que la correction des épreuves de la 
deuxième édition. »402 Una versione vuole che sia stato Templier in persona a 
portare queste bozze al geografo in carcere: l’editore dunque non si sarebbe 
servito in quel periodo solo di intermediari. E’ quanto sostiene il rettore 
dell’Université Nouvelle di Bruxelles, Guillaume de Greef, nel discorso 
commemorativo di Reclus che pronuncia il 3 novembre 1905, quando racconta 
che « c’est sur les pontons de Brest qu’il corrige les épreuves du second volume 
de La Terre, que lui apporte son ami Émile Templier. »403 Sarebbe quindi da 
prendere non come metafora, ma alla lettera, quel « vint me chercher sur les 
pontons de Brest »404 con il quale Reclus ricorda l’editore dopo la sua morte. E’ 
possibile che questa visita sia avvenuta nel periodo fra maggio e giugno e che 
Reclus non ne abbia parlato nelle sue lettere del periodo per una richiesta di 
discrezione avanzatagli dal dirigente Hachette. Su questa visita è invece scettico 
Max Nettlau, che scrive: « No me parece probado de ningún modo que el propio 
                                               
400
 É. Reclus, Correspondance, vol. II, cit., p. 41. 
401
 E. Charton, Correspondance Générale, cit. p. 1596.  
402
 IFHS, 14 AS 232, Correspondance d’Élisée Reclus, lettre d’É. Reclus à L. Trigant-Reclus, 23 
août 1871. 
403
 G. De Greef, Eloges d’Élisée Reclus et de Kellés-Krauz, Gand, Société Cooperative 
Volksdrukkerij, 1906. 
404




Templier fuese a Brest, a pesar de la certidumbre con qué habló de ello Paul en su 
conferencia de 1905. »405 Invece secondo Paul Ghio, un altro collaboratore 
dell’Université Nouvelle:  « C’est sur les pontons de Brest, ainsi qu’il le dit lui-
même, qu’il reçut, menottes aux poignets, la visite d’Emile Templier, venu lui 
soumettre les épreuves du second volume de son œuvre La Terre. »406 Certo 
cominciano ad esserci i tre classici indizi che potrebbero fare una prova. 
Secondo Paul Reclus la visita sarebbe invece avvenuta nell’autunno, in un 
carcere presso Parigi (forse Mont Valérien). « Durant l’automne de 1871, Élisée 
fut transféré dans une prison des environs de Paris, il y reçut la visite de 
Templier. »407 In ogni caso, sono tutte testimonianze del forte legame che legava 
Maison e écrivain anche nella percezione del suo entourage. Ne abbiamo ulteriore 
traccia in una lettera a Dumesnil, al quale Reclus scrive il 6 luglio di apprezzare i 
suoi sforzi per trovargli un lavoro, ma di non poter accettare impegni di troppo 
lunga durata, essendo presumibilmente destinato all’esilio. Con un pensiero 
all’editore e a quanto sembra un riferimento a Joanne. « S’il est vrai qu’il ne -
doive plus y avoir de relations entre la maison Hachette et moi- ainsi que d’aucuns 
l’auraient dit, tu comprends que je n’insisterai pas une minute pour forcer une 
porte qu’on m’ouvrait de mauvaise grâce. D’autre côté, j’aurai de la répugnance à 
m’adresser pour une œuvre d’importance à des éditeurs rivaux. »408 
Il riferimento alla ripresa del progetto di geografia universale è evidente, ed 
è utile registrare, per comprendere il seguito, questo forte senso di appartenenza 
che lega l’autore alla sua casa editrice principale anche in circostanze così 
drammatiche, in perfetta simmetria con la posizione di Templier, che considerava 
i “suoi” autori come risorse che andavano tenute legate ai destini della casa 
editrice. Anche Charton ritorna a farsi sentire, come scrive pochi giorni dopo 
Reclus a Louise Dumesnil, dichiarandosi abbastanza interessato agli spiragli 
aperti per continuare la discussione. « Une lettre reçue de Charton, il y a quelques 
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jours, me fait supposer en outre que tout est arrangé. Charton me demande si je ne 
pourrais lui soumettre un plan (…) Il me semblerait bien étonnant que Charton 
m’eût écrit de cette façon sans en avoir conféré avec Templier. » 409 
La supposizione è confermata un mese dopo dallo stesso Dumesnil, al 
quale il cognato risponde: « je suis heureux des nouvelles que tu me donnes de 
Templier. Si je reste en France –ce que je crois- je pourrai donc continuer mes 
travaux, et peut-être entreprendre de grandes choses qui sont encore à l’état de 
rêves. »410 L’ottimismo per una possibile liberazione in tempi ragionevoli sembra 
cominciare in questo momento a prevalere, come abbiamo visto anche nel corso 
della corrispondenza con Hetzel. Reclus, trasferito in ottobre da Brest a Versailles, 
ne approfitta per scrivere « à M. Charton et à Onésime en leur demandant de venir 
me voir pour causer de mes affaires et me rendre divers services. »411 
Ma il mese successivo, il 15 novembre 1871, arriva la doccia fredda della 
condanna alla deportazione pronunciata dal consiglio di guerra permanente di 
Saint-Germain-en-Laye, e come si evince anche dalle lettere a Hetzel tutti i 
progetti editoriali subiscono una brusca frenata. A difendere il geografo con la sua 
testimonianza davanti alla corte è ancora una volta il deputato Charton, che 
pronuncia un discorso del quale Reclus ha ancora vivo il ricordo nel 1890, quando 
scriverà a Jules Charton una lettera di condoglianze per la morte del padre. 
 
Devant le conseil de guerre me défendit d’une parole si chaleureuse, si noble, si vaillante, que 
tous ceux qui m’aimaient en pleurèrent de joie et ce que j’en entendrai toujours le 
retentissement au profond de mon cœur. Dans cette journée décisive de ma vie, il prononça 
des mots qui, depuis vingt années, m’aident à régler ma ligne de conduite : jamais, je me suis 
dit, je ne manquerai au devoir que me traça cet homme de cœur d’une voix si entrainante et si 
pure. En finissant son discours, il me serra impétueusement la main comme un vieil ami, et 
ce serrement de main, je serai heureux jusqu’à la mort d’en avoir été jugé digne.412  
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Nei mesi successivi, non ci risultano avanzamenti delle trattative per la NGU fino 
al 15 febbraio 1872, quando la pena è commutata dalla deportazione a dieci anni 
di semplice esilio. A proposito di questa commutazione, e della mobilitazione 
internazionale che fra queste ultime date viene messa in opera per salvare Reclus, 
è necessario registrare che il primo a muoversi in favore del condannato, con un 
piano di azione molto preciso, è di nuovo Charton, che nonostante il fallimento 
della sua difesa al processo non si perde d’animo e scrive pochi giorni dopo alla 
madre del geografo per chiedere un documento che dalla penna dell’interessato 
non avrebbe mai potuto ottenere. « Nous désirerions recevoir de vous une 
demande, adressée au président de la République, pour obtenir une commutation 
de la peine de la déportation en celle du bannissement. Les membres de la Société 
de Géographie la signeraient très volontiers. »413 
E’ sempre Charton che quell’inverno va più di una volta a Versailles a 
parlare col detenuto, interessandosi anche alle sue motivazioni, e dalla discussione 
fra i due è chiaro che il loro rapporto non è solo di carattere professionale. Reclus 
a fine gennaio gli invia una lettera in cui espone i motivi che lo hanno portato a 
servire nella Guardia Nazionale, ringraziando quanti in quei mesi lo avevano 
capito e sostenuto e fornendoci un ulteriore indizio che anche dinamiche di 
amicizia e fiducia personale possano spiegare i successivi sviluppi della trattativa 
fra Reclus e i suoi editori. « Pourquoi ces amis, parmi lesquels vous vous rangez, 
se sont-ils ainsi groupés autour de moi, sinon parce qu’ils me savent incapable 
d’agir pour des motifs indignes et voient en moi un citoyen qui n’est point 
inutile ? »414 
Secondo Mistler, le pressioni dell’ormai potente e ben inserita casa Hachette 
hanno contribuito sensibilmente alla decisione finale; queste lettere che abbiamo 
trovato nel corso della ricerca, considerando anche la posizione parlamentare 
ricoperta da Charton, sembrano confermarlo. Quell’offerta di agire presso i propri 
amici al potere che aveva avanzato l’editore minore, Hetzel, viene agita d’ufficio, 
indipendentemente dal parere dell’interessato, dall’editore principale Hachette. Il 
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30 dicembre era stata spedita la petizione degli scienziati inglesi per fare pressioni 
mostrando l’indignazione del mondo scientifico internazionale.  
Sta di fatto che all’indomani della decisione il geografo anarchico viene 
trasferito « de Versailles à Paris, et de là en Suisse, dans une voiture cellulaire et 
les menottes aux mains. »415 Di qui i contatti con l’editore riprendono febbrili già 
da marzo, quando Élisée ha raggiunto Elie a Zurigo in attesa di trasferirsi a 
Lugano, come conferma una lettera a Dumesnil. « De Zurich j’ai envoyé à M. 
Templier le plan qu’il me demandait et qu’il vous communiquera sans doute. »416  
 
 
Fig. 4 - Prima pagina del Plan presentato da Reclus, IFHS, 14 AS 232, 
Dossier III 
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Il piano è un manoscritto di 14 pagine che ci sembra molto importante per capire 
l’opera che aveva in mente l’autore e poterla confrontare al risultato finale. La 
Géographie descriptive, così si intitola per il momento il progetto, sarà un’opera 
intermedia fra il lavoro già pubblicato, La Terre, e il successivo (già in qualche 
modo in programma) l’Homme, dunque non dovrà trattare le questioni generali di 
« cosmographie, de géologie, de géographie physique, d’anthropologie, de 
linguistique. »417 Questo consentirà il grande vantaggio di poter studiare il mondo 
partendo dalle sue singole parti. « J’aurai plus de chance d’intéresser le lecteur en 
procédant immédiatement à la description des diverses contrées. C’est en étudiant 
chaque pays que j’aurais naturellement à élucider les problèmes scientifiques qui 
se rattachent à mon sujet lui-même. »418 Questo passaggio prova anche che fin da 
subito l’idea di coinvolgere un pubblico vasto, e non di specialisti, era condivisa 
dal geografo. Si va poi a stabilire per punti quale sarà l’organizzazione dell’opera. 
Il discorso su ogni Paese sarà introdotto da una rapida parte storica che 
comprenderà la definizione di quelle che sono « les limites naturelles ou 
simplement politiques de la contrée à étudier. »419 Perché in realtà è di studio, più 
che di semplice descrizione, che piace parlare a Reclus, che riserva solo alla parte 
fisica successiva il compito della « description proprement dite, en procédant 
suivant l’ordre que j’ai choisi dans mon ouvrage La Terre. »420 Ordine che 
comprende orografia, idrografia fluviale, idrografia marittima, anemografia e 
meteorologia locale, flora e fauna. La terza parte di ogni Paese sarà dedicata a una 
delle materie che più interessano Reclus. « Après la terre le peuple qui l’habite. Je 
prendrai les diverses races du pays qui m’occupe à leur origine connue ou 
présumée ; je les suivrai pendant le cours des siècles dans leurs empiétements, 
leurs luttes, leurs croisements. »421 Le costanti di tutta la parte dell’opera di 
Reclus che riguarda storia e carattere dei popoli sono qui enunciate con 
                                               
417
 IFHS, 14 AS 232, Dossier III, Plan de géographie descriptive soumis à Templier, p. 1. 
418
 Ibid., p. 1 
419




 Ibid., p. 3. 
146 
 
precisione: gli spostamenti e gli incroci, che costituiscono un discorso scientifico 
dai connotati politici, sociali e culturali non secondari. L’ultima parte riguarderà 
lo stato presente di ogni popolo, gli aspetti statistici e demografici, l’agricoltura, 
l’industria, il commercio, la costituzione politica, il suo « état intellectuel et 
moral. »422 
Se questo è il riassunto di cosa dovrebbe essere la geografia, troviamo anche 
una definizione disciplinare di cosa secondo Reclus la geografia non è. « Quant à 
ce que la plupart des ouvrages classiques considèrent comme étant la vraie 
géographie, c’est à dire les divisions administratives, chose tellement 
conventionnelle et changeante, je ne m’en occuperai que fort peu dans le corps de 
l’ouvrage. J’en ferai l’objet d’une simple appendice de renvoi. »423 
L’ordine dell’opera, tuttavia, può lasciare spazio a scelte convenzionali per 
motivi pratici. Per seguire un ordine storico logico, afferma l’autore, bisognerebbe 
partire dalla Battriana, per seguire un ordine geologico dall’Australia. Allora può 
andare bene l’ordine abituale che parte dall’Europa (cioè quello di Malte-Brun) in 
particolare da una regione centrale nella sua orografia: in questo caso la Svizzera. 
Difficile sarebbe trovare un inizio e una fine che non siano convenzionali sopra 
quella che è la superficie del globo, che come sappiamo è priva in quanto tale di 
centro e di periferia. Una questione spinosa è quella dell’ampiezza del lavoro. Il 
proposito del geografo è di essere breve, ma precisa le potenzialità dell’impresa, 
citando allo stesso tempo, ancora una volta, i suoi riferimenti genealogici. « Une 
géographie détaillée à précisément pour but de parler de tout (…) je n’essaierai 
pas de commencer mon œuvre semblable à celle de Ritter où chaque question 
géographique est traitée avec les mêmes détails qu’elle le serait dans un mémoire 
spécial. Dans ce cas, il me faudrait compter sur un total de 100 volumes pareils à 
ceux de La Terre. »424 
A malincuore il reduce della Comune, non essendo Ritter,  si può 
accontentare di cinque o sei volumi della stessa taglia, per un totale di 6 o 7 
milioni di caratteri, ossia poco più dell’altra geografia speciale (questa un’altra 
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delle definizioni che utilizza Reclus per la propria opera), quella di Malte-Brun. 
Fa comunque notare che dai tempi di quest’ultimo autore i progressi e le scoperte 
sono stati decisamente numerosi. Questo della lunghezza appare come l’unico 
punto, in questo documento, sul quale il geografo sembra chiaramente “mordere il 
freno” rispetto ai prevedibili vincoli che potrebbe porre l’editore. 
Una parte non secondaria del progetto e delle successive trattative con 
Templier è dedicata all’illustrazione dell’opera. Il geografo chiede di includervi  
una serie di prodotti quali carte e diagrammi di cui elenca le tipologie: itinerari di 
viaggiatori, carte geologiche, « cartes géographiques spéciales relatives à des faits 
de géographie souterraine ou superficielle qui ne peuvent trouver place dans les 
atlas ordinaires. Ce seront les cartes les plus nombreuses de beaucoup, mais elles 
(…) ne renfermeront absolument que les traits et les noms nécessaires à la 
compréhension parfaite du texte. »425 Inoltre carte di geografia fisica, profili e 
sezioni, carte etnologiche e glottologiche con itinerari di migrazioni, tipi cranici e 
scheletrici, carte statistiche, diagrammi.  
La responsabilità delle incisioni è invece lasciata all’editore. La parte 
conclusiva prevede gli emolumenti, per i quali il geografo sostiene di avere 
bisogno di un’entrata minima di almeno 600 franchi al mese. Tale richiesta si 
ricollega al problema delle condizioni materiali di uno studioso esule e dunque 
escluso dalla frequentazione delle biblioteche e istituti cui aveva accesso fino a 
poco più di un anno prima. Il futuro autore della NGU si trova a Zurigo ospite del 
fratello, é in procinto di trasferirsi a Lugano e il suo lavoro prevederà frequenti 
viaggi alle biblioteche « de Zurich, de Lausanne, de Genève, de Bâle, de 
Milan, »426 giacché la biblioteca della cittadina ticinese, come scrive a Elie, è 
talmente ricca da avere la bellezza di un libro in tedesco. La Svizzera starà sempre 
un po’ stretta a Reclus, come dimostreranno le vicende della sua biografia 
successiva alla redazione della NGU. 
Il piano viene letto attentamente a Parigi e pochi giorni dopo parte la lettera 
di Onésime, definita in recenti studi « fondamentale, » in virtù della quale « la 
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rupture, qui semblait d’évidence entre les éditeurs des plus serviles et un 
géographe qui adopte progressivement les positions politiques les plus radicales, a 
pu être évitée. »427 Tuttavia, da quanto emerge dai documenti citati e anche da un 
parallelo con la corrispondenza che Reclus intrattiene dal carcere con Hetzel, non 
c’è ombra da parte di nessuno dei due interlocutori del proposito di rompere in 
alcuna maniera. Gli Hachette fin da subito tentano l’impossibile per togliere il 
geografo dal carcere e questi rimane sempre disponibile e leale nei confronti della 
sua casa editrice, al punto che appena uscito di galera e arrivato in Svizzera la 
prima cosa che fa è inviare a Templier il progetto. Le corrispondenze carcerarie 
dimostrano che durante i primi giorni della Comune e durante la sua detenzione a 
Brest, Reclus continua regolarmente a lavorare e a essere retribuito sia per La 
Terre sia per il « Tour du Monde ».428 La rottura, sia con Hetzel sia con Hachette, 
avrebbe potuto esserci, come infatti si profila, solo in caso di deportazione 
dell’autore in Nuova Caledonia: dunque per cause di forza maggiore e non di 
mancato accordo fra le parti.  
Quello che Onésime dice a Élisée è che all’ultimo consiglio generale di 
Hachette, a causa dell’assenza di Bréton e dello stato ancora ipotetico dei conti, 
non era stata ancora presa la decisione ufficiale di approvare il piano di Reclus, 
del quale si stava appunto occupando Templier, che a questa decisione sarebbe 
stato favorevole. 
 
Ce néanmoins, M. Templier prend sur lui de te promettre dores et déjà ses pouvoirs pour la 
Géographie descriptive, à une condition, une seule : que ta géographie descriptive ne soit pas 
politico-religio-sociologico-militante ! (…) Si tu renonces à faire un livre de combat - car 
évidemment c'est un livre de combat qu'on craint - écris-le moi. Ta lettre fera foi, sans que tu 
t'en expliques officiellement à M. Templier. Au moins je le suppose ainsi et c'est pour cela 
que j'ai prié M. Templier de me laisser la négociation.429 
 
Anche a questo proposito si è interpretata la mediazione del terzo dei Reclus come 
il mezzo per risparmiare al fratello maggiore « l’humiliation de se soumettre 
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directement aux oukases de son éditeur. »430 Ci sembra però necessario utilizzare 
una certa cautela termini e categorie come « censure aimable », « autocensure»431 
« drames éprouvants et humiliants »432 che si consumavano nel segreto degli uffici 
editoriali durante la Terza Repubblica. Nel caso di Reclus, come già fatto notare 
in altre circostanze, 433 sembra abbastanza improbabile che un uomo che si era 
appena esposto al rischio della vita perché il suo rigido senso della morale e della 
dignità non gli consentiva di accettare abiure e intercessioni in cambio della 
liberazione accettasse compromessi senza ritenerli quantomeno compatibili con la 
propria etica e la propria dignità. Del resto Reclus non si lamenterà mai dei 
negoziati con Templier, del quale porterà sempre un ricordo positivo, non dirà mai 
di essere stato censurato e anche nella percezione della sua opera presso i 
contemporanei non uscirà mai in quegli anni il problema, quantomeno non in quei 
termini. Nella più classica delle biografie di Reclus, quella che scrive il nipote 
Paul, figura a lui molto vicina, la questione è posta in chiave tutt’altro che 
drammatica. « Templier, le directeur de la maison Hachette, correspondit 
abondamment avec Élisée pour lui présenter ses critiques sur les premières pages 
qui lui étaient soumises et lui donner des conseils.  Il avait été nettement entendu 
lors de la conclusion du traité que c’était une œuvre géographique, et que l’auteur 
devait être très réservé en ce qui touchait toutes les questions religieuses, 
politiques, sociales. »434 
Bisogna interrogarsi se sia corretto utilizzare la categoria della censura o dei 
suoi derivati quando, come si può evincere dal piano presentato a Templier e da 
tutta la corrispondenza precedente, il geografo è il primo a non proporre nulla di 
simile a un libro di lotta. Dalla testimonianza citata sembra normale che un libro 
di “geografia” tratti con riserbo le questioni politiche, sociali e religiose, e l’intesa 
fra le parti viene presentata quasi come un gentlemen’s agreement. Ma 
soprattutto, vediamo che Reclus nelle quindici pagine del progetto editoriale che 
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propone non nomina mai argomenti politici, religiosi e sociali (salvo nel rapido 
accenno alla costituzione politica e allo stato morale e intellettuale di ogni popolo, 
definizioni che tra l’altro resteranno tali e quali nel contratto e nei titoli 
dell’opera) e non tenterà mai in seguito di inserirli, quantomeno non in maniera 
esplicita. Il problema è semmai capire questa preoccupazione degli Hachette per 
cui, dopo le rassicurazioni fornite evidentemente da Élisée ad Onésime, « votre 
intention de toucher à certaines questions que nous n’envisageons pas de la même 
manière nous avait donné des graves appréhensions. Je ne les rappelle que pour 
vous dire qu’elles ont été dissipées par ce que vous en avez dit à M. Dumensil et 
O. Reclus. »435 
Di queste intenzioni non è rimasto nulla di scritto: dai documenti che 
abbiamo, sembra più che altro un provvedimento preventivo, dovuto più alla fama 
di Reclus e alla necessità di rassicurare gli azionisti, che a reali “intenzioni” del 
geografo, delle quali non abbiamo trovato finora alcuna traccia scritta. Altrimenti 
non si capisce perché la questione si risolva così facilmente. Ci si potrebbe 
chiedere a questo punto perché Reclus non tenti di contrattare su questo 
argomento (visto che su tutti gli altri, come vedremo, contratta punto per punto), o 
di cercare un editore che gli consenta di fare un libro di lotta.  
Semplicemente, crediamo, perché non era assolutamente sua intenzione 
farlo e sapeva bene dall’inizio, almeno da quel punto di vista, di che cosa si 
poteva parlare a quell’epoca con un grande editore e di che cosa no. Neppure nella 
corrispondenza con Hetzel, con il quale Reclus ha sicuramente più prossimità 
politica e un rapporto di amicizia personale più profondo, il geografo propone mai 
libri di propaganda e di lotta. Questo perché crediamo che abbia ben presente la 
differenza fra uno scritto di propaganda politica, per la quale scrive centinaia di 
opuscoli e articoli che non fa pubblicare da Hachette ma da case editrici 
anarchiche, e un’opera scientifica. Il linguaggio di tutte le sue opere maggiori, La 
Terre, la NGU, L’Homme et la Terre, e anche di opere geografiche meno 
voluminose, ma molto popolari, come Histoire d’un Ruisseau e Histoire d’une 
Montagne, è diverso da quello che utilizza negli opuscoli citati.  
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Nel mese di giugno, poco prima della firma del contratto definitivo, Reclus 
confida allo stesso Hetzel di essere ottimista sull’esito della trattativa con gli 
Hachette, parla di négociations e non di contraints, e rifiuta ulteriori proposte di 
lavoro che il libraio di rue Jacob sarebbe stato disponibile a fargli. « Il est 
probable que mes négociations commencées avec les Hachette, il y a déjà 
quelques années, pour la confection d’une grande géographie avec cartes, aient 
afin abouti : je vais donc me retrouver a flot, comme un plongeur qui revient du 
profond de la mer. »436 
Certo questa non è neppure una scelta del tutto libera, perché dipende dalle 
condizioni sociali e materiali dell’editoria di quel periodo. Un approccio corretto 
al problema deve considerare anche un autore anticonformista come Reclus 
inserito in tale contesto: solo un folle avrebbe potuto pensare di pubblicare con 
Hachette un libro di propaganda rivoluzionaria, e del resto per un’opera come una 
grande geografia non ci si poteva rivolgere ad altri che ad una grande casa 
editrice, dotata dei mezzi per una pubblicazione così impegnativa. Ciò non toglie 
che la scienza possa veicolare concetti utili in assoluto al di fuori del contingente e 
che si possa arrivare a fare, vedremo come, un’opera di geografia sociale senza 
che questa definizione venga mai utilizzata esplicitamente. Lo stesso Onésime 
nella lettera citata aveva espresso il parere che il gioco valesse tranquillamente la 
candela e non costasse alla fine rinunce tanto gravi. 
 
Franchement, tu peux accepter sans rien sacrifier de toi-même. J’ai ton plan sous les yeux 
(…) Je ne te prêche pas, tu vaux mieux que moi et ta croyance te fait une virilité que je n’ai 
point. Je te donne mon avis simplement, honnêtement, fraternellement, amoureusement, si le 
mot dans cette expression était français ; il s’agit d’un livre à faire, livre indispensable, qui 
n’existe probablement nulle part, et à coup sûr pas dans notre langue.437 
  
Un libro indispensabile che il geografo non aspetta altro che poter fare, e al più 
presto, come anche il fratello minore gli aveva suggerito. Nella lettera del 27 
maggio, la posizione degli editori, espressa da Templier dopo un consulto con il 
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suo socio Luis Bréton, è che « nous acceptons votre Plan. Nous accepterons même 
les larges proportions que vous voulez donner à votre œuvre. ».438  
Solo su due punti i generi di Louis Hachette non concordano con il progetto 
di Reclus: l’eccessivo spazio previsto per la geografia antica, le scoperte, le 
origini dei popoli, materia che si ritiene « du domaine de la géographie historique 
plutôt que de celui de la géographie descriptive »439 e la diversa valutazione 
dell’importanza dei confini amministrativi. « Nous pensons au contraire que les 
divisions administratives ont une grande importance pratique, et qu’il ne serait pas 
à propos de les rejeter en appendice. »440 Si concede che queste non superino un 
ventesimo delle dimensioni dell’opera e possano essere stampate in caratteri più 
piccoli. Viene anche accettata la proposta di illustrazione dell’opera, aggiungendo 
la clausola che una parte delle incisioni potranno essere prese dal « Tour du 
Monde. » Viene addirittura aumentata la parte dei compensi per l’autore, che oltre 
al minimo richiesto potrà usufruire in più di diritti pari a due centesimi per ogni 
fascicolo venduto ulteriormente al numero necessario a raggiungere la 
retribuzione minima, che gli viene comunque garantita. La pubblicazione della 
NGU infatti avverrà dapprima a fascicoli settimanali, a partire dal 1875, e in 
volumi annuali al termine di ogni annata, secondo la consuetudine delle “strenne”, 
tipica di Hachette della maggior parte degli editori dell’epoca. 
Reclus risponde a Templier il 31 maggio, dando inizio a una ricca 
corrispondenza durata quasi un decennio, che è interessante percorrere ora per 
vedere quali sono state le implicazioni di questi accordi sulla lavorazione 
dell’opera. Questa è anche una delle principali fonti per ricostruirne le fasi 
materiali del lavoro, almeno per quanto riguarda gli anni della sua “incubazione” 
e dell’uscita dei primi volumi. Purtroppo il corpus consultabile, conservato in 
parte alla BNF e in parte all’IFHS, è chiaramente incompleto, perché costituito da 
una settantina di lettere che sono in gran parte di Templier: dopo il 1873 mancano 
quasi tutte le risposte di Reclus, ma il documento è sufficientemente chiaro per 
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ricostruire alcune questioni essenziali nei negoziati che i due corrispondenti 
conducono. 
Nella lettera del 31 maggio 1872 Reclus replica accettando in sostanza i 
punti esposti, ma con alcune obiezioni nel merito. Per quanto riguarda la parte 
storica si impegna ad essere stringato, e a non dilungarsi sull’antichità, ma fa 
presente che nell’occuparsi di origine e storia del popolamento e delle 
esplorazioni, « mon seul but est de faire mieux connaître l’état actuel des nations 
et de leur pays. Il me serait impossible de bien parler du présent sans étudier 
sommairement les origines. »441 Una dimensione spaziale dunque, che ha 
ritterianamente bisogno della dimensione temporale per essere geografia. 
Sulla quale non ci si risparmia l’occasione per una nota teorico-
metodologica nel secondo punto, quando Reclus riconosce l’utilità pratica 
dell’utilizzo delle divisioni amministrative che a questo punto dovranno avere una 
parte all’interno del testo. Ancora meglio, anzi, che siano in caratteri più piccoli: 
« je gagnerai ainsi plus de place pour la géographie proprement dite, qui sera 
peut-être moins consultée mais qui, à coup sûr, sera plus intéressante. »442 E che 
soprattutto, contrariamente allo studio dei confini amministrativi, è geografia. 
Bisogna sottolineare che questa contrattazione avviene dall’inizio alla fine sul 
piano scientifico, perché in definitiva è lì, nelle intenzioni del geografo, che si 
gioca in quel momento la vera partita con Templier: ottenere i mezzi per poter 
fare della “vera” scienza, e contribuire anche, nella concezione di un anarchico 
fortemente impregnato di evoluzionismo, al cammino progressivo dell’umanità. 
Nella stessa lettera troviamo anche una testimonianza, che ci sembra utile 
riportare, del metodo di scrittura di un autore che, con le sue oltre 25.000 pagine 
pubblicate in cinquant’anni di carriera, è stato senza dubbio uno dei geografi più 
prolifici della storia. 
 
Mon manuscrit n’est jamais fini tant qu’il n’est pas en main. Je procède en général avec assez 
de régularité ; mais souvent quand j’attends des documents nécessaires, ou bien que la clarté 
n’est pas faite dans mon esprit, sur un point douteux, je passe à un autre sujet en laissant des 
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lacunes que je comble plus tard. En outre, il doit y avoir aussi des vides forcés jusqu’au 
dernier moment. Les tableaux statistiques, par exemple, les chiffres ne doivent pas vieillir sur 
papier. Parfois aussi, quand les lectures récentes me facilitent un travail dont le tout n’est pas 
encore venu, je m’occupe de cette partie tout d’abord.443 
 
Il contratto che viene firmato fra la libreria Hachette e Reclus agli inizi di luglio 
del 1872 si intitola Géographie Descriptive et Statistique. 
 
M. Élisée Reclus se charge de rédiger pour la librairie Hachette & C. une Géographie 
Descriptive et Statistique qui comprendra tous les pays du globe, et contiendra environ sept 
million de lettres. L’auteur n’aura pas à traiter dans cette géographie les questions générales 
de Cosmographie, de Géologie, de Géographie physique, d’Anthropologie et de Linguistique, 
il ne touchera que d’une manière succincte et avec la plus grand réserve aux questions 
religieuses et sociales, et abrégera autant que possible la partie historique de son œuvre. Il 
devra développer, au contraire, la description proprement dite de chaque contrée. Il en 
donnera l’orographie et l’hydrographie maritime et fluviale, signalera les faits les plus 
importants de sa flore et de sa faune ; fera connaître les différentes races qui l’habitent, et 
indiquera brièvement le rôle de chacune de ces races. Enfin il exposera la situation actuelle 
de chaque pays, son agriculture, son industrie, son commerce, son état intellectuel et moral, 
sa constitution politique et ses Divisions administratives.444 
 
Come prima considerazione, notiamo che quasi tutta la parte citata aderisce con 
precisione anche terminologica, modello “copia e incolla”, al piano proposto dal 
geografo, salvo un paio di righe: quelle sulla necessità di trattare con grande 
prudenza le questioni religiose e sociali e di sintetizzare la parte storica. L’editore 
ha ritenuto necessario, e questo era probabilmente il senso delle preoccupazioni 
citate, mettere nero su bianco la rassicurazione che gli interessava, in modo da 
essere al riparo da sorprese. Di “censure”, almeno in termini tecnici, non ne sono 
previste, perché si dice che dopo la lettura del manoscritto spedito alla casa 
editrice il testo doveva ritornare, ed era comunque l’autore a chiudere l’ultima 
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stesura, senza che nessuno fosse autorizzato ad apportarvi “colpi di forbice” « La 
copie envoyée sera retournée à M. Reclus pour y mettre la dernière main. »445 
 
2.2.5 Una geografia per tutti 
Il geografo, dopo avere concordato modi e tempi del lavoro, si impegna a 
rispettare scrupolosamente tutte le scadenze, che saranno imperative dal momento 
in cui usciranno i fascicoli settimanali. Dalle successive corrispondenze con 
Templier possiamo vedere come si costruisce un’opera che rientra « dans la moule 
de la littérature qui marche et qui permet de vivre, ce que l’on pourrait appeler la 
géographie pour tous. »446 
Quando Reclus spedisce il primo manoscritto sulla Svizzera, originario 
punto di partenza dell’opera, Templier non lesina critiche: lo scritto è chiaro, 
preciso, scientificamente ineccepibile, ma manca qualcosa. « L’enthousiasme 
pour le grande spectacle de la nature, en un mot tout ce qui peut donner le charme, 
l’intérêt, la vie à un livre de géographie, y fait absolument défaut. »447 Con 
andamento troppo rigorosamente didattico, l’autore era arrivato a « vous interdire 
à vous même toute émotion, »448 e soprattutto a rischiare di restringere la cerchia 
dei lettori ai soli savants, mentre per la pubblicazione di un’opera di quel costo e 
di quell’impegno, « nous avons besoin, pour la mener à bien, d’attirer à nous la 
plus grande clientèle possible. »449 Per fare tutto ciò bisogna inserire più 
pittoresco, più poesia: in sintesi, « plaire, attacher, émouvoir, pour être lu et pour 
instruire. »450 
Fino a questo punto non si ha francamente l’impressione di essere davanti a 
degli ukase: l’obiettivo di arrivare a un vasto pubblico è condiviso da Reclus, che 
lo aveva citato all’inizio del suo progetto. Il pittoresco, le belle pagine, l’allure 
printanière, non sono termini estranei al suo vocabolario. Il linguaggio di 
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Templier più che a quello del censore assomiglia in questa lettera a quello 
dell’agente letterario che sprona l’autore a impegnarsi di più per avere successo. 
Egli, oltre ad essere il suo referente per le questioni economiche è anche, come lo 
stesso Reclus sottolineerà, il suo primo lettore, che gli indirizza frasi in cui dice 
che vorrebbe da lui « une œuvre littéraire, une sort de poème dont la Terre est le 
héros. »451 Il primo lettore della NGU parla già un linguaggio reclusiano ed esorta 
il geografo, della cui scienza ha rispetto, a fare uno sforzo in quel senso « autant 
que cela vous sera possible sans contraire vos projets, à l’homme, à ses mœurs, à 
ses œuvres. »452 
Certo in questa trattativa, nella quale a Reclus è affidata la difesa 
dell’elemento che oggi definiremmo umano e sociale della geografia, l’editore 
parte senz’altro da una posizione di forza, ma ci sono diversi esempi che indicano 
come non si tratti neppure di un negoziato a senso unico. Il geografo replica 
sempre con proposte e in questo caso sembra anche a riuscire a giocarsi le critiche 
a proprio favore, perché dopo aver difeso l’utilizzo di un procedimento che 
garantisca il rigore scientifico, si pone il problema di come conciliare le due 
necessità, non potendo stare tutti i concetti « dans la composition des tableaux de 
la nature. »453 La citazione implicita da Humboldt porta da sola alla risposta. 
Come l’autore dei Tableaux454 aveva suddiviso la sua opera in capitoli composti 
da una parte più narrativo-pittoresca e da una parte più scientifico-didattica, così 
Reclus propone per quanto possibile di separare le parti. Intanto si ripropone di 
iniziare l’opera non più dalla Svizzera, ma « par des considérations générales sur 
la Terre, sur les peuples, sur l’Europe, ses habitants et la marche de l’histoire, afin 
de conduire plus doucement le lecteur à l’étude géographique. »455 Questa sarà in 
effetti la scansione definitiva dei primi capitoli dell’opera, che saranno di 
generalità sulla Terra e successivamente sull’Europa, per poi, dal Mediterraneo in 
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avanti, seguire letteralmente quell’asse est-ovest che per Reclus corrisponde al 
cammino della storia. 
Ma soprattutto si arriva a definire meglio la parte generale (che all’inizio 
doveva essere storica) di introduzione a ogni regione naturale: la parte 
fisico/idrologica comincerà « en étudiant dans son ensemble chaque région 
naturelle bien distincte; c’est par les groupement des éléments divers que je 
trouverai le moyen de faire une assez forte part à la description pittoresque. »456 
Tutto questo nello stesso tempo alleggerendo il testo da dati e cifre che andranno 
concentrati in tavole statistiche da allegare alla fine a uso degli studiosi. La cosa 
che ci sembra più importante è che l’autore, in questo modo, cerca di mantenere il 
controllo di una parte strategica di qualsiasi opera di geografia: la scelta delle 
suddivisioni regionali, che in questa sorta di tableaux de la nature non sono più 
necessariamente le regioni amministrative, la cui trattazione è relegata in una 
parte relativamente minore dell’opera, ma entità che lasciano l’autore libero di 
individuarne di volta in volta i confini. 
La risposta di Templier è che « les modifications que vous me proposez 
d’apporter à votre plan sont tout ce que je désire. »457 A questo punto possiamo 
notare che la scansione degli argomenti alla quale si è arrivati corrisponde 
abbastanza precisamente a quella con cui saranno ripartiti i capitoli all’interno 
dell’opera finale: dunque quasi tutto deriva dalle proposte di Reclus riviste e 
discusse. E’ certo una griglia un po’ rigida: si tratterà poi di andare a vedere sul 
testo per capire come al suo interno Reclus abbia saputo “giocare” per ritagliarsi 
più spazi di libertà di quelli di cui sembra disporre fino a questo momento. 
E’ dallo stesso Templier che arriva un suggerimento di cui l’autore saprà 
fare tesoro. L’editore, alla lettura dell’ennesima prova della Svizzera, ammette di 
essersi un po’ perso fra tutte quelle montagne e suggerisce al geografo di 
rafforzare una parte un po’ trascurata. Quella sulle città. 
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Vous ne parlez pour ainsi dire pas des villes. Ces demeures des hommes contemporains ont 
pourtant une aussi grand importance géographique que les cités lacustres, et il me semble 
difficile que vous n’y consacrez (…) quelques pages. Je n’ai pas l’intention, cher Monsieur, 
de regarder d’aussi prêt toutes les copies que vous m’enverrez désormais, mais il est bien 
utile qu’au commencement d’une publication aussi importante nous échangions nous idées ; 
j’espère que vous accueillerez mes observations comme un témoignage de la grande place 
que votre ouvrage tient dans nos préoccupations.458  
 
Sinceri o semplicemente formali che siano questi periodici attestati di stima e 
cordialità da parte di Templier, l’autore sfrutta al volo l’occasione. Reclus sarà 
uno dei geografi della sua epoca a dare più spazio al problema urbano: i caratteri 
della città europea, come vedremo nel prossimo capitolo, sono uno degli aspetti 
più originali della NGU e anche uno degli ambiti in cui il geografo anarchico fa 
rientrare nella sua opera alcuni aspetti politico-sociali fra i più rilevanti. E’ lo 
stesso Reclus, a questo punto, a richiedere consigli e osservazioni. « Vous 
m’offrez de me renvoyer dés maintenant le manuscrit de la Suisse. Il vaudra 
mieux attendre, je crois, que vous ayez parcouru le chapitre que je vous envoie 
maintenant. »459 
Nel frattempo si deve risolvere una serie di problemi pratici e scientifici. 
Proprio per il fatto di non essere in una grande città Reclus soffre per la 
lontananza dalle principali biblioteche e coglie l’occasione per fornire un’altra 
testimonianza del suo metodo di lavoro. Nonché del suo ricordo piuttosto preciso 
delle lezioni di Ritter, del quale ripete quasi testualmente le parole riguardo al 
problema delle fonti in geografia. 
 
L’Autriche-Hongrie, la Grèce, l’Italie et la France sont assez avancées mais l’impossibilité 
d’avoir à la fois tous les documents qui me seraient nécessaires me font (avancer dans) mon 
travail fragmentairement : il me faut utiliser au plus tôt les livres de voyages et les mémoires 
qui me passent dans les mains. C’est d’après les sources, c'est-à-dire les bonnes cartes, les 
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monographies, les récits des voyageurs, et non d’après la géographie générale, que je tiens à 
rédiger mon livre.460 
 
La “Turchia”, che poi era la porzione balcanica dell’impero ottomano, dà al 
geografo una delle prime occasioni per eseguire un découpage secondo i principi 
esposti, ancora più significativo dal momento che l’area in questione, oltre che 
dall’orografia, è complicata anche da un guazzabuglio etnico. « J’ai essayé de 
diviser la Turquie en régions naturelles au point de vue ethnologique aussi bien 
qu’au point de vue orographique. Ai-je réussi ? Je l’espère, quoique le chaos des 
races soit bien difficile à débrouiller. »461 Ormai si è arrivati a instaurare una sorta 
di rapporto fiduciario, in cui non serve più la lettura preventiva: quando Templier 
riceve il manoscritto della Turchia, risponde di non avere tempo in quel periodo 
per leggerlo, « mais, maintenant que nous sommes bien d’accord sur la méthode 
et l’esprit de votre œuvre, vous n’avez pas plus à préoccuper de mon opinion sur 
les manuscrits que vous m’adresserez; il n’est même pas certain que je les lise 
tous avant l’impression. »462 In questa fase è addirittura Templier a sottrarsi alle 
richieste di lettura di Reclus! Siamo nel giugno 1873, dunque mancano ancora 
quasi due anni alla pubblicazione dei primi fascicoli. 
La loro uscita, infatti, slitta in questo periodo progressivamente, un po’ per 
questo lavoro di contrattazione e accordo, un po’ per una serie di questioni da 
risolvere, come la ricerca di un incisore e di un cartografo, un po’ per impegni 
supplementari che occupano sia l’editore sia il geografo, ad esempio l’uscita della 
nuova edizione de La Terre. Inoltre Reclus, per arrivare alle agognate fonti, ha 
bisogno di viaggiare: nell’estate del 1873 chiede di poter rinviare la spedizione 
della tranche successiva per avere il tempo di visitare « l’exposition de Vienne, où 
je trouverai bien des cartes et des documents qu’il me serait impossible de 
consulter ailleurs. »463 L’altra fonte, oltre a carte e documenti, è l’osservazione 
diretta, dunque Reclus ha un’altra domanda da fare all’editore, per approfittare il 
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più possibile del viaggio che potrebbe fare partendo da Vienna. « Si j’avais 
l’occasion d’aller au fond de la Transylvanie (…) et je pourrais en rapporter une 
bonne moisson de photographies représentants des paysages et des types divers, 
vous conviendrait-il, à vous et à M. Charton, de me donner l’hospitalité sur le 
Tour du Monde pour un certain nombre d’articles ? »464 
Templier non ha dubbi sull’opportunità dei viaggi proposti, e autorizza il 
primo dei diversi che il geografo svolgerà nel corso della redazione della NGU. 
« Je suis tout-à-fait de l’avis que vous visitez l’exposition de Vienne, comme vous 
en avez l’intention, avant de m’envoyer la copie de l’Austro-Hongrie et des pays 
slaves qu’en dépendent. »465 Allo stesso modo l’editore sbriga direttamente anche 
le questioni di competenza del direttore della rivista di viaggi, con il quale si 
dichiara in sintonia di idee pur non essendo riuscito a parlargli in quei giorni, 
confermando il diretto coinvolgimento della dirigenza di Hachette nel lavoro della 
“redazione” geografica. « Sans l’attendre davantage, il me semble que je puis 
vous assurer de l’accueil empressé que le Tour du Monde ferait à votre texte et 
aux photographies qui l’accompagneraient. »466 Anzi, al ritorno da questo viaggio 
Templier pressa il geografo perché gli spedisca testo e immagini in tempo per 
occupare il posto d’onore di articolo d’apertura dell’annata successiva del « Tour 
du Monde », una pretesa, secondo l’editore, « que justifie votre facilité et votre 
puissance de travail. »467 Un altro aspetto da tenere presente in questi scambi è 
l’impegno costante con cui entrambe le parti affrontano l’impresa e la 
determinazione con cui mirano a rendere concreto questo progetto, che non 
esclude la disponibilità a lavori collaterali di uno dei geografi più prolifici e 
“stakanovisti” della storia.  
Le dimensioni dell’opera intanto cominciano a lievitare. Il geografo lo fa 
presente, chiede consigli all’editore che non se ne dice sorpreso e dà disponibilità 
a procedere agli ampliamenti necessari. Il piano dell’opera e i testi inviati 
continuano a convincerlo, e siamo ormai in procinto di cominciare le 








 Ibid., lettre d’É. Templier à É. Reclus, 29 oct. 1873. 
161 
 
pubblicazioni. « J’emporte avec moi le manuscrit de la Grèce, de la Méditerranée 
et de l’Italie que j’ai lu avec le plus vif et le plus constant intérêt, et pour lequel je 
vous adresse mes plus sincères compliments. »468 Le lettere di Templier si 
intensificano fra la fine del 1874 e l’inizio del 1875 perché bisogna sollecitare il 
ritorno di tutti i testi corretti per fare uscire le prime dispense fra gennaio e 
febbraio: il lavoro ferve su entrambi i versanti delle Alpi. « Je m’occupe toujours 
de votre grand ouvrage, et je désire en commencer le plus tôt possible la 
publication. »469 
Resta il problema del titolo. Reclus aveva proposto La Terre et l’Homme, 
ma Templier si era opposto per non ripetere il titolo de La Terre. Alla discussione 
partecipa anche Onésime che propone Les deux-mondes. Templier ribatte con Les 
cinq parties du monde, o Le monde où nous vivons, oppure Le monde terrestre, 
per commentare a quel punto « je suis dans tout ceci mécontent de moi et des 
autres. »470 Reclus rilancia con Le monde et ses peuples, Templier con Le monde 
et les hommes.471 Il geografo rinuncia a insistere e a quel punto, forse un po’ 
seccato, scrive che gli può andare bene anche Géographie descriptive et 
statistique. Templier resta perplesso, soprattutto dal punto di vista del pubblico, 
per « ce mot statistique qui est un peu gros nom pour ce qu’il représente. Puis 
j’aimerais à en ajouter un autre qui indiquât qu’il s’agit d’une géographie 
générale, universelle. »472 
Non abbiamo la lettera di risposta di Reclus, ma abbiamo visto illuminarsi, 
sulla sua chioma arruffata, qualcosa come la lampadina dei cartoni animati. Da 
quel momento il titolo è Nouvelle Géographie Universelle: la Terre et les 
Hommes, con il quale il geografo riesce a citare in qualche modo sia la Erdkunde 
sia i Précis. Dunque in questo periodo le cose procedono bene, e ancor meglio a 
partire da aprile, quando escono i primi fascicoli, e la vendita si attesta sulle 
20.000 copie. Un autentico successo: i diritti d’autore di Reclus, che aveva chiesto 
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solo 600 franchi al mese, si attestano sui 500 la settimana, e la nuova celebrità 
conquistata arriva a incoraggiare, con soddisfazione di Templier, anche le 
riedizioni delle opere precedenti. « Le succès de votre nouvelle géographie a selon 
mes prévisions (épuisé) le débit de la Terre. Il ne nous reste déjà plus que 300 
exemplaires du tome II de ce dernier ouvrage. Le moment est donc venu de le 
réimprimer. »473 
L’ultimo vero disaccordo in questa corrispondenza esplode nel 1876, ed è 
forse l’unico caso in tutta la trattativa diretta in cui autore ed editore discutano di 
un argomento con implicazioni politiche d’attualità. La diatriba riguarda la 
Francia. Sui primi punti, a dimostrazione della natura non unilaterale della 
trattativa, sarà l’opinione del geografo a prevalere. Il prologo é la posizione che 
occupava la Francia medesima nel piano dell’opera, della quale Templier non è 
convinto.  
 
Je suis toujours désorienté en voyant la France mise en dehors de l’Europe méditerranéenne 
(…) Ne pourriez-vous pas donner deux volumes à l’Europe méditerranéenne, incluant dans le 
premier la Roumanie et la Serbie et dans le second la France et l’Espagne ? Je sais bien que 
cela dérangerait les proportions de vos volumes et contrarierait peut-être vos idées 
géographiques. Dans le dernier cas n’insisterai plus.474 
 
Alla fine l’ordine di Reclus, che vedeva prima il Mediterraneo, poi la Francia in 
quanto punto di incrocio per eccellenza dell’Europa mediterranea e di quella 
oceanica, sarà rispettato. Poi si arriva al caso delicato dell’Alsazia-Lorena, che 
sarà esclusa dalla Francia nonostante l’editore esprima in maniera abbastanza 
minacciosa il proprio disaccordo: « je vous avoue que je n’accepterais pas sans le 
discuter les raisons qui vous décident à retrancher l’Alsace-Lorraine du volume de 
la France. »475 Di fatto Alsazia e Lorena saranno inserite nel volume terzo 
all’interno del capitolo dedicato alla Germania. 
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Ma qui si tratta del problema più spinoso, dell’unità della Francia 
medesima. Purtroppo su questo abbiamo solo le lettere di Templier, ma sembra 
abbastanza chiaro il problema: Reclus, uomo della Francia del sud-ovest, prima 
repubblicano poi comunardo e anarchico, aveva dell’unità della sua nazione 
un’idea piuttosto diversa da quella del suo editore. Un passo che citava conflitti e 
astio fra nord e sud deve avere piuttosto preoccupato Templier. Non 
dimentichiamo che siamo nel 1876, il periodo della presidenza Mac-Mahon, in cui 
la Francia é ancora in bilico fra consolidamento della Terza Repubblica e 
restaurazione monarchica. 
 
Je vous parlerai tout d'abord de vos appréciations sur l'unité de la France : vous trouvez qu'on 
exagère cette unité ; que ce n'est qu'une apparence ; que la France, au point de vue de la race 
contient bien des éléments de lutte ; qu'il y a une opposition instinctive, que dis-je ! “une 
haine” entre les gens du Nord et de Midi ; que l'on y évoque patrie contre patrie et que la 
langue elle-même n'est souvent qu'un idiome d'apparat (…) J'ai donc été, comme je vous le 
disais tout à l’heure, surpris de vos appréciations sur ces deux points. Et plus je songeais au 
succès de votre livre, à l'estime et à la confiance qu'ils inspirent, plus je me sentais effrayé et 
attristé de ce témoignage que vous portez contre l'unité de votre pays ; témoignage qui peut 
fournir à l'étranger à préparer contre nous de nouveaux morcellements. J'ai donc quelques 
objections à faire à votre portrait. Vous présentez le Français comme une personnalité « aux 
contours changeant et indécis ». Et ce que vous trouvez de plus favorable à en dire c'est qu'il 
est un type de parfaite sociabilité. Ne faudrait-il pas insister davantage sur les qualités 
laborieuses de nos infatigables paysans, sur la vivacité d'esprit et le génie industrieux de nos 
ouvriers ? Ne serait-il pas bon d'apprendre à nos voisins, qu'en dépit de nos romans, il existe 
parmi nous une classe moyenne d'une moralité qu'on aurait peine à rencontrer ailleurs ; et de 
leur rappeler que pendant trois siècles l'activité de nos productions intellectuelles a tenu 
l'Europe sous le charme ? Enfin n'y a-t-il pas lieu de mettre en relief cette incroyable vitalité 
de la nation toute entière qui est encore debout après tant et de si cruelles épreuves ? (…) Les 
modifications nécessaires pour éviter ce danger seraient peu considérables. Vous restez, en 
tout cas, seul juge en dernier ressort, de leur opportunité.476 
 
Mancando la risposta diretta di Reclus, la migliore verifica da fare è sul testo della 
NGU, nel quale vedremo come in questo caso il geografo tenti di mediare. E’ 
                                               
476
 BNF, DM, NAF, 22914, ff 407-408, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 21 févr. 1876. 
164 
 
stato già osservato che comunque Reclus « ne cède pas sur l’essentiel. S’il calque 
sa prose sur les propositions de Templier concernant le caractère des Français, il 
ne garde pas ses propositions sur l’unité profonde de la France et continue à 
souligner, certes de manière détournée, les dissensions qui animent le territoire 
français. »477 Del resto è lo stesso Templier, quando le sue critiche cominciano a 
farsi più incalzanti, come nel caso di queste due ultime lettere, a stemperarne la 
perentorietà e a garantire all’autore dei margini decisionali. « Je vous ai soumis 
mes critiques sans réticence, vous m’autorisez, n’est-ce pas, à procéder toujours 
ainsi ? (…) Je renverrai le manuscrit tel qu’il est à l’imprimerie. Les changements, 
s’il y en a, peuvent se faire sur les placards. »478 
Per concludere, almeno per il momento, la parte su Templier, crediamo che 
la chiave di tutto stia in quella volontà dell’editore, una volta stabilito di non 
parlare di politica, di rispettare le idées géographiques di Reclus. E’ proprio su 
questo che fa forza la strategia reclusiana di proporre una scienza che serva allo 
stesso tempo al progresso dell’umanità.  
Ricordiamo anche il ruolo che deve aver giocato in questo senso la celebrità 
di Reclus non solo come geografo, ma anche come sovversivo. L’idea della NGU 
come opera censurata e poco rappresentativa del pensiero del suo autore, discussa 
dai geografi solo negli ultimi anni, appare abbastanza estranea alla percezione dei 
contemporanei di Reclus. Il ricordo citato sopra di Guillaume de Greef, persona 
vicina al geografo nei suoi ultimi anni di vita, sta ad indicare che l’anarchico 
aveva trasmesso al suo entourage un ricordo tutt’altro che negativo della persona 
del suo responsabile editoriale, riconosciuto dagli anarchici non come il censore, 
ma come uno dei personaggi altolocati che si erano spesi per la liberazione del 
comunardo. Anche alcuni geografi dell’epoca hanno visto un legame diretto fra 
l’opera e le idee politiche dell’autore. « La Nouvelle Géographie Universelle, au 
même titre que les ouvrages de polémique, était dans la pensée de Reclus un 
instrument de propagande, un outil de conversion. » 479 In realtà supponiamo, e 
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proveremo a verificare sul testo, che la NGU serviva proprio per il suo non essere 
presentata come uno strumento di propaganda. 
Ma se un geografo dalla sensibilità politica molto differente come il 
Brunhes poteva fare queste affermazioni anche per svalutare in qualche modo 
un’opera che si voleva considerare superata, questo non poteva essere il caso degli 
anarchici contemporanei all’autore della NGU. La loro ricezione della geografia 
di Reclus é ben lontana, come dicevamo, dall’idea dell’opera di un compagno 
“censurato” o “incoerente”, e ci sembra rientrare in qualche modo nell’idea che 
una geografia per tutti non è qualcosa di assolutamente neutro, ma può portare 
contenuti politici rilevanti anche senza dichiararli.  
Nella primavera del 1875, mentre fervono le trattative fra Reclus e 
Templier, il « Bulletin de la Fédération Jurassienne » dedica una lunga recensione 
ai primi cinque fascicoli apparsi fino a quel momento, salutando la neonata NGU 
come un’opera essenzialmente anarchica, espressione di quel « sentiment 
d’internationalité, de cosmopolitisme, qui, connu seulement des intelligences les 
plus élevées dans les siècles antérieurs, est devenu aujourd’hui dominant dans le 
prolétariat des deux mondes, et que l’étude bien comprise de la géographie 
contribue à fortifier. »480 Dopo aver riprodotto ampi stralci dell’introduzione e dei 
primi capitoli sull’Europa e sul Mediterraneo, sui quali torneremo, l’articolo 
conclude definendo la NGU « un livre de vulgarisation scientifique qui pourra 
rendre de grands services à l’instruction populaire. Aussi toutes les sociétés 
ouvrières qui possèdent une bibliothèque devraient s’imposer le léger sacrifice 
d’une dépense hebdomadaire de 50 centimes, afin de pouvoir se procurer cet 
ouvrage. »481 
Nella generazione di militanti successiva a quella degli internazionalisti, 
molti esponenti di livello internazionale del movimento devono la loro formazione 
giovanile alla lettura delle opere geografiche di Reclus. E’ il caso del belga 
Jacques Mesnil, dell’austriaco Max Nettlau e dell’italiano Luigi Fabbri, che 
trasmette la passione per il geografo anche alla figlia Luce, a sua volta militante e 
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scrittrice anarchica di primo piano. « Ricordo che per mesi i tre volumi della 
corrispondenza reclusiana dominarono la scrivania di mio padre e la mia. Quella 
lettura mi entusiasmò tanto che decisi di fare sull’opera geografica di Reclus la 
mia tesi di laurea. »482 Questa tesi, presentata nel 1928 all’Università di Bologna 
in pieno periodo fascista, dà l’idea della capacità di penetrazione della scienza 
reclusiana attraverso le maglie di “censure” più o meno grandi (in quegli anni le 
opere del geografo continuano ad avere traduzioni italiane). Sul rapporto fra le 
idee di Reclus e la sua produzione geografica si afferma che  
 
l’ardore e l’entusiasmo non mancano in nessuna parte dell’opera di Reclus, giacché in fondo 
per lui lo studio e l’opera scientifica erano una delle sue armi di battaglia, anzi la principale 
(…) ogni nuovo progresso nel campo del sapere gli sembrava avvicinasse l’umanità al 
sospirato regno della giustizia e dell’amore. Nella sua opera di divulgazione egli voleva non 
solo far conoscere, ma anche e soprattutto far amare la terra e tutti i popoli che l’abitano, 
giacché riteneva che lo studio della vita e della cultura di tutti i popoli, anche i più lontani fra 
noi, la conoscenza delle loro sofferenze e dei loro sforzi, giovi moltissimo a diffondere quel 
sentimento d’amore verso tutti i nostri simili che è la condizione indispensabile per un vero 
progresso verso quell’ideale di giustizia sociale che fu lo scopo di tutta la sua vita.483  
 
Nettlau esprime negli stessi anni questa percezione, tipica dei militanti anarchici 
che si avvicinavano alla geografia reclusiana, della quasi “ovvietà” dei caratteri 
anarchici che emergono dalla scrittura della NGU, soprattutto per il suo approccio 
non teoretico e non dogmatico ai problemi, che ricorda in qualche maniera l’idea 
della complessità degli attuali approcci sistemici. « Solo un anarquista neto podía 
dar cima a este trabajo en que tantos millones de particularidades aparecen en un 
orden armónico, porque él solo posee el espíritu amplio y flexible necesario para 
conceder a cada problema su proprio derecho, sin intentar encargarlo a la fuerza 
en un sistema determinado. »484 
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Dall’altra parte, nel corso dell’uscita dei volumi, la « popolarità » del 
Reclus sovversivo, in certi ambienti anche maggiore di quella del Reclus 
scienziato, sembra non cessare di preoccupare un po’, se non altro a livello di 
immagine, gli editori, se ancora dopo ottant’anni il buon Mistler ricorda fra i 
problemi editoriali, oltre al lievitare delle dimensioni dell’opera, anche il fatto che 
quella testa calda di un geografo continuava a “dare dei pensieri” ai poveri 
Hachette! « Il n’avait renoncé ni à ses idées ni à son activité de militant et se 
trouva impliqué en 1883 dans le procès des anarchistes de Lyon et poursuivi par 
défaut comme chef de l’organisation, avec le prince Kropotkine. Ce n’était pas 
une publicité de très bon aloi pour le livre en cous de parution ! » 485 
Concludendo la trattazione di questo problema, ci sembra alla fine 
improprio utilizzare la categoria della censura per qualificare il controllo 
editoriale che la casa editrice Hachette esercitava su Reclus. Ricordiamo che tutta 
la storia del libro a stampa è costellata, dal quindicesimo secolo fino ai giorni 
nostri, di tentativi di controllare o impedire, con i mezzi più vari, la circolazione 
di un certo tipo di contenuti. Ma i libri si scrivono, i pensieri circolano, e crediamo 
che valga sempre il principio che alla fine « le livre que l’on interdit n’est jamais 
tout à fait celui qu’il aurait fallu. Dans cette optique, la seule censure efficace 
serait celle qui interdirait TOUTE ESPÈCE de lecture. »486 
 
2.3.1 La rete: anarchici e scienziati nella Halle aux livres 
Uno dei problemi che ci proponiamo di affrontare in questa parte è quale fosse 
nell’elaborazione di quest’opera monumentale il ruolo delle reti di collaboratori e 
informatori, ai quali Reclus, in una nota al termine di ogni volume, testimonia la 
propria riconoscenza, segnalando che potrebbero rivendicare per proprie molte 
parti del tale o del talaltro volume. Cercheremo dunque di capire quanto la NGU 
sia stata un’opera individuale e quanto un lavoro di “équipe”, ispirandoci anche ai 
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lavori di sociologia della scienza che ha dimostrato l’importanza delle reti nella 
costruzione concreta della scienza e nelle dinamiche del suo funzionamento.487  
 
2.3.2 La redazione di Parigi: Ernest Desjardins 
Il primo collaboratore scientifico fisso viene attribuito a Reclus “dall’alto”, perché 
è Templier che in occasione dell’uscita dei primi fascicoli informa il geografo di 
essersi rivolto alla consulenza di un uomo di alta erudizione come lettore delle sue 
bozze. « Je sais que vous êtes beaucoup plus friand de critiques utiles que 
d’éloges. Il m’a donc semblé que j’entrerais dans vos vues en priant M. Ernest 
Desjardins de me donner par écrit quelques observations qu’il m’avait adressées 
de vive voix sur vos premières livraisons. »488 L’editore si premura anche di non 
urtare gelosie o suscettibilità. « J’ajouterai que je ne me suis décidé à vous 
soumettre ce notes que parce que je sais la haute estime que M. Desjardins 
professe vers votre science et votre valeur d’écrivain. »489 
Ernest-Émile-Antoine Desjardins (1823-1886), già citato per le sue 
pubblicazioni presso la Maison, si avvia in quegli anni all’apice della sua carriera 
accademica che sarebbe culminata nella nomina al Collège de France. 
Naturalmente Templier ha scelto di coinvolgere nell’opera di Reclus una persona 
estranea a qualsiasi tipo di impegno politico compromettente. Forse proprio per 
questo chiede più volte conferma al geografo che questa presenza non lo disturbi, 
rassicurandolo anche riguardo a sospetti di “controllo” esterno dell’opera. « Il est 
convenu que vous êtes seul juge de la suite qu’il convient de donner aux 
observations de M. Desjardins. »490 
Del resto sembra logico che i due si dovessero già conoscere, anche perché 
Desjardins, nelle sue trattative con il ministro Simon per il finanziamento della 
Table de Peutinger fa ricorso ad Alfred Dumesnil, che già conosciamo come 
cognato di Reclus (oltre che ex genero di Michelet), pregando Templier di 
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« envoyer la lettre ci-jointe à M. Dumesnil qui doit appuyer la demande et m’en a 
promis le succès. »491 In ogni caso i due studiosi si stimano, Reclus risponde alle 
annotazioni e da questo momento Desjardins diviene il primo consulente e 
revisore fisso dell’opera. Nella corrispondenza fra i due emerge chiaramente 
questo ruolo di lettore, che negli anni successivi va a sostituirsi a Templier come 
ipotetico “termometro” della ricezione della NGU presso il pubblico. « Je me suis 
fait public autant qu’il m’a été possible. (Le public) s’il est charmé, il le crie, s’il 
est choqué il le dit, s’il est ennuyé, il dort. »492 
Dal secondo volume compare una pagina di ringraziamenti alle persone 
coinvolte a diverso titolo nell’opera. Desjardins vi figura in cima all’elenco. « M. 
Ernest Desjardins, dont le temps est si bien employé à des travaux de plus haute 
valeur, a consenti à revoir mes épreuves pour me signaler des erreurs et des 
omissions graves. »493 Sarà menzionato poi in tutti volumi successivi fino al 1886, 
anno della sua morte, fino alla quale continua a dare il suo contributo all’impresa 
reclusiana. « M. Ernest Desjardins n’est plus. Du moins n’oublierai-je pas le 
concours précieux qui m’apporta par ses annotations d’épreuves et par ses 
conseils, surtout pour les volumes de l’Europe méditerranéenne, de la France et du 
bassin nilotique. » 494 In effetti, nei volumi relativi a queste aree anche le citazioni 
da opere del classicista sono frequenti. Nella ricostruzione della geografia storica 
della Francia e del Belgio Reclus utilizza suoi lavori come la Géographie 
historique et administrative de la Gaule romaine, che esce per Hachette 
contemporaneamente alla redazione del volume della NGU sulla Francia, a 
testimoniare una strategia editoriale fatta di sinergie fra gli autori, che questi 
ultimi non respingono ma tentano di sfruttare. Le opere di tutti questi geografi a 
partire dagli anni ’70 vanno del resto in parallelo: come capiterà alla NGU, anche 
la Géographie historique di Desjardins assume i tempi e le dimensioni di un’opera 
enciclopedica, come riconosciuto dagli editori nell’integrazione contrattuale del 
1877. « Le développement et les frais de fabrication de l’ouvrage qui fait l’objet 
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du traité ci-dessus ayant dépassé considérablement les prévisions de l’auteur et 
des éditeurs, il a été convenu entre les parties soussignées que le dit ouvrage 
formerait quatre volumes au lieu de deux et que le prix de catalogue de chacun de 
ces volumes serait de vingt francs au maximum. »495  
 
2.3.3 La redazione di Parigi: Alfred Dumensil, Onésime Reclus, Elie Reclus  
E’ abbastanza sorprendente constatare quanti membri della famiglia Reclus e delle 
sue frequentazioni politiche e scientifiche abbiano a che fare in questo periodo 
con la casa Hachette. A partire dal citato Dumesnil, che come abbiamo visto 
svolge un ruolo di mediazione iniziale fra Reclus e Templier perché « comme 
gérant de la Société des œuvres de Lamartine, avait des relations suivies avec la 
maison Hachette. »496 Sappiamo anche dalla sua corrispondenza con Eugène Noël 
che le sue relazioni presso diversi editori della capitale, fra i quali Hetzel e 
Templier, gli permettono di intercedere presso di loro in favore di diversi amici, 
fra i quali lo stesso Noël. Negli anni della Guerra e della Comune è impegnato a 
curare per Hachette la pubblicazione dei primi volumi delle corrispondenze di 
Lamartine, delle quali si occupa nel pieno precipitare degli eventi, a maggio 1871, 
quando i dirigenti Hachette si sono tutti rifugiati a Versailles. « J’ai fait de mon 
mieux pour lancer la 1ère partie de la Correspond. de Lamartine (années de 
jeunesse) 1807-1826. La librairie Hachette a dû vous l’adresser au Journal de 
Rouen. »497 Entrambi gli scrittori verranno coinvolti nella revisione di alcuni 
capitoli della NGU: Noël in qualità di direttore della biblioteca di Rouen e grande 
conoscitore della Normandia e della sua storia. « Élisée demande si vous voudrez 
bien revoir sa Seine-Inférieure. Je lui ai répondu par le courrier que vous le ferez 
avec plaisir. »498 La risposta è positiva : « je reçois d’Élisée le Bassin de la Seine 
en preuves (un paquet de placards). Je le lirai ce soir, et vous le recevrez mercredi 
matin. Aussitôt lu, veuillez l’expédier avec vos observations à Élisée Reclus. »499 
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Reclus, nonostante la sua forte personalità e la grande prolificità, non disdegna di 
rifarsi a lettori anche esterni alla disciplina. Anche Dumensil é coinvolto 
direttamente nella revisione del volume della Francia. « Mon bien cher ami, merci 
de vos corrections quoique vous en ayez été bien avare. Griffonnez hardiment. 
Ces épreuves que je vous envoie aujourd’hui en ont besoin. »500 
Anche l’altro mediatore della vicenda che abbiamo analizzato, il fratello più 
giovane Onésime, comincia a collaborare negli anni ’60 alle guide Joanne, attorno 
alle quali costituisce, assieme a Élisée, « un véritable bureau rédactionnel. »501 
Dunque non è solo un autore, ma anche, da un certo momento in poi, una specie 
di funzionario della casa editrice. Fa anche parte del novero dei collaboratori di 
Charton al « Tour du Monde » del quale alla fine degli anni Sessanta è redattore 
fisso. Abbiamo una lettera del luglio 1870 in cui si dice intento alla revisione del 
resoconto di Louis Rousselet su L’Inde des Rajas, che sembra implicare un lavoro 
sia di correzione editoriale sia di controllo scientifico. « Monsieur, je m’occupe de 
l’Inde, qui est fort longue : 350 à 400 pages, à 30 grands lignes chacune. J’ai 
corrigé les deux placards à six colonnes déjà imprimés et me voici en plein dans la 
correction du manuscrit lui-même. Naturellement, j’ai sous les yeux le voyage de 
M. Grandidier, qui a parcouru les même pays et les a décrits, il n’y a pas 
longtemps, dans le Tour du Monde. »502 Poche settimane dopo sarà lo stesso 
Élisée a rimpiazzarlo quando Onésime partirà come zuavo alla guerra conto la 
Prussia. Trovandosi poi convalescente a Orthez ques’ultimo rimarrà estraneo alla 
Comune, ed è dal carcere di Quelern che nel giugno successivo suo fratello, con 
una lettera a Charton, gli ripassa il testimone. « Je ne sais pas quels sont vos 
projets au sujet du Tour du Monde, mais si le moment de la réorganisation vous 
semble venu, je vous prie d’en aviser mon frère Onésime. »503 
Questa collaborazione, una volta aggiustato l’affaire dell’esilio di Élisée e 
del contratto della NGU, si struttura con l’affidamento a Onésime della rubrica 
Faits divers, con una certa soddisfazione dell’interessato. « Avant tout, je dois 
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dire combien je suis satisfait de la somme que vous m’offrez mensuellement pour 
la couverture du Tour du Monde (…) j’avais demandé moi-même à Monsieur 
Templier, à l’époque de nos arrangements, après la commutation de peine 
d’Élisée, une rétribution de deux sous la ligne. »504 
Anni dopo Templier progetta di trasformare questa rubrica in una vera e 
propria rivista scientifica, da allegare al « Tour du Monde », come scrive a 
Charton nel 1888. « Je m’occupe depuis assez longtemps déjà d’une Revue 
Géographique de huit pages qui serait jointe à chaque n. du Tour du Monde. J’ai 
eu au commencement de cette semaine une conférence avec un jeune géographe, 
sorti de l’École Normale, qui pourrait, avec M.O. Reclus, en être le rédacteur. »505 
L’idea é semplice : come notava Élisée Reclus nel 1872, alla rivista mancava un 
approfondimento teorico. D’altro canto, secondo Templier, « une revue séparée 
du Tour du Monde et non illustrée, elle semble condamnée d’avance par le peu 
d’abonnés de tous les recueils de même nature. »506 Il progetto non va in porto 
perché nel giro dei tre anni successivi muoiono sia Charton sia Templier, ma è 
una prova ulteriore di quanto sia importante l’interesse volontaristico di questi 
dirigenti appassionati anche alla disciplina e non solo ai libri contabili come 
vedremo essere i loro successori.  
Nel frattempo, verso la metà degli anni Settanta il più giovane dei Reclus 
trasferisce i diritti di tutte le sue opere presso Hachette in seguito al fallimento 
dell’editore Mulo.507 Onésime partecipa anche a letture e correzioni dei primi 
volumi della NGU, in particolare quello sulla Francia. « M. Desjardins et M. O. 
Reclus liront vos placards après votre première correction. »508 Durante tutto il 
lavoro dell’opera questa figura resta un punto di riferimento presente e lo rimane 
anche dopo la morte di Élisée riguardo alle richieste di traduzione che continuano 
ad arrivare. Fra le sue opere geografiche principali, pubblicate per Hachette, La 
Terre à vol d’oiseau (1882), France, Algérie et colonies (1886), Afrique Australe 
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(1901), aggiornamento del corrispondente volume della NGU curato con Élisée, 
L’Empire du Milieu (1902) e la cura di una versione postuma della NGU 
pubblicata in Spagna col titolo Novísima Geografía Universal (1907).   
Per quanto riguarda Elie, al suo ritorno nel 1880 dell’esilio in Svizzera, 
dopo una breve parentesi negli Stati Uniti e un anno a Londra dove svolge 
funzioni di segretario dell’Anthropological Institute, l’ex direttore della BNF 
trova lavoro come bibliotecario presso la sede di Hachette. Un posto di rango 
senz’altro un po’ basso rispetto al suo profilo scientifico, ma che ricoprirà per 15 
anni e integrerà con varie altre occupazioni, poco note, di cui si trovano tracce 
sparse qua e là nei documenti. La biblioteca in questione era la raccolta di 
geografia di Vivien ceduta a Hachette, e uno dei compiti principali di Elie era 
proprio documentare, attraverso la raccolta e i nuovi arrivi, i progressi della 
disciplina ad uso delle pubblicazioni geografiche, come riporta Schrader nella 
testimonianza sopra citata. 
 
Pendant cette difficile période, un dépouillement quotidien de toutes les publications 
géographiques et cartographiques fut poursuivi par les soins d’érudits ou d’explorateurs, 
parmi lesquels l’éminent et modeste doyen des Reclus, Elie, puis ce travail fut collationné sur 
des fiches dont le nombre annuel se comptait par plusieurs milliers. Le rapprochement, la 
critique et la comparaison de ces fiches et des autorités sur lesquelles on pouvait fonder leur 
degré de valeur relative, se manifestait chaque année, non seulement par l’emploi judicieux 
qui en était fait pour la préparation de l’Atlas, mais encore par la publication d’un recueil 
composé d’une livraison annuelle, l’Année cartographique, sans analogue dans la presse 
scientifique, et par laquelle le Service cartographique de la Librairie Hachette mettait le 
monde de la Géographie au courant du dépouillement ainsi effectué.509 
 
Elie entrava in questo processo di elaborazione, dunque, nella fase 
immediatamente precedente a quella del confronto delle schede e delle carte con il 
globo di cui abbiamo parlato; è dunque inserito a tutti gli effetti in questo sistema. 
Collabora a sua volta alla rivista di Charton, come attestato da una delle tante 
lettere che Templier scrive al senatore negli ultimi anni della sua vita, quando le 
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sue condizioni di salute non gli consentono più di coordinare la redazione del 
« Tour du Monde » ed é proprio l’editore a incaricarsi di sostituirlo. « La table des 
25 premières années du Tour du Monde, confiée successivement à MM. Belin de 
Launay, Lequesne, Jardin et Elie Reclus est enfin en cours d’impression. »510  
Abbiamo già parlato dell’importanza della figura di Elie per la formazione 
di Élisée, e di Onésime per le trattative con Templier. Resta da sottolineare come 
nel contratto stipulato da Élisée fosse previsto che nel caso l’autore fosse morto 
prima di terminare l’opera, gli Hachette « auront le droit de faire terminer dit 
ouvrage par un autre auteur. »511 Contestualmente il geografo si premunisce a sua 
volta di fronte a tale eventualità, inserendo nel suo testamento un paragrafo in cui 
nel caso pregava « mes éditeurs de confier à mon frère Onésime Reclus, aidé de 
mon frère Elie, le soin de terminer la Nouvelle Géographie Universelle. »512 E’ 
evidente che la finalità é proprio l’inserimento nell’opera del fratello più anziano, 
perché senz’altro agli occhi degli Hachette l’unico erede sarebbe stato il fratello 
più giovane, che era già loro collaboratore e soprattutto non era in quegli anni 
latitante all’estero dopo la nota condanna alla deportazione post Comune.  
Elie continua comunque a rendere alla NGU diversi servizi, dalla 
correzione delle bozze, in sede e durante alcuni brevi soggiorni a Clarens, alla 
fornitura di notizie sui suoi soggiorni e le sue fonti (dopo il 1880 viene compreso 
esplicitamente nella lista dei ringraziamenti nei volumi dal settimo al decimo). Ad 
esempio, il volume quarto della NGU viene redatto mentre il maggiore dei Reclus 
risiede a Londra, da dove, come testimoniano le corrispondenze, costituisce 
un’importante fonte di informazione sulle isole britanniche. Nei volumi della 
NGU su Asia, Africa e Oceania sono molto citati i libri e gli articoli di argomento 
etnografico che Elie, a partire dagli anni Ottanta, pubblica in quantità su testate 
come la « Revue d’Anthropologie », di Broca e Topinard e il  « Bulletin 
International des Sciences Biologiques », di de Lanessan, oltre che in monografie 
come Les Primitifs e Le primitif d’Australie.  
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Per completare il quadro dei cinque fratelli Reclus, segnaliamo che la 
“pecora nera”, politicamente parlando, della famiglia Armand Reclus (1843-
1927), ammiraglio e colonizzatore, impegnato nelle esplorazioni per il futuro 
canale di Panama, pubblica a sua volta con Hachette il suo Panama et Darien, 
voyages d'exploration (1888). Invece il quinto fratello, il già citato Paul Reclus 
(1847-1914), chirurgo, è la “pecora nera” editoriale, pubblicando tutti i suoi 
trattati di medicina per Masson!513  
 
 
Fig. 5 - I cinque fratelli Reclus negli esperimenti fotografici di Nadar, BNF, 
DM, NAF, 24282, f. 603  
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2.3.4 Franz Schrader: monti e mari d’Europa 
Nella stessa sede di Boulevard Saint-Germain lavora, con responsabilità maggiori, 
anche il cugino dei Reclus, Franz Schrader, appassionato di escursioni e rilievi 
topografici nella zona dei Pirenei. L’influenza del ramo materno nella sua 
formazione e nello sviluppo della sua passione per le esplorazioni e la geografia 
sembra essere stata determinante. « La famille maternelle de Franz, la branche 
Reclus (…) aura une influence primordiale sur la vocation du futur géographe. 
Franz Schrader est assurément aussi un Reclus. »514 Nel 1877 « his cousins Élisée 
et Onésime Reclus persuaded him to join the publishing house of Hachette whose 
publications had contributed notably to the revival of French geography since 
1871. »515 E’ sempre Élisée che si preoccupa di sponsorizzare il giovane 
scienziato, del quale ha in quel periodo un’ottima opinione, non solo per la casa 
editrice, ma anche per la « République Française », per la quale non ha più tempo 
di collaborare. « Mais je propose Schrader, que je crois pouvoir louer sans 
réserve. Dans huit jours il sera définitivement citoyen de Paris, il a vaincu sa 
mère. Les Hachette et le Club Alpin lui assurent des travaux pour 1500 fr. et il 
(…) a beaucoup de temps. »516 
Schrader succede come sappiamo a Vivien de Saint-Martin alla direzione 
dell’ufficio cartografico di Hachette, con l’incarico « d’en coordonner et d’en 
contrôler toutes les activités, et d’établir des relations aussi étendues que possible 
pour faire de la Maison Hachette et Cie un centre de renseignements 
géographiques et de publications originales. »517 In particolare, il geografo 
bordolese si occupa della redazione della « Année Cartographique », del Nouveau 
dictionnaire de géographie universelle di Vivien che in realtà in quegli anni è 
diretto da Louis Rousselet, dell’Atlas universel de géographie che porterà il suo 
nome e di una grande quantità di manuali scolastici che gli fanno prendere una 
parte importante nella penetrazione della geografia nell’insegnamento durante la 
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Terza Repubblica e lo rendono uno dei geografi più noti del periodo al di fuori 
della cerchia degli specialisti.  
Per sua stessa ammissione sono stati proprio i suoi legami di parentela con i 
Reclus, oltre ai contatti che già tiene con Joanne tramite il Club Alpin Français, ad 
aprirgli le porte di un incarico di responsabilità alla Maison. « Il n’appartient à 
celui qui écrit ces lignes d’analyser les raisons qui fixèrent le choix des directeurs 
de la maison Hachette. Peut-être lui sera cependant permis de dire qu’un lien 
étroit de parenté avec les Reclus, une ardente vocation de cartographe, une série 
de travaux topographiques qui rénovaient l’aspect de la majeure partie des 
Pyrénées, une collaboration intime de plusieurs années avec Adolphe Joanne, 
comptèrent parmi les raisons de ce choix. »518 
La sua collaborazione alla NGU è testimoniata dalla sua presenza 
nell’elenco dei ringraziamenti al secondo volume, dalla comparsa di sue carte, 
come una rappresentazione fisica della Francia proveniente dall’Atlante Vivien, di 
diverse incisioni ricavate da suoi disegni nei vari volumi e riedizioni della NGU 
fino ai primi anni Ottanta. Da alcune lettere si evince il suo coinvolgimento nella 
revisione delle carte disegnate in Svizzera dai cartografi di Reclus, che scrive al 
responsabile editoriale Charles Schiffer: « J’étais inquiet au sujet de toutes les 
cartes faites par le procédé et remises à M. Schrader. Je me demandais si nous 
allions désormais rater toutes nos cartes. Je vous serai obligé de vouloir bien, 
lorsque les cartes devront être soumises à M. Schrader, m’indiquer en marge les 
raisons qui en ont empêché la reproduction directe. Ainsi mes dessinateurs 
pourront améliorer leurs travail, savoir quels sont les défauts à éviter. »519 
Sembra che il coinvolgimento del cugino non rientri nei piani dello stesso 
Reclus, che come vedremo fa di tutto per spostare il baricentro della cartografia e 
del disegno della NGU in Svizzera. In effetti nel 1881, quando questo processo è 
ormai compiuto, Schrader stesso annuncia un cambiamento nella situazione 
redazionale che avrebbe reso meno assidua la collaborazione. « J’avais si 
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joyeusement entrepris de préparer les cartes pour ta géographie (…) je ne regrette 
pas à ce point de vue que tout le travail se passe à Genève. Et d’une autre part je le 
regrette, car il m’était précieux de sentir que je faisais un peu d’ouvrage à côté de 
toi, en collaboration avec toi, et ce me sera un vrai chagrin d’y renoncer. »520 
Pochi mesi prima infatti Vivien de Saint-Martin si era ufficialmente ritirato dal 
progetto dell’Atlas Universel, che come sappiamo gli editori decidono di affidare 
alla direzione dello stesso Schrader, che si trova allora con nuovi compiti. 
 
Ayant à peu-prés complètement cessé depuis plusieurs années, absorbée par mon travail de 
Géographie historique où nul ne peut me remplacer, de participer à l’élaboration de l’Atlas 
Universel, dont j’ai tracé le plan, préparé l’exécution et écrit la préface, il était absolument 
nécessaire de me remplacer, conformément à l’article 6 de notre traité du 24 décembre 1875, 
dans la direction de cet important ouvrage. Je ne puis qu’applaudir aux choix que vous avez 
fait de M. Schrader, qui, j’en suis persuadé, est complètement à l’hauteur, pour le présent et 
pour l’avenir, de la tâche laborieuse que vous lui avez confiée.521 
 
Il motivo per cui questi cambiamenti sono accolti senza troppi rimpianti sta in una 
serie di problemi fra la redazione di Parigi e la “redazione di Clarens”. Per 
risolvere le sue divergenze con i due più stretti collaboratori di Reclus 
(Metchnikoff e Perron), Schrader si rivolge direttamente all’autorevolezza del 
cugino, che del resto è il solo a tenere i contatti epistolari fra i due gruppi e ad 
avere voce in capitolo presso l’editore sulla soluzione dei problemi. Serve una 
mediazione: Schrader, in assenza di Reclus, sembra non riuscire proprio a mettersi 
d’accordo con Metchnikoff per la consegna e il pagamento di una carta preparata 
dal russo durante i lavori per il settimo volume della NGU, quello sull’Asia 
Orientale, la cui illustrazione era stata realizzata da una sinergia in cui « MM. 
Perron, Słomczyński, Metchnikov ont dressé les cartes et MM. Schrader, Taylor, 
Pranishnikoff, Barclay, Ronjat, Langlois, ont dessiné les gravures qui contribuent 
pour une si forte part à la valeur de l’ouvrage et à l’accueil bienveillant des 
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lecteurs. »522 Dal testo sembrerebbe un problema di comunicazione, ma possiamo 
pensare che si tratti anche di differenti concezioni della geografia e del ruolo 
dell’illustrazione cartografica.  
 
Je ne crois pas qu’il y ait lieu de renoncer à nous servir de son travail, mais pour le faire 
utilement il nous faut employer les documents qu’il a employées lui-même, et refaire ab ovo 
toute la partie purement géographique de sa carte; alors le travail de délimitation 
administrative sera vraiment utile, et du reste tu te souviens sans doute que c’était là, avec des 
indications sur les routes, villes et documents consultées, tout ce que nous attendions de lui. 
L’ennui, c’est qu’il se voit donner beaucoup de mal pour produire une carte qui ne vaut pas la 
peine employer.523 
 
Anche nel caso del rapporto con Perron, che Schrader sembra non stimare, passa 
probabilmente una differenza concettuale fra l’artista delle due dimensioni, uno 
dei più apprezzati autori di carte topografiche in assoluto, e il cartografo 
ginevrino, che di professione fa il pittore su smalto, non si è formato in nessuna 
scuola di topografia o geodesia e la cui opera si caratterizza per l’ampio uso di 
quelli che oggi verrebbero definiti “tematismi”, nonché per la successiva 
sperimentazione delle tre dimensioni.  
 
Perron a du recevoir il y a plusieurs jours le fragment annoncé du pays aralo-caspien, en 
calque. L’original héliogravé lui sera envoyé dés que nous aurons l’héliogravure, mais il n’en 
a pas besoin, il peut aussi bien travailler sur le calque. Il n’y a rien de réel dans aucune des 
difficultés qu’il trouve depuis si longtemps à ce petit morceau de raccord, et je ne sais 
vraiment comment il a pu se trouver gêné (…) pour l’addition de ce morceau. Il doit y avoir 
eu en force de tout cela un [illisible] sur la route du travail ou quelque autre difficulté 
imaginaire que je renonce à comprendre.524 
 
Nella stessa lettera Schrader e Reclus affrontano una serie di problemi sulle carte 
del volume ottavo, che sarà dedicato all’India e all’Indocina, che danno conto di 
quanti dubbi ancora persistessero sulla rappresentazione di aree che, per quanto 
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generalmente esplorate, non erano state soggette a sistematici rilievi. Le notizie in 
generale erano ancora frammentarie, cosa che costringeva i cartografi a coltivare 
quello che Reclus considerava uno dei loro peggiori vizi: dire più di quanto 
sapessero, ossia inventare.  
 
Merci pour tes renseignements sur le Djamouna. Au premier abord ce que tu me dis 
m’étonne, mais je l’examinerai de prés et avec attention. Je n’admets guère que l’Iraouaddi 
ne soit pas plus long que ne le font la plupart des cartes, mais si on lui somme le Djamouna, 
la même difficulté, pire peut-être, se présente pour le Brahmapoutre ? Mais ce que je te dis là 
est peut-être parfaitement faux, je vais examiner sérieusement ce que tu me dis et comparer 
les chiffres et les tracés.525  
 
E’ quindi necessario, soprattutto per la penisola indocinese, alla quale sarà 
dedicato molto meno spazio che ai più noti territori cinese e indiano proprio per la 
relativa scarsità di informazioni, trovare il più possibile di fonti aggiornate. 
Questo significa aggiudicarsi, anche in concorrenza con altre case editrici, le 
notizie degli ultimi viaggiatori, soprattutto per quel che riguarda il corredo 
iconografico, che come già detto e ripetuto da Reclus  rende l’opera bella e 
appetibile per il pubblico. « Dutreuil de Rhins, qui a passé plusieurs années à Hue 
et en Indo-Chine, à fait une très remarquable carte manuscrite de la presqu’ile, 
avec le Yunnan et le Tibet oriental. C’est, autant que je n’ai pu juger, un travail 
très sérieux, puisé aux meilleures sources et souvent bien supérieur aux 
sources. »526 Il viaggiatore in questione, del quale Schrader continua a lodare le 
competenze, vorrebbe vendere il suo prodotto ad Hachette, ma per una cifra che 
spaventa Templier. E’ grazie all’intercessione del cugino che Schrader conta di 
muovere un po’ le cose; sappiamo dalla consultazione del relativo volume della 
NGU che questa collaborazione sarà alla fine acquisita, a testimonianza del fatto 
che Reclus ha qualche peso contrattuale di fronte agli editori e in questo caso 
anche di fronte alle bizzarrie dei collaboratori. « Il nous faudra compter avec 
Dutreuil de Rhins, Onésime est du même avis. Dis, je te prie, un mot là dessus, 
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car Dutreuil de Rhins a un caractère difficile, et serait capable de détruire son 
travail si une lubie lui passait par la tête. »527 
Lo scambio comunque continua, come nel caso del Dictionnaire di Vivien, 
nell’ambito delle sinergie della “agenzia geografica” Hachette, se ancora nel 
1889, nel corso di uno dei suoi viaggi in Nord America, Reclus viene raggiunto da 
bozze di Schrader che deve correggere. Potrebbe trattarsi degli Éléments de 
géographie o dell’Atlas de géographie moderne, tutte opere di Schrader che 
escono in quegli anni e che comunque Reclus sembra considerare più un fastidio 
che altro. « En revenant d’Ottawa, ma ville de prédilection, je trouve une 
vingtaine de lettres, les bienvenues, et vos épreuves. Je commence par corriger 
celles de M. Schrader, les plus pressées, car je désirerais être prochainement 
débarrassé de ce travail. »528 
Schrader è considerato come il geniale cartografo che ha compiuto rilievi 
originali nei Pirenei, lasciando le storiche carte del massiccio del Mont Perdu e 
della Gavarnie, oltre che l’ingegnoso inventore di nuovi strumenti per le levate di 
montagna come l’orografo e il tacheografo che prendono il suo nome. « La 
construction en 1898 d’un nouvel appareil, le tachéographe, présenté comme la 
continuation de l’horographe, est incontestablement un vrai moment de bonheur 
pour Franz Schrader. »529 Si tratta però di un geografo che ha anche sviluppato un 
suo pensiero originale sulla disciplina e che pur con le sue specificità si colloca 
senz’altro nel solco dell’influenza del cugino, nonché della geografia di Humboldt 
e Ritter. In una comunicazione sull’influenza delle forme terrestri nella storia 
umana che presenta all’École d’Anthropologie di Parigi, presso la quale tiene una 
serie di lezioni, Schrader comincia proprio alla maniera di Ritter, raccomandando 
ai lettori di seguire il discorso su un globo da tavolo. Del geografo tedesco 
Schrader assume, come gran parte della geografia del secolo, il principio 
dell’articolazione costiera, che differenzia l’Europa dagli altri continenti, a volte 
anche in associazione con l’Asia, in virtù del sistema di isole e penisole che forma 
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« la richesse d’organisation de l’Asie-Europe, qui reste le continent par 
excellence,  celui où les possibilités les plus nombreuses se présentent avec le plus 
d’ampleur. »530 Secondo il principio dell’azione favorevole allo sviluppo umano 
di queste coste adatte alla navigazione e allo stesso tempo alla difesa delle antiche 
civiltà mediterranee, Schrader conferma l’idea ritteriana e reclusiana del legame 
fra la civiltà greca e la conformazione del suo territorio, in particolare il suo 
Arcipelago:  
 
Proportionné aux organes humains, disposé à souhait pour des croisements et des échanges 
multiples (…) ce groupement d’îles, aidé par les deux presqu’îles qui l’encadraient, est 
devenu un des facteurs principaux de l’histoire ; c’est là que s’est allumée dans l’esprit 
humain la flamme la plus vive et la plus pure dont il ait jamais été éclairé. Qui oserait dire 
que la coïncidence soit fortuite entre les Grecs et la Grèce, entre la civilisation 
méditerranéenne et la Méditerranée.531  
 
Come per Reclus, se i mari e i bacini idrografici servono da vettori del 
collegamento storico fra i popoli, così le montagne, prima che vengano 
attraversate dai moderni trafori, sono dal punto di vista della storia umana una 
barriera. Ma la montagna europea, principale oggetto di studio di Schrader, 
assume anche un’altra funzione: come nella NGU essa è rifugio di minoranze e 
consente l’alternarsi in piccole estensioni di grandi varietà umane. « Autre rôle de 
la montagne, quand l’humanité commence à se trouver à l’étroit combat pour 
l’espace fertiles : dans ses vallées retirées, sur les croupes déjà plus élevées et plu 
froides, elle sert d’asile aux vaincus. Combien a-t-il fallu de guerres et de chasses 
à l’homme pour entasser dans les vallées de la Colchide les 300 dialectes qu’on y 
parlait du temps de Pline ? »532 
Schrader esprime anche nel suo lavoro editoriale l’idea di una geografia, 
oggi si direbbe una “geostoria”, dinamica e  attenta alle rotte ed ai collegamenti. 
Nella sua corrispondenza con Auguste Longnon per la redazione dell’Atlas 
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Historique de la France, di cui coordina la cartografia, non si limita al lavoro 
editoriale ma dà suggerimenti che riguardano il significato stesso della geografia 
storica.  
 
Je remarque dans cette carte (…) l’absence presque complète de noms physiques. Les mers 
du nord en particulier n’y sont pas nommées. Cependant nous sommes à peu près à l’époque 
des premières incursions normandes, ne pensez-vous pas que le chemin de leurs invasions 
doive être nommé ? Dans le projet primitif de l’Atlas, du reste, nous avions pensé, à tort ou à 
raison, qu’un des traits originaux de l’ouvrage devrait être de compléter l’ancienne 
cartographie historique, qui s’occupait surtout des limites de choses, en y ajoutant des notions 
sur les choses elles-mêmes, de joindre, si je peux ainsi dire, l’histoire dynamique à l’histoire 
statique.533  
 
Schrader esprime anche idee personali sull’insegnamento della geografia, che 
applica nei suoi vari manuali ed espone in un libro pubblicato da Hachette. 
L’impianto generale della sua pedagogia è esplicitamente ispirato a Reclus, più 
volte citato come autore di riferimento nell’idea di insegnare la geografia già nella 
scuola primaria partendo dall’osservazione e dall’esperienza, e nella contestuale 
critica dei metodi mnemonici ed enumerativi in uso nella maggior parte delle 
scuole, dove si assiste al paradosso di bambini appassionati dei racconti di viaggio 
che però in aula trovano la geografia fra le materie più noiose. « C’est tout 
simplement parce que ils ne l’apprennent pas ; ils apprennent à sa place quelque 
chose de sec, de fragmenté, de vide, comme l’anatomie de toute à l’heure, qui 
consistait dans l’énumération des os. A cette énumération il faut ajouter la vie, si 
l’on veut qu’il y ait un véritable enseignement. »534  
Il principale punto di disaccordo con Reclus, dunque di elaborazione 
personale di Schrader, sta nella valutazione del ruolo delle carte 
nell’insegnamento. Abbiamo visto che il geografo anarchico avrebbe volentieri 
bandito le rappresentazioni bidimensionali dall’insegnamento della geografia. Per 
suo cugino, invece, le carte sono necessarie, ma con il massimo di attenzione per 
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la cura della verisimiglianza e la massima riduzione delle deformazioni arbitrarie 
e dei “fantasismi”. Ad esempio, « que jamais l’enfant ni ait devant les yeux des 
cartes (…) sur lesquelles les chaines de montagnes figurent sous la forme d’une 
chenille. Plutôt rien que des idées fausses. »535  
Schrader ha infatti una sua idea critica delle rappresentazioni cartografiche 
contemporanee, che esprime anche nella nota inerente il suo Atlas, dove rende 
conto della necessità di dare al lettore gli strumenti per comprendere una 
rappresentazione più realistica possibile del rilievo. « On s’est soigneusement 
gardé, dans cette partie du travail, de l’exagération du relief qui paraît plus 
expressive aux lecteurs sans préparation scientifique ; ils seront sans doute bientôt 
les premiers à comprendre qu’une charge n’est pas un portrait. »536 La critica di 
Schrader qui colpisce anche le rappresentazioni coloniali dei territori extraeuropei, 
sui quali, mancando una copertura topografica completa, ci si deve fidare di 
esploratori e conquistatori mossi da intenti più politici che scientifici.  
 
Qu’on se rappelle seulement que la découverte de l’Afrique inexplorée avait donné 
naissance, dans le dernier tiers du siècle, à la théorie de l’Hinterland, en vertu de laquelle le 
découvreur avait le droit (qu’il transformait en devoir) d’attribuer à son pays natal la 
possession coloniale d’une bande de pénétration perpendiculaire vers l’intérieur du pays dont 
il explorait le premier le littoral et cela jusqu’à la rencontre d’une autre découverte antérieure 
se dirigeant à la rencontre de la sienne.537 
 
Presso Hachette anche la collaborazione di Schrader, con il nuovo secolo, risente 
dei problemi economici e soprattutto del cambio di politica editoriale. Al geografo 
bordolese viene tolta a un certo punto la possibilità di rieditare i manuali 
scolastici, liquidandolo una tantum. Molto più esplicitamente di quanto non faccia 
Reclus nella corrispondenza con Desclosières che analizzeremo, Schrader in una 
lettera del 1912 al figlio di Bréton, pur rimanendo legato alla casa editrice, si 
lamenta esplicitamente del fatto che non ci siano più i “vecchi” come Templier.  
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J’ai consacré 35 ans de ma vie à travailler auprès de vous, refusant toute autre situation pour 
réaliser avec vous une œuvre scientifique, mal conçue par son fondateur, mais dont la 
grandeur est reconnue par tous. J’ai incorporé à tel point ma personnalité scientifique à votre 
Librairie, qu’il me serait presque impossible d’entreprendre sans vous des publications 
géographiques nouvelles, tandis que celles que vous continueriez sans moi garderaient mon 
empreinte (…) Certes n’était pas cela que M. Émile Templier et les anciens de votre maison 
pensaient quand ils me pressaient de remettre à flot l’œuvre enlisée de M. Vivien de Saint-
Martin et d’engager ma vie dans une œuvre irréalisé en France depuis plus d’un demi-
siècle.538 
 
Nonostante contrasti, discussioni e problemi il clan dei Reclus, come vedremo, 
rimane “scientificamente incorporato” fino alla fine nel sistema della casa 
editrice, per la quale si continua a sentire un forte senso di appartenenza.  
  
2.3.5 Charles Schiffer: i problemi dell’Enciclopedia 
Reclus ha anche altri punti di riferimento costanti negli uffici della Maison. Nella 
corrispondenza con Templier troviamo alcuni accenni al problema di dotarsi di un 
corrispondente fisso. Non potendo essere Templier medesimo a fare da referente 
per Reclus nei confronti di incisori e stampatori, si deve risolvere il problema di 
un autore che per forza di cose si trova a intraprendere un lavoro pluriennale così 
lontano dalla casa editrice. La questione é trovare un funzionario gradito al 
geografo: « Je vous indiquerai donc immédiatement comme votre intermédiaire 
naturel M. Rinner, le chef du Bureau, qui est en rapport constant avec M. Erhard 
et qui, en tout cas, surveillera le tirage de vos cartes, si je n’avais la sensation qu’il 
n’est pas l’homme auquel vous rattachez des liens d’amitié ou de respect 
mutuel. »539 Non sappiamo perché Templier pensa che Reclus possa avercela con 
quel signore, ma possiamo supporre che si trattasse di uno di coloro che 
all’interno della casa editrice non erano stati teneri con il geografo in occasione 
dei suoi guai carcerari. 
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La cura dell’editore per i suoi autori arriva qui fino agli aspetti psicologici: 
sa che se Reclus non andrà d’accordo con qualcuno dei collaboratori potrebbero 
esserci problemi. Resta valida per il geografo l’opportunità « de vous trouver un 
autre correspondant qui ne vous soit pas désagréable. »540 Di fatto il problema 
resta aperto. Non si può utilizzare per questa funzione Onésime che in quel 
momento « n’est pas notre employé et qui ne vint qu’un jour par semaine à 
Paris. »541 Dopo pochi mesi il geografo ha risolto il problema e il suo contatto 
all’interno della casa editrice è già operativo. « M. Schiffer me communique la 
lettre qu’il vient de recevoir de vous au sujet des cartes supprimées. Nous avons 
donc pour les cartes deux livraisons complètes. »542  
Charles Schiffer è la sola persona citata dall’inizio alla fine della NGU nella 
pagina dei ringraziamenti, che comincia dal volume II e finisce con il XIX, nella 
quale è indicato come un fiduciario dell’autore in esilio all’interno della redazione 
parigina. « Je remercie également du fond du cœur M. Ch. Schiffer, qui s’est 
dévoué à remplacer l’auteur absent pour surveiller l’impression de l’ouvrage. » 543 
O anche « qui m’a remplacé avec un dévouement sans bornes pour surveiller le 
travail de publication et en assurer la constante régularité. »544 Negli ultimi 
volumi, quando si è avuta la sicurezza, mai scontata, che il geografo anarchico 
sarebbe riuscito a portare a termine personalmente l’enorme opera, questi 
attribuisce una parte non indifferente del merito al suo primo collaboratore. 
 
La régularité de la publication hebdomadaire, qui durant dix-sept années n’a pas été 
interrompue une seule fois, eût été certainement compromise si M. Ch. Schiffer n’avait, jour 
par jour, heure par heure, pour ainsi dire, veillé à la correction des épreuves, au placement 
des cartes, à ces mille détails dont il est difficile de se rendre compte quand une œuvre est 
achevée. Je lui témoigne toute ma gratitude du service capital qu’il m’a rendu dans cette 
occasion et de tous les soins qu’il a continués à mon ouvrage.545 
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La corrispondenza fra i due, conservata alla Bibliothèque Publique et 
Universitaire di Neuchâtel, è un documento eccezionale, costituito da 91 lettere 
indirizzate dal geografo al redattore di Hachette fra 1875 e 1904, « qui prouvent 
que être correspondant de M. Reclus pour la Géographie Universelle n’était pas 
une sinécure ; gardez soigneusement ces lettres comme souvenir de ma 
collaboration à cette œuvre. »546 Il corpus è stato quindi organizzato dallo stesso 
Schiffer (le lettere intercorse fra i due potrebbero essere state molte di più) per la 
conservazione in archivio e sta proprio nel posto migliore, cioè a fianco 
dell’immenso manoscritto nella NGU lasciato alla Société Neuchâteloise de 
Géographie e ora conservato nella medesima biblioteca. Le lettere a Schiffer sono 
senz’altro il più completo documento fra quelli che contengono informazioni sul 
lavoro quotidiano per la redazione del grande lavoro. Un processo di lavorazione 
che consultando questa fonte assume il sapore dell’opera collettiva, con caratteri 
che ricordano l’antica fucina degli artigiani, per quanto le tirature e il 
dispiegamento di strumenti presso gli editori come Hachette avesse già carattere 
industriale.  
In più, queste corrispondenze sono un’ulteriore testimonianza del costante 
scambio fra i protagonisti della “agenzia geografica Hachette”. Se le bozze di 
Reclus da quel momento sono corrette da Desjardins, a sua volta il geografo 
anarchico è incaricato di leggere quelle del Dictionnaire di Vivien de St. Martin, e 
mentre scrive la sua opera principale cura anche le riedizioni delle precedenti. 
« Puisque au travail de ma Géographie je puis ajouter la lecture des épreuves du 
Dictionnaire de M. Vivien de St. Martin, a plus fort raison importerait que je 
m’occupe de la Terre. »547 Negli anni successivi la collaborazione di Reclus a 
quest’altra opera “enciclopedica” prende forma più strutturata e negli stessi anni 
in cui esce la NGU gli è richiesta la redazione di intere schede del dizionario, il 
cui curatore sottolinea nell’introduzione la presenza nell’équipe redazionale di un 
nome celebre come quello del geografo anarchico. « M. Élisée Reclus, le savant 
auteur de La Terre et de la Géographie Universelle en cours actuel de publication, 
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a bien voulu se charger de plusieurs parties des deux Amériques qui lui sont 
personnellement connues. »548  
Altre sinergie sono previste fra le diverse iniziative della casa editrice. 
Arrivano a Reclus, tramite Templier, anche richieste di utilizzo dei materiali dei 
primi volumi della NGU per integrare le guide Joanne. « Nous sommes 
convaincus de vous offrir pour les emprunts faits et à faire à ces deux volumes, 
une somme de quinze cent francs. »549  
La corrispondenza con Schiffer inizia affrontando il problema 
dell’illustrazione e della sua qualità: Reclus si preoccupa di fornire al suo 
disegnatore iniziale, prima che questi lo lasci per un lavoro meglio remunerato, 
degli strumenti avanzati per il disegno geometrico. Una caratteristica delle carte 
che corredano tutti i 19 volumi della NGU, comprese quelle che disegnerà Perron, 
è l’essere sempre accompagnate dalle coordinate cartesiane, marcate sulla cornice 
e orientate sul meridiano di Greenwich o su quello di Parigi (o su entrambi), con 
relativa scala lineare grafica. Ma non sempre gli strumenti geometrici erano 
adeguati, come il gravimetro di cui Reclus accusa ricezione a Schiffer nella prima 
lettera che possediamo. 
 
Malheureusement, soit par la faute du constructeur, soit par le manque de jeu dans la vue, 
l’instrument ne donne pas les longueurs de même pour les lignes droites, de longueurs 
connues, l’erreur de l’instrument est au moins d’un dix-septième, si l’erreur était constant, il 
n’y aurait qu’à faire la correction pour chaque mesure, mais quand il s’agit de mesurer des 
courbes, la dureté de la vue augmente de beaucoup l’écart. Mon dessinateur, dont la main est 
beaucoup plus habile que la mienne, réussit à peine, même que moi, dans l’emploi de 
l’instrument.550 
 
Dalle lettere a Schiffer emergono tutte le difficoltà della redazione a distanza di 
un’opera nella quale l’autore non si limita a consegnare il testo, ma si occupa, un 
po’ per accordo contrattuale, un po’ per scelta precisa, di tutti i dettagli, compresa 
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l’impaginazione. E’ Reclus ad esempio, a proporre la gran parte dei disegni a tutta 
pagina poi incisi da Erhard, nonostante per contratto non abbia potere decisionale 
su queste. Spesso si lamenta dell’incisore in questione, e pare l’antipatia sia 
reciproca. « M. Erhard se plaint de nous, peut-être avec raison, et nous essayons 
de ne plus lui donner de raison de plaintes ; mais nous nous plaignons aussi de 
lui. »551 Il geografo, senza passare da quest’ultimo, si confronta direttamente con 
Schiffer sulla questione della retribuzione dei disegnatori, che nel caso del suo 
cartografo di quel momento fissa a trenta centesimi l’ora. Le carte nel testo, come 
le tavole a colori, sono oggetto di precise indicazioni da parte dell’autore, che si 
preoccupa per prima cosa (e sappiamo che questo impegno arriverà ai progetti dei 
rilievi tridimensionali e del grande globo) della terza dimensione, espressa sia in 
altezza sia in profondità col tratteggio, e, nel caso delle carte a colori, con l’uso 
costate di tinte ipsometriche.  
 
 
Fig. 6 - Delta du Pô, NGU, vol. I, p. 356 
 
Dans les deux paquets d’aujourd’hui, vous trouverez la carte du Pô, où quelques corrections 
sont encore à faire. J’insiste auprès de M. Erhard pour qu’il donne aux dunes la couleur du 
sable pâle et non une teinte éclatante. Pour donner du relief à la carte qui en manque 
beaucoup, je vais indiquer les levés par des hauteurs. Nous en avons essayé sans succès pour 
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les petites cartes, mais elles conviennent beaucoup mieux pour des cartes de grande 
dimension. Il sera bon aussi de représenter les profondeurs marines par un bleu profond.552 
 
Se da una parte Reclus, proprio per quello che è il suo atteggiamento generale nei 
confronti della scienza e del progresso, tiene molto alla precisione geometrica e 
all’aggiornamento delle carte, dall’altra non è disponibile a subordinare ai calcoli 
geodetici e topografici il senso generale del lavoro. « Je préfère de beaucoup la 
carte la plus naïve, la plus barbare, mais ayant quelque sentiment de la nature. »553 
Altra caratteristica che per Reclus devono avere le carte è la semplicità; i 
toponimi, in particolare, devono essere pochi e chiari. « Pas de points (…) pas de 
larges routes, mais des traits fort rapprochés et seulement les noms des communes 
et des rivières. M. Erhard connaît mes habitudes et pourtant deux de ses dernières 
cartes, notamment celle de Boulogne, étaient beaucoup trop chargées de 
noms. »554 Reclus non vuole neppure abbreviazioni e altri riferimenti utilizzati 
nelle carte topografiche ma oscuri ai più, dando le proprie regole sulle quali non 
transige. Per questo deve spesso protestare, tramite Schiffer, con questo o quel 
disegnatore: tutto questo, in assenza di un cartografo installato presso di lui, 
appesantisce senza dubbio il lavoro. 
 
Je vous prie de dire à M. Vuillemin que dans la carte de Berlin (…) il veuille bien tenir 
compte de mes observations souvent répétées. J’ai demandé plusieurs fois que les noms des 
villes et villages fussent régulièrement écrits en lettres droites, tandis que les noms appliqués 
aux choses de la nature, montagnes, rivières, îles, fussent en lettres penchées (capitales ou 
italiques suivant l’importance). J’avais demandé également qu’on supprimât ces lettres R. et 
H. qui ne signifient rien, surtout dans une carte en couleur où les eaux sont en bleu. D’ailleurs 
la différence de forme dans les lettres doit être une indication suffisante. Dites à M. 
Vuillemin que j’insiste absolument.555 
 
Anche con il tipografo la situazione non è rosea e Reclus, se è giustificato dal 
problema della distanza, dimostra che come diceva Schiffer lavorare con lui non è 
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una passeggiata. La cura da parte dell’autore della veste editoriale dell’opera 
sembra tingersi qualche volta dei colori del perfezionismo. « J’ai quelque droit à 
me plaindre de l’imprimeur. J’ai beau à demander que les feuilles dont le bon est 
décidé me soient envoyées avec les cartes en état, je ne puis l’obtenir. Quand les 
corrections sont très minimes, comme celles que j’indique sur la carte 62, page 
271, il est inutile d’attendre une belle feuille de carton avec mon visa, le travail 
n’est pas difficile à faire sur l’épreuve. Je vous prie donc de vouloir bien vous en 
occuper. »556  
Un primo miglioramento della situazione è l’assunzione di Charles-Eugène 
Perron (1837-1909), al quale dedicheremo un apposito paragrafo, che nel 1876 
offre i suoi servizi a Reclus e nell’anno successivo si installa presso di lui a 
Vevey. Nel cantone del Vaud Reclus aveva traslocato da Lugano dopo la morte 
della seconda moglie Fanny nel 1874. La necessità di trovare disegnatori è 
talmente pressante che il geografo, in una lettera di cui non conosciamo il 
destinatario, la presenta come una delle cause principali del trasloco. « Mon 
travail m’oblige à quitter Lugano. Pour trouver dessinateurs et graveurs, il faut 
que je parte soit pour Turin, soit pour une localité suisse d’outre-montagnes, soit 
pour Bruxelles, soit pour Londres. »557 Il geografo va poi a installarsi stabilmente 
a Clarens nel 1879, luogo dove verrà scritta la gran parte della NGU. 
 In questo periodo Reclus ricomincia a fare allusioni alla presenza di propri 
disegnatori in loco. L’altro miglioramento è l’introduzione di un processo grafico 
che permette di fare riprodurre i disegni in bianco e nero nel testo tali e quali 
arrivavano dalla Svizzera senza passare dall’incisore, per cui quello che Reclus 
riesce a farsi disegnare sul posto non necessita di ulteriori spiegazioni o 
adattamenti. E’ lo stesso Perron, stando alla sua testimonianza, a scoprire la 
tecnica che gli permette di evitare il passaggio dell’incisione « de laquelle, il faut 
le dire, il n’était pas toujours très content. Elle était taillée un peu en fabrique et, 
faite à Paris loin de ses conseils, elle ne reproduisait pas comme il désirait ce que 
dans certaines cartes il voulait mettre en lumière (...) On était au troisième volume 
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lorsque j’ai eus l’occasion de voir des dessins à la plume reproduits par le procédé 
Gillot. »558 
Da quel momento Reclus si organizza per fare tutte le carte con il nuovo 
procedimento, e una parte del lavoro con Parigi viene di fatto semplificata per la 
presenza di un unico disegnatore che presiede all’utilizzo di questa tecnica, 
operante direttamente in casa dell’autore, cioé Perron. Come Reclus spiega a 
Schiffer, « il n’y a pas de raison pour que toutes les cartes ne soient pas désormais 
faites pour le procédé à l’exception de deux cartes qui sont en train, je vais faire 
dessiner toutes les autres pour la reproduction Gillot : nous y gagnerons un grand 
avantage, la disparition des erreurs qui peut faire l’interprète graveur. Ne resteront 
que celles que j’avais laissées passer dans le dessin. »559. Il procédé Gillot, noto 
anche come panicogaphie o gravure panicographique, inventato da Firmin Gillot 
attorno alla metà del XIX secolo e perfezionato nei decenni successivi, consisteva 
in buona sostanza nella possibilità di trasporre automaticamente i disegni in 
bianco e nero sulla lastra senza la necessità che l’incisore li copiasse. Secondo il 
suo inventore « la gravure panicographique opère la transformation de la 
lithographie, de l’autographie, de la taille-douce en clichés typographiques et 
reporte ainsi à la typographie tous les genres d’impression ; elle a donné naissance 
à un grand nombre de publications périodiques qu’elle facilite par sa propre 
exécution et la possibilité de faire de l’actualité. Ce procédé de gravure ne 
dénature jamais le genre du dessinateur ou le caractère de son sujet, il fac-simile 
sans altération le dessin original et lui offre ainsi la plus entière sécurité. »560 
L’inverno successivo Reclus scrive da Napoli di aver lasciato gli affari al 
disegnatore ginevrino, del quale ha piena fiducia. « On m’annonce un grand envoi 
de cartes dessinées, à graver d’après le procédé. Je ne les ai pas encore reçues, 
mais ayant parfaite confiance en M. Charles Perron, auquel j’ai laissé 
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provisoirement la direction du travail des cartes, je vous prie de lui envoyer la 
somme de 941fr25 à repartir par lui d’après les heures fournies. »561 
La distanza crea dei problemi anche per i disservizi delle Poste, Reclus 
lamenta più di una volta la perdita di qualche lettera. « Je regrette beaucoup que 
ma lettre à M. Templier se soit égarée, car j’y tractais un grand nombre de 
questions, auxquelles il me faudra passer de nouveau. »562  Su questa distanza il 
geografo anarchico non manca di ironizzare: in un’occasione risponde a Schiffer, 
che aveva giustificato con la “lontananza” l’assenza di Reclus dall’esposizione 
geografica di Parigi del 1875, probabilmente per non scrivere la parola “esilio”. 
« Le catalogue de l’Exposition de Géographie sera le bienvenu : comme vous le 
dites, je suis en effet trop loin pour aller visiter cette exposition, que l’on me dit 
être splendide. »563 Altri intoppi postali intervengono negli anni ’80, attributi dal 
geografo alla crescente paranoia antianarchica, ma in compenso gli permettono di 
acquistare una maggiore confidenza con Schiffer, con il quale, contrariamente alla 
maggior parte delle sue altre corrispondenze di lavoro, Reclus parla molto 
raramente di politica, salvo riguardo alcune lettere perse nel 1885.  
 
Je suis encore à me demander comment il se fait que vous n’ayez pas eu connaissance de 
mon voyage à Tunis et je ne vois qu’une explication possible. Elles ont été arrêtées par le 
juge d’instruction de la Confédération Helvétique en vertu de je ne sais quelle circulaire, n. 
1020 ou 1022, qui autorise la saisie des correspondances de gens « soupçonnés de mènes 
anarchistes. » Je suis du nombre et déjà plusieurs de mes lettres ont été retenues. Le 
marchand général de la confédération, tout gonflé de l’importance que lui a donné la 
confiance de M. Bismarck, cherche partout un procès et les éléments qui doivent le fonder. 
Ces épreuves à envoyer à Tunis, à date fixe, lui ont paru révéler quelque conspiration ! C’est 
absurde, mais je puis m’imaginer autre chose.564 
 
Altri intoppi di natura politica, diversi ma trattati con la stessa ironia, ci 
dimostrano quanto sia strategicamente “delicato” il mestiere del geografo. Siamo 
nel 1883 e Reclus sta curando la seconda edizione del volume sulla Francia. « Je 
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désirais terminer la carte de Langres en y ajoutant le chemin qui monte à la ville et 
la nouvelle ligne qui mène vers Châtillon, mais MM. les Ingénieurs, redoutant en 
nous des espions déguisés, ont refusé de nous communiquer ce document, de peur 
de livrer à l’ennemi la Bourgogne et la Champagne. »565  
Questo tipo di considerazioni e battute aumentano mano a mano che 
prende piede la confidenza personale con Schiffer, la cui lunga collaborazione 
trova un primo riconoscimento esplicito da parte del geografo nel 1883 quando un 
nuovo rimescolamento negli uffici vede Schiffer promosso a funzioni di 
responsabilità all’ufficio grafico di Hachette. « J’espère que vous vous trouverez 
bien du changement qui s’est fait dans vos occupations. Quant à moi, je sais 
d’avance que je ne souffrirai point de votre migration dans un autre bureau. Vous 
y porterez la bienveillance que vous avez pour moi et le désire de ne pas laisser 
péricliter une œuvre dont vous pouvez bien revendiquer une part. »566 
Aggiungiamo poi che a partire dal 1880, quando l’amnistia che la Repubblica 
accorda ai reduci della Comune permette a Reclus di calcare il suolo francese, 
cominciano a esserci con Schiffer e gli altri impiegati di Hachette frequenti 
occasioni di incontro personale. 
Dalle corrispondenze arrivano ulteriori indicazioni sulle fonti dell’opera, 
sempre in equilibrio fra l’erudizione enciclopedica e la ricerca sul campo. Ad 
esempio il geografo discute col suo corrispondente del ponte di Alcantara, materia 
sulla quale al parere di Desjardins antepone l’esperienza personale del fratello 
Elie in occasione del noto viaggio in Spagna. « L’importante note de M. 
Desjardins me dit que le pont d’Alcantara est entièrement terminé ; mais autant 
qu’il m’en souvient, mon frère a vu le pont en 1869 et l’arche manquait 
encore. »567 Tanto importante é l’osservazione personale, per Reclus, che una 
volta consolidato l’impianto dell’opera e sistemata la segreteria a Clarens, il 
geografo si concede numerosi viaggi, anche a costo di dover fare i salti mortali 
per la lettura delle bozze e la consegna dei pacchi, visto che per vent’anni il suo 
lavoro è comunque scandito dall’uscita dei fascicoli settimanali. Al rientro da un 
                                               
565
 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, s.d. 
566
 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 10 mars 1883. 
567
 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 19 août 1883. 
195 
 
viaggio in Algeria, ad esempio, il geografo deve fermarsi alcuni giorni in Spagna 
per un problema di salute della moglie e attivare una vera e propria rete 
internazionale di indirizzi per dare a ogni tappa un appuntamento postale al suo 
corrispondente. « Or admettons, dis-je, que mon retour à Clarens, si nécessaire 
dans ce moment, soit vendredi. Que faire ? Dés que les placards de la première 
feuille seront prêts, supposons qu’elles le soient déjà, envoyez-en sur ma route 
plusieurs séries d’épreuves : une à Barcelone, Hôtel des Quatre Nations ; une à 
Nîmes, chez Madame Grotz, 16 quai de la fontaine ; une à Genève chez M. 
Perron. »568 
Gli stessi problemi, con tanto di disguidi postali, ritornano nel caso dei due 
viaggi in Nord America del 1889 e del 1891, quando le necessità editoriali 
costringono Reclus a sacrificare una parte del viaggio e a rinunciare alla visita del 
lontano West, per fermarsi nelle poche città dove biblioteche abbastanza ricche 
permettono di accumulare documentazione in tempi ragionevoli per l’opera.  
 
Il faut songer au retour, car le Canada est beaucoup trop pauvre en documents géographiques 
pour que je puisse suivre d’ici le travail des cartes et prévenir le désastre d’une interruption. 
(…) On me propose de m’envoyer à Victoria de Vancouver ; mais ce serait plus que de 
l’imprudence, de gaspiller ainsi mon temps. N’ayant que des semaines et non des années 
devant moi, je dois préférer l’abondance des renseignements données par livres, cartes, et gens 
qui savent, à la vue des plaines de l’ouest, des Rocheuses, du Pacifique.569 
 
Ancora più importanti sono le lettere in cui, discutendo della struttura dell’opera, 
Reclus difende la sua concezione della geografia. Alla fine degli anni Settanta, 
secondo una dinamica abbastanza frequente nelle opere enciclopediche, si sta 
arrivando, dai cinque o sei volumi previsti, ad aumentarne sempre di più il 
numero. Che i tomi fossero destinati a moltiplicarsi si era già capito durante 
l’uscita delle dispense del secondo volume, quando Templier, per riuscire a 
chiuderlo entro l’anno onde non perdere il migliore periodo (quello 
tradizionalmente sfruttato da Hachette per le “strenne”), preferisce autorizzare 
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implicitamente il geografo a produrre dei libri in più piuttosto che lasciare 
aumentare la mole del singolo tomo. « Si vous étiez en mesure de les ramener 
chacun à 40 ou 45 livraisons, nous n’aurions plus aucun embarras de ce 
genre. »570 
Due anni dopo, si discute dell’impossibilità di fare uscire un volume unico 
sull’Europa settentrionale, riguardo al quale Reclus rifiuta però di modificare 
l’ordine della sua griglia, proponendo così la soluzione definitiva che vedrà Paesi 
Bassi, Isole Britanniche e Islanda raggruppate attorno all’atlantico boreale, e la 
Scandinavia collegata successivamente alla Russia europea. Bisogna : 
 
finir le quatrième volume à l’Islande, car si je ne écrivais pas au moins ce pages, le 
premier chapitre  Atlantique Boréal, ne serait pas justifié (…) J’ai étudié la question 
pour toutes ses faces et je ne crois pas qu’il soit possible de faire passer la 
Scandinavie avant l’Angleterre et de donner à la fois deux volumes. D’abord l’ordre 
géographique n’en serait pas suivi ; mais, ce qui est plus grave, je craindrais de 
perdre le fil de mes idées. Il me faudrait opérer un changement de front en pleine 
bataille (…) Je vous prie Monsieur de communiquer ma lettre à M. Templier et de 
me faire savoir au plus tôt ce qui aura été décidé. Si je suis débarrassé de la 
Scandinavie pour cette année, j’ai les mouvements plus libres et j’en profite 
immédiatement pour aller corriger des épreuves au British Museum, au grand 
avantage de l’exactitude et de la précision du travail.571 
 
Tanto di guadagnato, a quel punto, se c’è anche il tempo di andare in archivio a 
Londra e di fare un viaggio in Scandinavia. Gli scambi con Schiffer proseguono 
anche dopo la fine dei lavori di redazione della NGU, fino a pochi mesi prima 
della morte del geografo; li utilizzeremo ancora per affrontare il problema del suo 
“addio” ad Hachette.  
Aggiungiamo che dopo la morte di Reclus, quando la sorella Louise 
Dumesnil si attiva per la pubblicazione della corrispondenza del geografo, è 
Schiffer, sempre al lavoro in Bd. Saint-Germain, che fa da consulente editoriale 
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per l’opera, aderendo con entusiasmo all’idea. « Pendant plus de vingt ans mes 
relations avec Élisée sont restées si cordiales de sa part, si dévouées de la mienne, 
si affectueuses, que je suis toujours sensible à tout ce qui le touche encore. »572 
Schiffer tenta dapprima di fare da intermediario fra la famiglia e Hachette per 
proporre all’editore di pubblicare la Correspondance, ottenendo però un rifiuto da 
parte di René Desclosières. Questo nonostante un piccolo “accorgimento”, cioè la 
censura preventiva, e in questo caso l’utilizzo del termine é più che giustificato, di 
alcune righe che riguardavano una parte un po’ troppo attuale perché Reclus vi 
parla « de la cessation de ses relations de 40 ans avec la Librairie Hachette qui ne 
ferait guère plaisir à M. Desclosières, parce qu’il y est nommé. M. Desclosières 
n’a pas vu ce passage que j’avais sorti du manuscrit pour vous en proposer la 
suppression. »573 Schiffer cerca comunque di dare consigli a Louise Dumesnil per 
trovare un altro editore e continua a scriverle fino al 1913, dopo che il fallimento 
dei fratelli Schleicher aveva interrotto l’opera ai primi due volumi. Il terzo uscirà 
solo nel 1925 presso l’editore Costes. 
Gli aspetti del lavoro reclusiano che questa corrispondenza illumina, 
infine, ci sembrano confermare il parallelo proposto a suo tempo da Hem Day fra 
Reclus e gli artisti del Rinascimento. Anche il geografo anarchico « rêvait comme 
les Florentins de la belle époque de tailler lui-même les caractères qui servent à 
l’impression de son livre. »574  
 
2.3.6 Paul Pelet: il mutuo appoggio 
La collaborazione con il cartografo Paul Pelet sembra nascere spontaneamente 
dopo una conoscenza avvenuta attorno al 1880 e poi svilupparsi anche nel quadro 
della partecipazione di Reclus al Dictionnaire de Géographie Universelle. In 
quest’opera, il cui primo volume esce nel 1879 e che avrà come la NGU una 
durata quasi ventennale, Paul Pelet e i fratelli Onésime ed Élisée Reclus, sono 
citati come collaboratori fissi. La corrispondenza che abbiamo trovato va da 
                                               
572
 IFHS, 14 AS 232, Dossier I, lettre de C. Schiffer à L. Dumesnil-Reclus, 11 févr. 1906. 
573
 Ibid., lettre de C. Schiffer à L. Dumesnil-Reclus, 13 juillet 1908. 
574
 H. Day, Élisée Reclus en Belgique, sa vie, son activité, Paris-Bruxelles, Pensée et Action, 1956, 
p. 27.   
198 
 
quell’anno al 1898, si concentra soprattutto nella prima metà degli anni ’80 ed è 
composta quasi esclusivamente da lettere di Reclus indirizzate al suo 
« compagnon de travail. »575  Il legame fra i due comincia con uno scambio di 
prestiti di libri e ci illumina sulla parte di costante ricerca di informazioni 
bibliografiche del lavoro del geografo, che per la sua opera monumentale non 
disdegna di consultare alcun documento, confermando l’influenza, nel suo sforzo 
editoriale, della cultura umanistica come di quella dell’enciclopedismo. « Mais ce 
ne sont pas des pauvretés que vos possédez. Ce sont des belles et bonnes richesses 
que je suis heureux de pouvoir vous emprunter (…) Sans doute, les documents 
modernes sont plus importants, mais en fait de livres tout est bon. Le tout est à 
lire. »576 
Il favore è reciproco: dalle prime lettere di Reclus si comprende che Pelet ha 
bisogno di notizie sulla Georgia, riguardo alla quale il geografo anarchico sta 
lavorando per il sesto volume della NGU. Autorizza dunque il collega a farsi 
consegnare da Schiffer le bozze ancora inedite, ma ha sempre bisogno di mettere 
le mani su qualche fonte per approfondire. « En échange pourriez-vous demander 
un petite note à M. Saint-Paul sur l’architecture religieuse de la Géorgie et me la 
communiquer après impression ? Vous me rendrez service. »577 Molti materiali 
messi in comune fra le diverse pubblicazioni geografiche Hachette riguardano poi 
i successivi volumi sull’Estremo Oriente e su India e Indocina. Per dare un’idea 
dell’importanza di questi scambi basta constatare il numero di libri che vengono 
spediti da Parigi a Clarens nel solo invio del dicembre 1881. « Reçu les trois 
formidables ballots (…) je vous donne le reçu en blanc des 513 volumes. »578 La 
gestione della biblioteca e il costante ricambio dei libri assumono toni quasi 
ossessivi nelle lettere di Reclus di questi anni, ma è un’ossessione diversa da 
quella del raccoglitore che si costruisce una grande collezione: il problema del 
geografo è di avere il massimo aggiornamento e la massima completezza di saperi 
e notizie, risolvendo allo stesso tempo i problemi materiali di spazio. A volte è 
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costretto a liberarsi delle opere su cui ha già lavorato, ricevendone in cambio altre 
in un ciclo continuo. « Les livres Hachette que j’ai déjà lus forment un si gros mas 
que je me suis débarrasse d’une caisse. Je vous l’expédie en vous priant de m’en 
donner d’échange après réception. »579 
Fra i due comincia anche a costruirsi un rapporto che come da abitudine 
reclusiana va dalla collaborazione professionale all’amicizia e viceversa. Per 
Reclus acquista un valore aggiunto chi riesce a condividere anche nei particolari 
la sua passione per gli argomenti di ricerca e la sua empatia con le culture lontane 
che gli capita di incontrare in questo studio. « Je relis ma carte. Grâce à votre 
sagacité vous en avez peut-être compris la fin. Mais j’y vous prouve que je suis 
pénétré de mon sujet : je deviens Chinois. »580 Questa amicizia, contrariamente al 
caso di Schiffer, arriva allo scambio di opinioni politiche ; ricevuto un articolo di 
Pelet che faceva riferimento a un loro incontro, Reclus resta molto colpito da una 
espressione che utilizza l’autore. « C’est là de la révolution au premier coup : -
Casser les pots !- mais croyez-vous que le pouvoir sera rendu sans gémir ? Nous 
sommes d’accord, mon ami, pour essayer de reconquérir notre liberté quand 
même devions-nous casser des pots. »581 
La tipica lettera di lavoro di Reclus costituisce qui un documento, di solito 
abbastanza breve, in cui da un capoverso all’altro possiamo trovare una richiesta 
di materiale o una notizia sulle bozze, alternata a un commento o richiesta di 
parere sulla situazione politica, o a una nota di carattere personale, o alla breve 
enunciazione di un’idea geografica. Quella del maggio 1881 termina con la 
richiesta di trovare occupazione a Metchnikoff, che quell’anno lavorava con 
Reclus al volume sull’Estremo Oriente e sarebbe stato poi il suo segretario 
ufficiale dopo la partenza di Lefrançais e l’espulsione dalla Svizzera di Kropotkin.  
 
Pourriez-vous m’aider à trouver une occupation à Metchnikoff ? Dans trois mois d’ici, quand 
nous nous séparâmes l’un de l’autre, comment trouve-il d’affaire ? Il est bousillé avec son 
éditeur russe ; sa femme est toujours malade et les Genevois n’ont pas besoin de sa science. 
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Mais cette science est grande, je n’ai pas encore rencontré parmi les Russes un seul individu 
ayant une plus merveilleuse facilité pour assimiler les langues étrangères. Il est parmi les cent 
russes qui parlent le mieux le russe, parmi le mille Italiens qui parlent mieux l’Italien, parmi 
les deux mille Français qui parlent le mieux le Français. Ajoutez à cela l’Espagnol, le 
Portugais, le Japonais, en peu de Chinois, de Coréen, de Manchou, de Mongol, etc. etc. etc. et 
des connaissances générales très étendues et vous avouerez avec moi que cet homme est 
utilisable. Serait-il possible de l’utiliser ? Ah ! C’est le faisant répondre pour trompeter en dix 
langues les bons dîners et les bonnes nuits à Gambetta !582 
 
Le note ironiche nei confronti di Gambetta e di altri politici della Terza 
Repubblica, abbastanza frequenti nella corrispondenza reclusiana di questi anni, 
testimoniano il progressivo distacco del geografo dagli ambienti repubblicani che 
aveva frequentato fino alla guerra del 1870 e con i quali era rimasto in relazione 
anche dopo la Comune, collaborando alla « République Française. » 
Il geografo cerca di interessare Pelet anche per aiutare, o almeno 
consigliare il suo vecchio compagno di prigionia Victor Buurmans, un fiammingo 
di Anversa che Reclus ammira molto per capacità intellettuali, che si era trasferito 
a Parigi redigendo un giornale di banlieue a Courbevoie e che gli aveva chiesto 
« de le faire entrer dans la courant du fleuve sacré qui roule des pepites d’or 
devant le palais des Hachette. »583 In quanto personaggio meglio piazzato di 
questa rete di intellettuali anarchici, Reclus tenta di aprire la strada agli altri, 
vedremo alla fine con quale bilancio. Per ora possiamo limitarci a constatare che 
anche per mancanza di reale potere sui committenti, non si tratta di vero e proprio 
sistema di raccomandazioni, ma più che altro di una specie di collocamento dal 
basso, basato sulla circolazione delle informazioni. « Je me garderai donc bien de 
vous demander une recommandation pour mon ami ; je vous demande seulement 
de lui donner des conseils, des aperçus, des règles de conduite s’il se présente à 
vous. »584 
Intanto Metchnikoff è in partenza per Sumatra (viaggio che poi non sarà 
effettuato) e viene indirizzato alla redazione di Parigi per interessare la Maison al 
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suo progettato viaggio di studio presso i Batak. « Il passera pour la Maison 
Hachette et vous pourrez le voir. Il vous plaira. »585 Anche per Pelet ci sono 
proposte di lavoro supplementare, cha attestano la stima della quale gode: i fratelli 
Reclus sono in contatto tramite la Società Geografica di Londra con l’editore 
Blackie, che edita l’Enciclopedia Britannica e che cerca « quelque géographe 
français qui peut lui donner sur la France, ses régions et ses villes, des articles 
sans défaut, nous avons pensé que ce travail vous conviendrait peut-être. Mon 
frère a écrit votre adresse sur sa carte, M. Rye l’expédie à Édimbourg. »586 
Dall’altra parte è Pelet che essendo a Parigi e lavorando presso Hachette ha i 
contatti utili in Francia: un anno dopo Reclus gli chiede di occuparsi, sempre per 
Metchnikoff, della possibilità di pubblicare un dizionario etimologico dei nomi 
geografici che il geografo russo stava progettando. Ma oltre all’erudizione di 
quest’ultimo, serve la praticità, « car il faut que le travail puisse nourrir le 
travailleur et vous connaissez la -Halle aux livres. »587 
Mercato sul quale non è sempre facile piazzare i colleghi. Reclus deve 
affrontare assieme a Pelet il problema di Roorda van Eysinga (1825-1887), 
anarchico olandese che era stato coinvolto nei progetti Hachette per avere notizie 
dalle colonie olandesi e vari materiali e correzioni per il Dictionnaire,588 ma è 
ritenuto a quanto pare un po’ troppo prolisso. « Quoique notre ami soit toujours 
trop expansif, cependant ses corrections de Java méritent d’être appréciés, car il 
sait et nous ne savons pas. »589 E’ qualche tempo dopo che Elie, di passaggio a 
Clarens, dove gli capita di fare un po’ di lavoro di segreteria per il fratello, tenta 
con Pelet di risolvere il problema degli invii, che erano diventati un po’ troppo 
insistenti, dell’olandese. « Élisée vous demande s’il ne serait pas temps d’arrêter 
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(…) ce brave Roorda qui coule à jet continu et qui coulera jusqu’à ce que vous 
l’avertissiez de cesser, en lui donnant tous les remerciements qu’il mérite. »590 
La fiducia nei confronti di uno scienziato che a quanto si capisce 
simpatizza per le idee libertarie spinge Reclus, fra un invio di libri e una 
correzione di bozze, a una sempre maggiore confidenza con Pelet. In una lettera 
del 1882 parla a lungo del suo rapporto col fratello Elie e conclude sottoponendo 
all’amico i suoi dubbi sulla NGU e sulla necessità di andare oltre nonostante il 
lavoro da terminare rimanga lungo. 
 
Si mes projets se réalisent j’aurai encore bien de pages avant d’en avoir terminé avec les 
ouvrages commencés en collaboration avec mon éditeur. Mais il ne me suffira pas d’écrire 
finis pour croire que ma besogne est finie. J’aurai me demander encore : A quoi bon toute 
cette géografaille ? A quoi servent ces descriptions de glaciers (…) ?  Quoi faire de toutes ces 
études plus ou moins approfondies, mais ayant le mérite d’être consciencieux, une 
appréciation générale de l’humanité et de son destin ? Où je peux réconcilier toutes ces 
observations avec une hypothèse quelconque ? Y at-il un idéal ?591 
 
Questa messa in discussione di se stesso ci pare conseguente all’idea di un sapere 
aperto e non dogmatico e vi possiamo trovare da una parte la preoccupazione per 
un’opera che è ormai debordata rispetto alle dimensioni e ai tempi previsti. Reclus 
ha superato i 50 anni, la sua opera non è ancora a metà e si pone il problema di 
poter ancora fare qualcosa dopo. Dall’altra parte c’è sempre l’idea della trilogia 
presentata nel Plan di dieci anni prima, che tornerà alla fine della scrittura della 
NGU a dimostrazione che su questo progetto l’autore ha sempre avuto le idee 
chiare e che l’opera maggiore sta nel mezzo a rappresentare il passaggio cruciale: 
quello della conoscenza delle mille facce dell’umanità che abita la superficie del 
globo. Sarà questa idea, di fare un’opera che trovi senso e leggi generali allo 
sviluppo dell’umanità, ad essere esposta nelle conclusioni del decennio 
successivo, quando il diciannovesimo volume sarà chiuso. Ma il lavoro era 
cominciato molto prima. « Tel est l’ouvrage que je commence à vivre, pour lequel 
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je recueille peu à peu de notes, et dans lequel je tâcherai de faire entrer tout le 
sang de mon cœur. »592 
In una lettera del 1882 troviamo una citazione significativa. Pelet sta 
lavorando sulla questione delle migrazioni e Reclus per consigliarlo non può fare 
a meno di notare quanto la letteratura all’epoca fosse deficitaria. « Outre le vieux 
bouquin de Jules Duval et l’ouvrage plus récent de Ratzel, je ne connais d’autre –
véhicule de presse- pour les questions d’émigration que les rapports officiels (…) 
les coupillures des journaux, les mille indications contradictoires de la statistique 
courante. »593 Si tratta della Anthropogeographie di Ratzel, appena uscita nella 
sua prima edizione, che è stata letta da Reclus come un’opera di riferimento per la 
questione delle migrazioni dei popoli: la natura dinamica dell’insediamento delle 
popolazioni e dei loro confini, infatti, è un’idea condivisa tanto dal “ritteriano di 
destra” quanto dal “ritteriano di sinistra”, ma con differenze sostanziali che 
avremo modo di vedere. 
Intanto Pelet viene coinvolto nella cura delle ristampe dei primi volumi 
della NGU, un lavoro che si traduce in una corvée poco gratificante di correzioni 
e impaginazioni. Essendo però di svolgimento abbastanza veloce, Reclus lo prega 
di accettare, anche perché sono intervenuti problemi fra Pelet e la direzione di 
Hachette, sui quali non abbiamo il racconto dell’interessato. Dalle lettere di 
Reclus si capisce che l’editore aveva intenzione di togliere a Pelet il lavoro al 
Dictionnaire. Il geografo anarchico  interviene per tutelare l’amico. « J’écris à M. 
Templier pour lui exposer sur la collaboration au Dictionnaire mon point de vue, 
qui est le vôtre, et je ne manquerai pas de lui rappeler combien, pour nos propres 
travaux, votre collaboration m’est précieuse. »594 
Sembra che questo intervento abbia sortito qualche effetto, a 
dimostrazione che Reclus gode comunque in Bd. Saint-Germain, almeno fino a 
quando c’é Templier, di un po’ di potere contrattuale o comunque di una certa 
influenza. « M. Templier m’écrit que sera heureux de vous voir continuer votre 
collaboration au Dictionnaire pour l’Amérique du Sud et que M. Rousselet doit 
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vous demander s’il vous convient de vous charger de ce travail. »595 Il problema 
sarebbe stato una richiesta economica troppo onerosa, ma alla fine sembra che il 
lavoro possa proseguire. Templier approva anche l’utilizzo del cartografo per la 
riedizione del volume III della NGU. Il progetto di Reclus prevede di fare, dei vari 
volumi, delle edizioni successive che non fossero semplici ristampe, ma 
aggiornamenti alla luce dei nuovi avvenimenti e delle nuove conoscenze. Anche 
in questo c’è una vivace dialettica fra le necessità editoriali e quelle dell’autore. 
Che in questa vicenda ha un nuovo alleato, cioè Pelet, col quale rimpiange di non 
poter fare aggiunte al terzo volume perché non previste dal progetto. Ma i due 
geografi avranno occasione di rifarsi. « Nous nous vengerons par le premier 
volume. Dans un mois et demi, je passe par Naples et Athènes et je me dispose à 
vous procurer les matériaux. »596 Pelet è dunque arruolato fra i “coautori” 
dell’opera, sulla quale il geografo condivide con lui sempre più contenuti politici 
e scientifici. La corrispondenza sulla NGU arriva fino al 1891, quando Reclus cita 
quest’opera come un lavoro collettivo. « Nous continuons les uns les autres en 
travaillant consciencieusement à mon œuvre, doués de titres divers, mais bien 
commune par l’esprit général et le sérieux des recherches. »597 
Pelet continuerà ancora per alcuni decenni il suo lavoro di geografo e 
mantiene relazioni con Reclus e con la sua famiglia. Nel 1891 pubblica su 
commissione del ministero delle colonie un Atlas des Colonies Fraçaises, la cui 
seconda edizione del 1902 sarà recensita da Reclus in termini molto lusinghieri. 
« M. Pelet se distingue heureusement de la plupart des cartographes, surtout de 
ceux qui s’occupent des régions coloniales : il traite avec le même souci […] les 
territoires dits -étrangers- et ceux que les Français revendiquent en maîtres. Il a 
respect de la Terre sous quelque drapeau qu’elle soit ombragée. »598 
Ma é proprio sulla questione coloniale che il suo pensiero ha un deciso 
allontanamento da quelle che erano le idee di Reclus, che analizzeremo nel 
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prossimo capitolo, per avvicinarsi di più alle opinioni di un altro dei geografi della 
famiglia, Onésime. Già nell’atlante delle colonie francesi Pelet fa un’apologia 
dell’opera di esplorazione e conquista attuata in Africa e in America dagli 
Europei, dimostrando buona consapevolezza del ruolo dei geografi in questa 
espansione. « On ne possède un pays que dans la mesure où on le met en valeur. 
On ne le met en valeur réglée que si la carte est faite (…) voilà l’œuvre des 
géographes, des naturalistes, des géologues, qui doit préparer celle des 
commerçants, des industriels, des colons. »599 Nel 1919, scrivendo la prefazione 
all’opera postuma di Onésime Reclus sul Maghreb francese, Pelet fa qualcosa di 
più di una constatazione: fa un panegirico della definitiva annessione alla Plus 
Grande France della sponda nordafricana del Mediterraneo. Arriva qui ad esporre 
e giustificare il più classico dei deliri imperialisti: quello che parte dall’Impero 
Romano per arrivare alle colonie. « Onésime Reclus prend conscience de la 
vocation de la France, héritière de Rome (…) Peupler au plus vite, à tout prix, 
cette colonie de peuplement ; voila la tâche primordiale qui s’impose à la Veille 
France. L’Atlantide doit devenir la Nouvelle France. »600 
Anche se è proprio da alcune delle lettere degli anni ’80 a Pelet, di cui 
parleremo nel capitolo dedicato all’Europa, che troviamo una precoce 
radicalizzazione del pensiero di Élisée Reclus nel senso contrario all’espansione 
coloniale. 
 
2.3.7 James Guillaume e il Dictionnaire Buisson  
Abbiamo già parlato degli scritti pestalozziani di James Guillaume e delle sue 
memorie dell’Internazionale. Resta da spiegare  la dinamica che, negli anni in cui 
i fratelli Reclus sono esuli in Svizzera, lo porta a fare il percorso opposto, di 
“esule” alla rovescia. Guillaume, che è stato insegnante di storia e letteratura 
all’Ecole industrielle di Locle, è fra i primi a rispondere alla circolare con la quale 
la sezione di Vevey dell’Internazionale, animata da Perron e Reclus, aveva posto 
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all’ordine del giorno il problema dell’educazione laica e libertaria. « Nous 
sommes bien loin de nous être assurés l’instruction qui nous est nécessaire pour 
lutter avec avantage contre les oppresseurs. Par une sanglante ironie du sort, c’est 
à eux qu’il nous faut demander ce que nous apprenons. La plupart d’entre nous 
sont encore forcés d’envoyer leurs enfants dans des écoles où des hommes, aux 
gages de la bourgeoisie, travaillent à pervertir le bon sens et la morale en 
enseignant non les choses de la science, mais les fables impures du christianisme, 
non les vertus de l’homme libre, mais les pratiques de l’esclave. »601 Siamo quindi 
agli albori delle proposte della pedagogia libertaria, che gli internazionalisti 
svizzeri decidono di propagandare ristampando un breve libro uscito due anni 
prima in forma anonima, ma scritto da Guillaume, Esquisses historiques,602 
finalizzato ad insegnare ai giovani e alle classi popolari le scansioni della 
preistoria e della storia antica in contrapposizione ai racconti biblici ancora 
presentati come verità in molte scuole dell’infanzia. Era infatti stato scritto « dans 
un style simple et dépouillé de toutes les fables dont les superstitions théologiques 
et monarchiques l’avaient si longtemps recouverte. »603 
La seconda parte del progetto doveva essere la continuazione di questo 
testo, affidata questa volta alla penna dello stesso Reclus, che avrebbe approfittato 
della propria celebrità per scrivere le Esquisses géographiques, concepite con lo 
stesso spirito finalizzato all’educazione popolare. Al dibattito che si sviluppa 
prende parte anche Kropotkin, che propone di dividere l’opera in due parti: una 
geografia fisica, che « en lo que concierne a la propaganda non ataque más que lo 
relativo a la religión, origen de la tierra, las especies y el hombre (…) La segunda 
parte, una Geografía Social, trabajo que sólo puede ser hecho y publicado por 
socialistas. »604 Si devono notare in primo luogo la chiara idea della portata 
antireligiosa della scienza “razionale”, dall’altra il fatto che nel circuito dei 
geografi anarchici si utilizzi già nel 1877 la definizione di “geografia sociale” 
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conferma quanto andremo a sostenere nel prossimo capitolo sull’origine di tale 
concetto. A causa di problemi economici e disaccordi fra le varie sezioni, ma 
probabilmente anche per il grande sforzo che assorbe Reclus nella scrittura della 
NGU, il progetto rimane incompiuto. « La destinée en ordonna autrement : la 
publication (…) des Esquisses géographiques, qui aurait pu doter notre littérature 
populaire d’un chef-d’œuvre si Élisée Reclus y avait mis la main, ne fut jamais 
commencée. »605 
Per fare un esempio di queste cultural wars fra religiosi e laici, ricordiamo 
che il futuro direttore editoriale di Guillaume, Ferdinand Buisson, proprio 
insegnando dal 1866 al 1871 all’accademia di Neuchâtel, oltre a conoscere 
Guillaume si era fatto una discreta fama di anticlericale, tanto che arrivavano al 
rettore dell’accademia lettere di studenti bigotti che si spingevano fino al 
boicottaggio delle sue lezioni. « Il nous faut faire quelque protestation contre la 
lecture impie de M. Buisson de samedi soir, et à cause de cela, nous ne pouvons 
plus continuer de suivre son cours de littérature comparée à l’académie ; car nous 
sentons qu’avant tout, il est absolument nécessaire de rendre témoignage à la 
vérité de Dieu. »606 Buisson, che aveva trovato lavoro in Svizzera per aver 
rifiutato in Francia di prestare giuramento all’Impero, partecipa in Svizzera ai due 
congressi della Lega della Pace e della libertà del 1868 e 1869607 ai quali sono 
presenti come sappiamo Charles Perron e i fratelli Reclus. 
Quanto gli anarchici in questi anni, e in questi ambienti, considerino la 
scienza razionale un preciso elemento di connotazione politica è testimoniato 
ancora dallo stesso Guillaume sul « Bulletin de la Fédération Jurassienne » 
quando commenta la partecipazione di Edouard Desor, illustre scienziato, 
collaboratore di Agassiz e traduttore di Ritter, a un comitato clericale. Questo 
fatto, nella mentalità dei liberi pensatori, è assolutamente in contrasto con lo 
spirito stesso della libera ricerca scientifica. « Si nous signalons ce qu’il y a 
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d’étrange et d’anormal à voir le nom d’un savant figurer au milieu d’une réunion 
de théologiens, à titre de collaborateur d’une publication chrétienne, c’est parce 
que la dignité de la science nous paraît compromise. En effet, dans la Suisse 
française, le nom de M. Desor a une signification analogue à ceux de Carl Vogt, 
de Darwin, de Moleschott, de Büchner, et lorsqu’on représente officiellement, aux 
yeux du public, la science indépendante, un acte pareil équivaut à une 
trahison. »608 
Un’altra connessione fra storia politica e lavoro scientifico fa poi sì che 
Guillaume, rimasto privo del suo lavoro di insegnante a causa delle sue idee 
sovversive, si trasferisca dal Jura a Parigi  nel 1878, quando Buisson gli affida la 
co-direzione del suo monumentale Dictionnaire de Pédagogie. Quest’opera è 
considerata una specie di summa delle politiche della Terza Repubblica in fatto di 
adozione di un progetto di educazione primaria pubblica e laica: quando Buisson 
viene chiamato dal nuovo ministro dell’Istruzione pubblica Jules Ferry a ricoprire 
l’incarico di responsabile dell’educazione primaria per il ministero, la 
pubblicazione « devenait de facto en cours de publication, l’un des porte-voix 
autorisés de la nouvelle législation scolaire et de la réforme pédagogique qui 
l’accompagnait. »609 Un’altra conseguenza dell’affidamento di questo incarico a 
Buisson è che a partire dall’inizio degli anni ’80 « Guillaume devient la cheville 
ouvrière du Dictionnaire en même temps qu’il assure le secrétariat de la Revue 
Pédagogique chez Delagrave. »610 Dunque l’anarchico del Jura si trova a fare un 
intenso lavoro redazionale per Hachette proprio negli anni in cui la casa editrice è 
frequentata dalla parte della famiglia Reclus residente in patria, e dall’altra parte 
gli scambi epistolari fra la “redazione” di Clarens e Boulevard Saint-Germain 
sono quasi quotidiani.  
Non sappiamo quali fossero di preciso le mansioni di Guillaume nella 
redazione, ma possiamo farcene un’idea da quelle che saranno stipulate per il 
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lavoro di coordinamento della seconda edizione, interamente affidato a Guillaume 
e durato dal 1906 al 1911.611 Nella lettera che abbiamo trovato agli archivi 
Hachette lo studioso precisa anche i compensi richiesti per ogni parte del lavoro. 
 
1° Pour les anciens articles, d’autres auteurs, que j’ai eu à relire, à raccourcir et à mettre au 
point : cinq francs la colonne ; 2° Pour mes propres articles, anciens ou nouveaux, cinq francs 
la colonne ; 3° pour les traductions faites par moi d’articles de collaborateurs étrangers (de 
l’allemand, de l’anglais, de l’espagnol, du portugais) : cinq francs la colonne ; 4° pour le 
travail de secrétariat (correspondance avec les collaborateurs, conférences, courses, etc.) : 
quinze francs par feuille ; 5° Pour tout le reste du travail du dictionnaire, et en particulier ce 
qui concerne l’impression du volume, la révision des manuscrits, la lecture des épreuves, 
etc. : cinquante francs par feuille.612 
 
Per quanto riguarda la prima edizione, doveva essere senz’altro più importante il 
lavoro di scrittura, perché oltre alle diverse decine di voci che Guillaume ha 
firmato, il repertorio di Dubois gli attribuisce anche la maggior parte delle voci 
uscite anonime, visti gli impegni di Buisson, che obbligano in particolare 
Guillaume a sobbarcarsi un « travail éditorial et rédactionnel titanesque. »613 Il 
giurassiano viene anche incaricato di fare un monumentale lavoro d’archivio sui 
verbali del Comité d’Instruction publique de la Convention, nell’ottica di scrivere 
una storia dell’educazione pubblica dalla Rivoluzione in poi che interessava lo 
stesso Ferry. L’interesse di questi documenti per la lotta culturale è evidente, 
perché proprio da questo dibattito originato dalla Rivoluzione Francese la scuola e 
l’educazione, come è stato osservato, diventano « l’enjeu central d’un 
affrontement politique et culturel. »614 
Non abbiamo visto finora corrispondenze di questi anni fra Guillaume ed 
Élisée Reclus, ma sappiamo che sia quest’ultimo sia Elie, come lo stesso 
Schrader, sono stati fra gli autori coinvolti nella scrittura delle voci geografiche 
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del Dictionnaire. Secondo Jean-Pierre Chevalier questo contributo implica un 
influsso del geografo anarchico sulla geografia scolastica francese molto più 
importante e persistente di quanto solitamente si ritenga, al punto da definirlo 
« avec Levasseur père de la géographie scolaire française. »615 Un’influenza che 
anche altri studi sul dizionario di Buisson considerano esercitata non solo 
direttamente, ma anche tramite gli altri autori del suo entourage, dal geografo, che 
è del resto « avec Émile Levasseur l’auteur le plus cité par Franz Schrader  dans 
son article Géographie. »616 
Il Dictionnaire si caratterizza per una estrema apertura alle più diverse 
opinioni politiche e scientifiche, garantite da una clausola del contratto del 1876 
in cui si precisa che « l’œuvre collective que nous entreprenons laisse à chacun de 
ceux qui s’y associent toute la liberté, comme toute la responsabilité de ses 
opinions. »617 Col risultato che questa impresa editoriale vede una gamma 
veramente eterogenea di collaboratori, che come provenienze politiche vanno 
letteralmente dai monarchici agli anarchici. Questi ultimi, oltre che da Guillaume 
e dai fratelli Reclus, sono rappresentati con forza da Paul Robin, animatore di 
esperimenti di pedagogia libertaria come l’orfanatrofio di Cempuis,618 che viene 
chiamato da Guillaume a scrivere una ventina di voci per il Dictionnaire e sarà 
anche nominato ispettore scolastico da Buisson. Nei decenni successivi troveremo 
di nuovo Robin a fianco dei fratelli Reclus nell’esperimento dell’Université 
Nouvelle di Bruxelles, dove a partire dall’anno accademico 1895-1896 terrà un 
corso di Éducation Intégrale. 
Questo del Dictionnaire Buisson è un caso di pubblicazione Hachette in 
cui è decisamente difficile parlare di censura: lo stesso Guillaume, nei primi anni 
del soggiorno parigino, scriveva ai parenti « j’ai conservé une entière liberté de 
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langage avec M. Buisson et (…) j’ai conquis, sans avoir rien eu à sacrifier de mes 
opinions, une position à laquelle aucun de mes compatriotes n’était arrivé. »619 
Del resto quest’opera si caratterizzava come supporto a tutte le esperienze di 
educazione primaria laica: togliere alla Chiesa il monopolio di questo settore è 
una questione centrale in tutte le opere scritte in quel periodo da intellettuali e 
pedagogisti anarchici, che arrivano ad associarsi su questo terreno con 
repubblicani, liberali e liberi pensatori di vario genere. 
 
 
Fig. 7 - Dedica di Elie Reclus a James Guillaume sul frontespizio de Les 
Primitifs, biblioteca personale dell’autore. 
 
Guillaume, dopo la prima edizione del dizionario pedagogico, si occupa a sua 
volta di pubblicazioni geografiche, fra cui alcuni annuari del Club Alpin Français, 
e soprattutto entra nel gruppo dei collaboratori della seconda edizione del 
Dictionnaire de la France di Joanne, assieme a Pelet, Schrader e ai tre Reclus. 
Questa pubblicazione « sera sa principale source de revenus de 1887 à 1904, »620 
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dunque possiamo pensare che anche in questo caso si sia trattato di un lavoro 
redazionale in piena regola. Neppure Guillaume sfugge alla “crisi di fine secolo” 
che vede ridurre gli spazi per la geografia all’interno della Maison finita la 
gestione di Templier: un suo manoscritto di carattere geografico del 1899, 
Excursions et séjours dans les glaciers, expéditions d’Agassiz, Desor, Carl Vogt, 
Célestin Nicolet, Dollfuss, Ausset, etc. 1838-1845, d’après le livre d’Édouard 
Desor, viene rifiutato dagli editori e rimane inedito.621  
Del resto il lavoro alla Guide è sufficiente a portarlo fino all’inizio del 
nuovo lavoro editoriale di cui si è detto. « Depuis 1906, je consacre une grande 
partie de mon temps à la nouvelle édition du dictionnaire de pédagogie. »622 In 
quegli stessi anni lo svizzero, che nel frattempo si era allontanato dalla militanza 
attiva, ha un “ritorno di fiamma” per il sindacalismo rivoluzionario, tiene rapporti 
con Pierre Monatte e scrive i citati quattro volumi dei Souvenirs 
sull’Internazionale. 
Dunque la redazione dei due Dictionnaires citati, opere simbolo della casa 
editrice Hachette, vede una partecipazione piuttosto significativa di noti esponenti 
anarchici, non solo come autori, ma anche in posizioni delicate come quelle di 
curatori. Questa rete di anarchici interna alla casa editrice sembra solidarizzare 
anche contro i nemici interni: le parole di Adolphe Joanne contro Reclus durante 
la sua prigionia arrivano alle orecchie degli interessati che per molto tempo non le 
dimenticheranno. Già all’indomani dei fatti, è lo stesso geografo a dover aiutare 
Charton nel mediare fra Joanne e suo fratello (probabilmente si tratta di Onésime) 
che aveva rifiutato una collaborazione per il solo fatto che fosse questi a proporla. 
« Je m’empresse d’écrire à mon frère pour le prier de revenir sur son refus. Il est 
d’autant mieux le faite que M. Joanne n’a point de part dans la direction du Tour 
du Monde et qu’il était dans cette occurrence un simple intermédiaire. »623 
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Se Élisée è disponibile alla mediazione con Charton, non lo è più di tanto 
nei confronti del direttore delle Guide, e non glielo nasconde. « Quant à moi, 
j’écrirai à M. Joanne une lettre courte et simple pour lui faire part du chagrin, bien 
naturel que j’ai éprouvé à la lecture de votre lettre. »624 Sarà solo dopo la morte di 
Joanne che Reclus e i suoi riprenderanno a collaborare al Dictionnaire diretto dal 
figlio Paul, che succede al padre nel 1881 e che secondo Mistler « n’avait-il pas 
épousé cette querelle, ou bien une réconciliation intervint-elle. »625 Di fatto, non 
vi è traccia di collaborazioni di Guillaume, o di Elie ed Élisée Reclus, al 
Dictionnaire di Joanne, prima di quella data. 
 
2.4.1 La redazione di Clarens: da Gustave Lefrançais a Luigi Galleani 
Nel progetto della NGU, fra le richieste che Reclus rivolge agli editori è presente, 
dall’inizio alla fine, quella di ottenere la retribuzione di uno o più collaboratori 
che venissero direttamente gestiti dal geografo, in loco, e potessero alleggerirgli il 
lavoro, ma allo stesso tempo godere della sua fiducia. Il primo a fornirgliene 
l’occasione è proprio Templier, che sempre preoccupato per la scarsa importanza 
accordata dal geografo alla parte statistica e amministrativa, gli propone su questo 
aspetto di affidare a un aiutante il lavoro “di fatica”. « Comme il ne s’agit là que 
d’un travail qui ne nécessite pas de (compétences) de premier ordre, vous pourriez 
vous borner à en tracer le cadre, que vous ferez remplir pour chaque part par un 
collaborateur à votre choix. Le succès de votre géographie vous permettrait de 
rémunérer ce collaborateur. »626 
Templier, constatando il buon inizio delle vendite, informa il geografo di 
essere disponibile ad anticipargli una parte del surplus del suo diritto d’autore (in 
quel momento circa 500 franchi a settimana contro il minimo di 600 al mese 
previsto dal contratto) per retribuire un collaboratore. « Si le succès de votre 
géographie se maintenait tel qu’il est aujourd’hui, vous pourriez assurément 
consacrer trois cents francs par mois à la rémunération d’une collaboration (…) 
vous ne ferez rien que de sage en prélevant pour une collaboration utile cette 
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somme. »627 Ma avvisandolo, da prudente uomo d’affari, che il successo potrebbe 
non essere costante, e suggerendogli di mettere da parte anche qualcosa per sé, 
non considerando quella somma come un’uscita fissa. « Il serait temps de 
supprimer cette dépense si, par malheur, le succès se ralentissait. »628 
Fra cartografi, segretari e collaboratori più o meno temporanei che Reclus 
ha voluto con sé negli anni della redazione svizzera basta  scorrere l’elenco dei 
nomi per rendersi conto del primo criterio utilizzato dal geografo per individuare 
personale di fiducia, e del fatto che la richiesta di un collaboratore fisso abbia altre 
implicazioni oltre alla comodità del lavoro e alle integrazioni richieste da 
Templier: Gustave Lefrançais, Charles Perron, Michail Dragomanov, Pëtr 
Kropotkin, Léon Metchnikoff, Henri Sensine, Luigi Galleani, Nadine 
Kontchewski (figlia di Metchnikoff), Leonid Chichko.  Si tratta di una vera e 
propria rete di sociabilité, secondo la definizione fornita da Maurice Agulhon e 
poi applicata dalla storiografia anche agli ambiti intellettuali,629 in cui il lavoro 
scientifico è affiancato dalla condivisione dell’idea politica e degli spazi del 
quotidiano, essendo la redazione e gran parte dei suoi membri installati nella casa 
di Reclus a Clarens.  
I nomi citati sono tutti militanti o simpatizzanti anarchici, a partire da 
Gustave Lefrançois detto Lefrançais (1826-1901), insegnante, ex combattente del 
1848, esule in Inghilterra nel 1852 e delegato internazionalista alla Comune, dove 
rappresenta il 4e Arrondissement. Dopo essere fuggito al termine della Semaine 
Sanglante si rifugia a Ginevra, poi a Losanna630 e infine a Clarens, dove evita un 
destino più pesante di quello rischiato dagli stessi Reclus, visto che sulla sua testa 
pende nientemeno che una condanna a morte, pronunciata in contumacia il 30 
agosto 1872.  
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Ritrovatosi con Reclus durante l’esilio svizzero, condivide con questi 
l’esperienza della Fédération Jurassienne ed è uno dei collaboratori del « Bulletin 
de la Fédération Jurassienne » e de « Le Travailleur », riviste nelle quali è vivo il 
dibattito fra rifugiati della Comune, anarchici di varie nazionalità e 
internazionalisti. In questo ambiente sono frequenti i disaccordi, come attesta lo 
stesso Reclus nelle sue lettere a un altro dei redattori, il rifugiato francese 
Rodolphe Kahn. « Je répondrai à Lefrançais, mais pour lui répondre bien, il 
faudrait non trois pages, mais dix articles, tout un livre. »631 
 Lefrançais, dopo l’amnistia, rientra ufficialmente in Francia all’inizio degli 
anni Ottanta.632 Nel gennaio del 1881 risulta ancora impiegato a Clarens per 
gestire spedizioni e corrispondenza editoriale, oltre ai preziosi libri di Pelet. « M. 
Lefrançais vous les expédiera pendant mon absence. »633 Dalle successive 
corrispondenze di Reclus sappiamo che alla fine degli anni ’80 si trasferisce di 
nuovo a Ginevra a causa delle condizioni di salute della moglie.634 Continuerà 
peraltro a collaborare al lavoro di Reclus, correggendo le bozze di alcune delle 
parti successive dell’opera. E’ regolarmente citato nei ringraziamenti dal secondo 
all’ottavo volume.635  
Un criterio con il quale Reclus sceglie i collaboratori presso di lui, al pari 
della capacità di svolgere lavoro scientifico o redazionale, è infatti lo spirito del 
mutuo appoggio fra militanti in esilio, come Dragomanov, Metchnikoff e 
Kropotkin, o comunque penalizzati nella carriera dalla propria militanza, come 
Perron. Un punto in comune al primo gruppo che lavora alla NGU è che Reclus, 
Perron, Lefrançais, Dragomanov e Metchnikoff collaborano tutti anche al giornale 
internazionalista « Le Travailleur », stampato a Ginevra nella tipografia degli 
esuli russi, chiamata Rabotnik, e di cui escono otto numeri fra il maggio del 1877 
e il giugno del 1878. I primi due sono membri del comitato di redazione, mentre 
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gli altri tre firmano alcuni articoli: nel caso degli ultimi due si tratta di saggi 
rispettivamente sull’Ucraina e sul Giappone che saranno le stesse materie sulle 
quali collaborano alla geografia reclusiana. Ritorneremo su questi articoli nelle 
sezioni dedicate ai relativi autori.  
La distinzione fra collègue e camarade, sulle rive del Lemano, è per Reclus 
abbastanza labile, come si evince da una vicenda che racconta nel 1877 a De 
Gerando, dalla quale si evince che la lotta era ancora in corso e anche alla scelta 
dei collaboratori bisognava fare una certa attenzione. « Il y a quelques jours un 
monsieur, qui se présente très bien, s’est introduit chez moi. Je lui ai donné du 
travail qu’il a fait avec intelligence ; j’étais sur le point de me faire son camarade 
lorsque certains indices m’ont révélé sa mission probable : j’ai maintenant les plus 
fortes raisons de croire que c’était un mouchard envoyé de Versailles. »636 Anche i 
termini ami e camarade in questo gruppo godono della proprietà transitiva, 
mentre i termini fils e frère vengono utilizzati sia metaforicamente sia realmente, 
visti i rapporti di parentela esistenti nel clan Reclus. Dopo la morte di Metchnikoff 
Reclus dà lavoro, nella segreteria della NGU, alla sua figliastra: « From 1890 [in 
realtà già dal 1888 nda] to 1894, during the few years which he spent in France at 
Sèvres and at the Bourg-la Reine, Élisée availed himself of the help of Mme. 
Kontchevsky, daughter of Metchnikoff, and that of her husband. »637 
Nei confronti degli anarchici che gli si presentano, come abbiamo visto, 
Reclus é un vero e proprio ufficio di collocamento, che accoglie non solo chi 
necessita di una lettera di raccomandazione, ma a volte anche chi gli offre 
collaborazione a domicilio, come nel caso di Luigi Galleani, che narra di come 
reduce dalle carceri francesi sia stato per qualche tempo ospite a Clarens 
lavorando alla redazione del volume sulle Indie Occidentali. Nel necrologio che 
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l’anarchico italiano dedica al maestro, un aneddoto su Reclus che rifiuta di 
ricevere un ministro è introdotto dal ricordo della giornata di lavoro in corso. « Un 
arido meriggio d’agosto [siamo presumibilmente nel 1890] l’uno dirimpetto 
all’altro noi lavoravamo sui dati statistici della repubblica del Guatemala ... »638 
Reclus non si dimenticherà mai di questo sporadico collaboratore, perché 
un’altra vicenda giudiziaria dell’anarchico italiano sarà al centro della sua 
corrispondenza con il militante ginevrino Jacques Gross. Galleani nella seconda 
metà degli anni Novanta era stato colpito dal provvedimento del confino, 
strumento con cui il governo di Francesco Crispi contava di sbarazzarsi degli 
oppositori politici troppo vivaci, e inviato sull’isola di Pantelleria. Da qui Reclus e 
Gross tentano di farlo evadere, compito per il quale l’autore della NGU pensa di 
ricorrere anche alla geografia, inviandogli nascoste sotto la busta della 
raccomandata alcune carte che ha fatto preparare appositamente, studiando gli 
approdi e le profondità marine dell’area. « Aujourd’hui je réponds à Luigi en lui 
envoyant sur papier calque dans une lettre recommandée le calque de la mer qu’il 
habite et des rivages circonvoisins. »639 
Ma neppure il migliore portolano sarebbe servito a Galleani, visto che il 
contatto di Reclus e Gross per la barca sparisce con il denaro ricevuto per 
l’impresa. Anche se i due non demordono e due anni dopo con nuovi contatti e 
nuove carte tentano di nuovo di organizzare la fuga, che anche in questo caso non 
andrà in porto, e della quale non sapremmo nulla se non fosse per l’imprevista 
conservazione di un documento.  
 
L’argent que nous avons ici est confié à quelqu’un qui se rend en Tunisie et qui de là 
organisera le sauvetage vers Malte. Les préparatifs vont commencer immédiatement, mais 
l’ami saura comme nous qu’il faut de la patience, de la patience, de la patience (…) je 
n’envoie pas des cartes, objet qui pourrait être soupçonné. Les cartes, c’est l’ami de Tunis qui 
s’en charge (…) et maintenant silence et indifférence apparente. Brûlez ma lettre.640  
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Fortuna per gli storici che non tutti i cospiratori erano così zelanti! 
Gli archivi dimostrano che nelle reti dell’esilio svizzero di Reclus c’era 
anche un altro italiano, Angelo Umiltà, originale figura di repubblicano federalista 
e anticlericale, rifugiatosi a Ginevra per sfuggire a un processo e poi professore a 
Neuchâtel. Nel suo archivio troviamo una lettera di Reclus che gli chiede una 
“raccomandazione” per qualche professore che possa aiutarlo ad accedere alle 
biblioteche locali durante un soggiorno a Napoli fatto nell’inverno del 1878 per 
motivi di salute, ovviamente senza interrompere il lavoro per la NGU, e 
successivamente un biglietto di Metchnikoff che sempre a nome di Reclus gli 
chiede di dare ospitalità a un rifugiato francese.641 
A questo punto, sulla questione della solitudine dell’autore, siamo già certi 
dai dati esposti di non essere di fronte al genio isolato, all’eroe romantico, che 
solo a compiere il suo lavoro, « incarne le personnage du géographe héroïque, »642 
immagine dalla quale si sono fatti sedurre molti degli studiosi che hanno 
riscoperto Reclus fra gli anni ’70 e ’80 del Novecento, soprattutto in area 
francofona,  per costruire questa specie di leggenda eroica del “padre spirituale”. 
Abbiamo constatato la realtà di questa rete di collaboratori: bisogna adesso capire 
meglio quale era il loro ruolo, quale è stata la continuità delle collaborazioni e 
soprattutto a che livello si situavano, per vedere anche quali siano gli elementi di 
verità alla base di questa leggenda eroica. 
Abbiamo una testimonianza di Elie, che durante un soggiorno di qualche 
mese a Clarens nel 1883 dà una mano al fratello e scrive alla moglie descrivendo 
la situazione, confermando quello che era l’ormai leggendario stile di vita e di 
lavoro dell’autore della NGU, che al suo impegno geografico dedicava ogni 
istante. « Il s’acharne à son travail, se mesure avec trop de parcimonie les 
minutes, et jusqu’aux secondes de repos, ne fait plus les demi heures de 
promenades après diner (…) il s’était trop chargé cette année, la composition de 
l’énorme volume IX et la réédition de la France. »643 Siamo infatti negli anni più 
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intensi del lavoro della grande opera, in questi mesi il geografo sta ultimando il 
volume sull’Asia anteriore, per il quale ha effettuato il viaggio in Oriente con De 
Gerando quella primavera e ha chiesto ad Hachette, come sappiamo dalle lettere a 
Pelet, di poter rivedere e aggiornare le seconde edizioni dei volumi successivi, 
dovendo quindi concentrarsi contemporaneamente su regioni e continenti diversi. 
Questo già indica la tendenza a centralizzare un lavoro che pur vedendo una 
schiera di potenziali correttori, informatori, consulenti, doveva comunque passare 
dalla sua penna per la stesura definitiva. Il fratello maggiore riporta da Clarens 
questa visione. « Il est certain que toute une escouade de géographes rassemblés 
de partout, chez Hachette ou chez Petermann, ne pourraient mener à bien la 
besogne qu’il accomplit tout seul ou à peu prés seul (…) Sur sa recommandation 
Metchnikoff vient d’être nommé professeur Neuchâtel. Mais cela ne lui prendra 
qu’un jour par semaine, et il continuera le reste du temps à mettre en ordre les 
notes et paperasses d’Élisée. »644 
Il lavoro dei redattori di Clarens sembra essere qui soprattutto di supporto, 
ma non dimentichiamoci che almeno nel caso di Kropotkin e Metchnikoff si tratta 
di autori che per dichiarazione dello stesso Reclus potrebbero rivendicare come 
proprie molte parti dell’opera. Bisogna considerare qui probabilmente anche le 
caratteristiche personali e le convinzioni etiche del geografo, sempre pronto, per 
affermazione di tutti coloro che l’hanno conosciuto, più a ricevere insegnamenti 
che ad impartirne. Sul fatto che una volta messe in ordine collettivamente le 
paperasses la redazione finale passi dalla penna di Reclus, abbiamo anche la 
testimonianza dello stesso Kropotkin, che in uno dei suoi necrologi dell’amico 
dedica alcuni capoversi al lavoro di costruzione dell’immensa opera. Per ogni 
volume della NGU 
 
Reclus consultait environ 1.000 volumes et articles. Un article, un volume, était lu 
quelquefois seulement pour changer ça et là, au texte primitif, un adjectif et en mettre un qui 
caractérisait mieux telle peuplade ou telle vallée, ou telle plaine (…) il n’y a pas une ligne de 
l’immense ouvrage qui n’ait été écrite de sa main, soit dans le manuscrit primitif qui traçait 





les grandes lignes de l’ouvrage, soit dans les innombrables additions qui se faisaient, après 
que le premier manuscrit eut été imprimé sous forme d’épreuves.645 
 
Il perfezionismo di Reclus emerge anche dalla consultazione del manoscritto 
medesimo, conservato a Neuchâtel, in cui l’estremo ordine della scrittura, di 
queste righe dritte vergate già come se si dovessero mettere in pagina, testimonia 
di una lavorazione e di una riflessione già avanzate a monte. Questo documento, 
che diventerà al testo finale dopo i normali giri di correzione di bozze, 
corrisponde a una fase in cui la scrittura esprime un’idea già costruita e una fase 
matura della lavorazione, per i cui stadi precedenti evidentemente passavano le 
note dei collaboratori.  
 
 
Fig. 8 - Pagina del manoscritto del primo volume della NGU, BPUN, Dép. 
Des Manuscrits 
 
2.4.2 Michail Dragomanov e la Russia d’Europa 
Quando la NGU arriva ad occuparsi di Paesi di cui Reclus non ha conoscenza 
diretta né del territorio né della lingua, in particolare l’Impero russo e l’Oriente, 
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c’è il problema di dotarsi di collaboratori che abbiano specifiche competenze 
scientifiche e linguistiche sulle aree in oggetto. E’ il caso dei tre russi, tutti e tre 
studiosi di livello internazionale e tutti e tre esuli in Svizzera per le proprie idee 
rivoluzionarie, che marcano rispettivamente con la loro partecipazione i volumi 
cinque, sei e sette dell’enciclopedia reclusiana. Si tratta di Michail Petrovič 
Dragomanov, o Drahomanov (1841-1895), e dei già più volte citati Kropotkin e 
Metchnikoff.  
Il primo dei tre, che in realtà non è propriamente russo ma ucraino, è in 
quegli anni un esponente della numerosa colonia slava rifugiata a Ginevra e sarà 
in seguito il curatore della corrispondenza di Bakunin, e partecipa alla redazione 
del volume quinto sulla Russia europea. Dragomanov, considerato una specie di 
“padre spirituale” dagli indipendentisti ucraini, è una figura eclettica e molto 
originale di intellettuale europeo vicino all’idea anarchica e allo stesso tempo 
interessato alla geografia. Studioso di cultura popolare slava, si distingue dalla 
generalità degli esuli russi, di solito poco sensibili alle rivendicazioni nazionali 
contro l’Impero, sviluppando le idee federaliste care agli ucraini. Anzi è spesso in 
polemica con gli altri oppositori esuli dello zar, sostenendo che « le langage 
étroitement moscovite des publications révolutionnaires russes, leur peu 
d’attention pour les nations de l’empire autres que la nation russe (…) tout cela 
nous oblige à opposer aux idée des révolutionnaires russes notre critique, qui est 
celle d’un socialiste-fédéraliste ukrainien. »646 
Queste posizioni sembrano ispirate in primo luogo dalla lettura degli 
anarchici, della cui idea tesse frequenti apologie. « Mankind aim, which is 
completely unlike present-day States, is a condition where both larger and smaller 
social bodies will be composed of free men, united voluntarily for common work 
and mutual help. This goal is called anarchy. »647 In particolare l’opera di 
Proudhon viene considerata da Dragomanov come un esempio di pensiero 
socialista che si caratterizza, rispetto alle altre dottrine professate nel Quarantotto, 
per l’assenza di centralismo. « Proudhon’s anarchism is the doctrine of the 
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complete independence of the individual and the inviolability of his rights by all 
governmental powers, even elected and representative ones. »648 
Già nel 1877 Dragomanov scrive dell’Ucraina sul giornale internazionalista 
« Le Travailleur », redatto da Reclus e Perron, affrontando per la prima volta il 
problema del rapporto fra l’Est e le « libertà europee », delle quali la borghesia 
ungherese era considerata, dai liberali dell’epoca, la punta più orientale. Questo 
corrisponde evidentemente a una costruzione culturale dell’Europa che esclude di 
fatto l’Est dai « valori » storici del continente. Dragomanov propone la sua idea di 
cosmopolitismo rimarcando da una parte la necessità di restare in equilibrio fra 
internazionalismo e difesa dell’identità nazionale, dall’altra una certa prossimità al 
modello federalista anarchico. « Ce cosmopolitisme ne se donnera pas la tâche 
impossible de détruire les nationalités, ce qui, dans la pratique, n’aboutit qu’à 
l’asservissement des nationalités conquises par les nationalités conquérantes, et à 
la constitution de classes privilégiées et des classes sujettes, mais par le 
relèvement des masses populaires il attirera à lui les nationalités diverses – produit 
de la nature- dans une fédération internationale libre et égalitaire basée sur 
l’autonomie de l’individu et la fédération des Communes libres. »649  
Vicino anche alle idee evoluzioniste di Reclus e Kropotkin, la sua 
partecipazione alla stesura della NGU viene ricordata dai suoi biografi come una 
delle sue principali opere scientifiche, soprattutto perché quest’opera aveva il 
merito, agli occhi degli esuli ucraini, di fare conoscere la Petite Russie in Europa 
occidentale. « Dragomanov’s collaboration with the well-known French 
geographer Élisée Reclus was influential in informing the West about the Ukraine. 
Dragomanov edited the fifth volume of Reclus’ Nouvelle Géographie Universelle 
which dealt with European Russia, and he was able to give full and objective 
treatment to the Ukraine. »650  Il fatto stesso che in questo testo si scambi la NGU 
per una sorta di compendio in cui ogni volume era dovuto a un autore diverso, è 
un errore indicativo di una percezione: quello dell’importanza dell’azione di certi 
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collaboratori, in questo caso l’ucraino, in quest’opera, che molti elementi 
farebbero supporre “collettiva”. Del resto lo stesso Reclus esprime così il suo 
debito verso il collega chiudendo il volume corrispondente. « C’est à M. 
Dragomanov surtout que je dois exprimer ma reconnaissance profonde pour l’aide 
efficace qu’il m’a accordée. Il ne s’est pas épargné aucun labeur de recherche et 
de correspondance pour m’indiquer les œuvres les plus sûres et pour écarter de 
mon travail toutes les affirmations douteuses ou erronées. En réalisant le chapitre 
de la Russie, je vois trace de sa main presque à chaque page. »651  
E’ significativo notare come proprio i tre sudditi dell’impero russo che 
hanno contribuito all’opera si siano visti assegnare il ruolo di autori di volumi da 
un altro collaboratore, però non “ufficiale”, il loro connazionale colonnello 
Venjukoff, di idee reazionarie. La risposta che gli indirizza Reclus, citata da Max 
Nettlau, è indicativa non solo dell’ironia del geografo, ma anche della sua capacità 
di comprendere fra i suoi informatori non solo persone politicamente prossime. 
« Me permito manifestarle que usted ha exagerado la importancia de mis tres 
últimos tomos, al considerar como autores de los mismos a los señores 
Dragomanov, Kropotkin y Metchnikoff. Cierto que tales señores han apoyado de 
un modo significativo mi trabajo (…) pero también usted, estimado señor, me ha 
prestado grandes servicios y no hubiera dejado de incluir su nombre en la lista de 
mis colaboradores, si no hubiera temido que el señor coronel Venjukoff se habría 
hallado en mala sociedad entre perseguidos y proscritos. »652 Anche in questo 
caso le reti scientifiche e le reti politiche con cui viene sostenuto il progetto della 
NGU si intersecano fino ad identificarsi.  
Nella NGU c’é senz’altro la mano di Dragomanov nella considerazione che 
nell’impero russo, segnatamente in Ucraina, « les domaines ethnographiques ne 
coïncident point avec les limites des bassins hydrographiques et bien moins 
encore avec les frontières des provinces, tracées souvent au hasard ou précisément 
avec l’intention de contrarier les affinités nationales. »653 La geografia critica di 
Reclus, abituato al concetto di mobilità dei confini, si sposa qui benissimo con 
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l’etnografia di Dragomanov, tanto che, come vedremo, questa parte della NGU è 
una delle più ricche di discorsi e notizie sulla cultura del mosaico di popoli 
diversissimi che compongono l’Impero dello Zar. Il federalismo di entrambi è a 
sua volta percepibile. « Dragomanov, en su calidad de federalista y autonomista 
ukraninano, era para Reclus una garantía contra tendencias gran-rusas en su 
libro. »654 
Anche in direzione contraria, l’influenza della geografia di Reclus sugli 
studi di Dragomanov è stata senz’altro molto forte. In un suo compendio storico e 
geografico dell’Europa orientale, l’ucraino applica alcuni dei principi base del 
racconto della Terra di Reclus, in primo luogo l’idea di una geografia affrontata 
alla profondità della storia, in cui le linee di comunicazione disegnate dai bacini 
fluviali spiegano le migrazioni storiche che hanno portato alla distribuzione delle 
varie etnie e alle loro vicende politiche. Il popolo ucraino, cresciuto sulle sponde 
del Dniepr, passa in questo racconto, in età moderna, dal dominio polacco a quello 
ancora peggiore dello zar. Se nella geografia reclusiana la presenza di tante 
autonomie cittadine e regionali nella storia dell’Europa occidentale contribuisce a 
spiegare i suoi successi nel campo della cultura e delle tecniche, per Dragomanov 
il dispotismo ottiene all’est l’effetto contrario. « War and political centralization 
ruined the schools and condemned the nation to ignorance. As a result both of this 
and of the denationalization of the upper class, the ranks of the intelligentsia were 
diminished, and more and more the integrity of the national-political ideas was 
lost. »655 Del resto, sempre per Dragomanov, la sua nazione é proprio la parte 
dell’Impero russo in cui hanno una storia più significativa le libere città 
commercianti alle quali Reclus attribuisce, come vedremo, una grande importanza 
nella sua “invenzione” dell’Europa, attribuendo dunque all’Ucraina caratteri più 
marcatamente “europei” anche da questo punto di vista. « C’est la Petite-Russie 
qui, avec sa capitale Kiew, fut jadis, du 9e au 12e siècle, le centre de la fédération 
des villes libres russes. Ces villes libres avaient des princes élus dans les 
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assemblées populaires, toujours responsables et révocables. »656 Seguirà una serie 
di tirannidi, da quella dei Tartari a quella degli Zar, passando per Lituani e 
Polacchi.   
La necessità di uno sguardo scientificamente approfondito del complesso 
dei contrasti nazionali che animano l’impero russo è sintetizzata dallo stesso 
Dragomanov. « To be able to apply freedom and democracy it is necessary to 
liberate oneself from the traditional political ideas and prejudices (…) and to 
make study the basis of policy instead of instincts, traditions, and prejudices. In 
this particular case it is above all the study of the peculiarities of those countries 
we have discussed here which is essential. »657 Come hanno già fatto notare altri 
studiosi, l’influenza proudhoniana fa sì che in questo autore il cosmopolitismo 
prevalga sul nazionalismo, in polemica anche con una parte degli stessi 
indipendentisti ucraini, e i suoi studi lo rafforzano in questo proposito. « His 
studies of Uktrainian folklore convinced him that there is no completely 
independent national culture, but that all European cultures have a basic common 
folklore content. »658 Come Dragomanov scrive al filologo Gaston Paris, la poesia 
popolare permette di gettare ponti « entre l’Orient et l’Occident ».659 Ovviamente, 
ci si riferisce a Orente e Occidente dell’Europa. E’ significativa, infine, 
l’inclusione a tutti gli effetti degli Ebrei fra le “nazionalità” di cui l’autore auspica 
l’emancipazione,660 partecipando all’immediata condanna, testimoniata anche 
dalle lettere fra Metchnikoff e Kropotkin,661 che i geografi anarchici pronunciano 
verso le persecuzioni subite da questo popolo.  
Dragomanov resta a Ginevra fino al 1889, quando si trasferisce ad insegnare 
letteratura slava all’università di Sofia, dove muore nel decennio successivo. La 
sua vita, come quella di tutti gli esiliati politici del periodo, è strettamente legata 
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alle vicende politiche dell’Europa. Il suo impiego a Sofia è indicativo di una 
ricezione fortemente nazionalista e slavista delle sue opere, che riscuotono 
notevole interesse all’epoca, nella giovane nazione bulgara, da pochi anni resasi 
indipendente dall’impero turco, e vedono oggi studi rinnovati nell’Ucraina post-
sovietica.662   
 
2.4.3 Pëtr Kropotkin e l’altra Russia 
Il sodalizio scientifico più noto, fra i geografi anarchici, è stato senz’altro quello 
fra Reclus e il principe Pëtr Aleksejevic Kropotkin (1842-1921), documentato 
anche dalle Memorie di un Rivoluzionario di quest’ultimo. Con l’arrivo di 
Kropotkin a Clarens all’inizio del 1880 ha luogo una specie di svolta nel percorso 
della NGU. Da una parte si conclude il trasferimento di tutte le competenze 
possibili alla redazione svizzera, con la presenza contemporanea di Kropotkin, 
Metchnikoff e Perron. Dall’altra termina la redazione dei volumi sull’Europa 
propriamente detta e la NGU comincia il suo viaggio nel resto del mondo, rispetto 
al quale il Vecchio Continente verrà per la prima volta ridimensionato così 
drasticamente: viaggio affascinante, ma irto di difficoltà, in primo luogo per il 
problema di reperire le informazioni. 
Seguendo i « dreams of a Siberian Mississippi »663 che spingevano in quei 
decenni le esplorazioni russe nella Siberia e nell’Asia Orientale, il giovane 
ufficiale Kropotkin ha modo di esplorare varie aree fra il lago Bajkal e l’Amur dal 
1861 al 1867. Membro della società geografica pietroburghese, elabora originali 
teorie sull’orografia dell’Asia e sull’essiccazione del continente eurasiatico in 
corso dalla fine dell’era glaciale, idea partita osservando le tracce dell’erosione 
glaciale in Finlandia.664 Se la sua grande monografia in russo è rimasta 
incompiuta, il Principe Anarchico è già noto in Europa Occidentale prima di 
trasferirvisi, soprattutto per gli articoli in tedesco che pubblica nei « Petermanns 
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Mitteilungen. »665 Ma le sue idee rivoluzionarie gli costano un arresto ed è solo in 
seguito a una romanzesca evasione che il discendente dei principi di Smolensk 
riesce a guadagnare l’Europa occidentale, dove lo accoglie in un primo momento 
il geografo inglese Scott Keltie nella redazione della rivista « Nature ». 
Secondo Nettlau la conoscenza fra Reclus e Kropotkin non sarebbe stata da 
subito un idillio, a causa delle questioni interne che caratterizzano la vita di tutti i 
gruppi politici. Kropotkin partecipa dal 1877 alle attività degli internazionalisti in 
Svizzera su posizioni abbastanza critiche nei confronti di alcuni dei militanti, 
come Jukovski, più vicini a Reclus, il quale in genere, concentrato sull’attività 
scientifica, non vuole mai entrare troppo nello specifico delle parti più “noiose” 
della vita di partito. Non è un caso che la prima lettera conosciuta del francese al 
russo, spedita il 18 febbraio del 1877 e pubblicata da Nettlau, sia di pura 
informazione sulla geografia della Svizzera.  
 
Mi querido compañero,  
las obras estadísticas mas importantes publicadas sobre Suiza son las de Max Wirth, que fué 
largo tiempo director de la oficina confederal de estadística. Como todavía no me he ocupado 
de esta cuestión, no puedo comunicaros los títulos exactos. Si lo necesita puedo prestarle un 
pequeño diccionario de los municipios suizos con su población segundo el ultimo recuento, 
creo yo. De igual modo el Dictionnaire des Communes de France, de Adolphe Joanne, 
contiene la cifra de población y la superficie de todos los municipios. Yo poseo un viejo 
ejemplar retrasado en dos recuentos de población. Si no podéis procuraros otro otro mejor, yo 
os llevaré éste cuando vaya el 3 de marzo a Sonviller (Jura bernés). Regresaré par Chaux-de-
Fonds. Si escribís a mi “hermano geógrafo” (probablmente Keltie), os ruego le deis las 
gracias en mi nombre por la amabilidad con que ha recomendado mi libro grande en el 
Times.666 
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Secondo Nettlau ancora « en 1877 no se podía decir que existiese una actuación 
común de Kropotkín y Reclus en ningún dominio. »667 Anzi le rivalità fra le varie 
tendenze, in particolare nell’ambiente esplosivo degli esiliati slavi, fanno pensare 
che la stessa scelta di Reclus di incaricare Dragomanov della collaborazione al 
quinto volume della NGU vada letta come il segnale che una vera relazione stretta 
con Kropotkin non esiste fino al 1880. « Que Kropotkín no había intimado hasta 
entonces con él, lo deduzco yo del hecho de que Dragomanov fuera elegido un 
año antes como colaborador para la Rusia europea (…) Dragomanov era odiado 
ilimitadamente por Kropotkin y el folleto de Tcherkesov contra él demuestra la 
exasperación de estas enemistades. »668 Comunque la stretta corrispondenza fra 
Kropotkin e personaggi come Guillaume e Robin lo rendono prossimo agli stessi 
ambienti che frequenta Reclus, finché i due decidono di collaborare anche come 
geografi: Kropotkin nelle Memorie di un Rivoluzionario racconta dell’anno in cui 
con sua moglie si era trasferito a Clarens per lavorare al volume sesto della NGU. 
Il sodalizio descritto non è solo scientifico ma anche politico. « Quello che manca 
a noi scrittori anarchici, sparsi in tutto il mondo dalle persecuzioni, è il contatto 
con uomini colti, che condividano le nostre idee. A Clarens avevo quel contatto 
con Élisée Reclus e Lefrançais (…) e benché lavorassi molto per la geografia, 
potei scrivere anche più del solito per la propaganda anarchica. »669 
Nel 1881 il russo è colpito da un decreto di espulsione dalla Svizzera 
nell’ambito di un giro di vite contro gli esuli russi seguito all’attentato allo zar 
Alessandro II. Reclus tenta di difenderlo ricordando i suoi meriti scientifici in una 
serie di lettere ai quotidiani ginevrini. « Al admitirle como miembro, la honorable 
Sociedad de Geografía de Ginebra ha expresado que no dudaba de acoger en su 
seno al autor de la Época glacial, al investigador de la Siberia oriental y la 
Manchuria y al antiguo secretario de la sección de Geografía física de la Sociedad 
petersburguesa. »670 Trasferitosi a Thonon, nel 1882 Kropotkin viene arrestato 
dalla polizia francese in una operazione contro gli anarchici e rimane in carcere 
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fra Lyon e Clairvaux fino al 1886 senza altra accusa concreta se non appunto il 
fatto di professare idee anarchiche. E’ celebre una lettera di Reclus al giudice 
istruttore di Lyon in cui il geografo dichiara che se la colpa di Kropotkin è quella 
allora anch’egli si considera complice e chiede gli venga indicato in quale carcere 
presentarsi.671  
La collaborazione di Kropotkin alla NGU però non finisce con la 
pubblicazione del volume VI. Proprio mentre il Principe si trova in carcere, 
Reclus provvede a dare continuità al rapporto di lavoro: fra la cella di Clairvaux e 
la casa di Clarens c’è un fitto scambio di lettere, carte e libri dal 1883 al 1886. Di 
questo prezioso corpus abbiamo potuto consultare in particolare le circa 100 
lettere di Reclus conservate negli archivi di Mosca, mentre le risposte di 
Kropotkin sembrano essersi in gran parte perse e la BNF non ne conserva che una 
decina. In compenso alla Royal Geographical Society di Londra si può consultare 
una ricca raccolta di lettere inviate da Kropotkin a Keltie, di cui alcune delle più 
interessanti risalgono agli anni della prigionia. Come Pelet era stato coinvolto nel 
rifacimento del volume primo, Kropotkin è coinvolto nella nuova edizione del 
volume quinto sulla Scandinavia e la Russia europea, per un lavoro di correzione 
ma anche di revisione scientifica, vista anche la sua competenza in materia.  
 
Peut-être que le document danois placé à la page 10 nous donnera quelques mots à corriger. 
Je ne l’ai compris qu’à demi et vous le comprendrez sans doute mieux que moi. Je vous 
enverrai incessamment toutes les feuilles à corriger avec les documents intercalés. En outre, 
j’y joindrai des brochures statistiques relatives à la Suède : pour procéder avec prudence, 
vous ferez bien, avant de vous engager à fond dans le travail, de corriger une feuille, dans la 
Finlande par exemple, et de me l’envoyer munie de vos corrections et observations. Dans la 
plupart des cas, les corrections ne vous auront causé aucun contraint, dans le cas douteux, 
veuillez mettre vos observations au crayon (…) Je vous enverrai aussi la liste des ouvrages 
récents que je possède avec prière d’indiquer ces qui vous sont nécessaires. Vous, de votre 
côté, envoyez moi les livres dont vous n’avez plus besoin ; il y a dans ma bibliothèque des 
grands vides, qui me rendent parfois les recherches bien difficiles ou même impossibles.672  
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Prima ancora di una sua liberazione, è la possibilità di continuare il lavoro 
scientifico che preoccupa di più il russo, che chiede di poter essere trasferito nel 
carcere di  Parigi per poter seguire più da vicino la NGU: « My wife has 
addressed, more than a fortnight ago, a demand to the ministry for transferring me 
to Paris, where I would find the necessary materials for collaborating with Reclus 
for his volume on Asia Minor and Persia. »673 Venendo a mancare questa 
possibilità, è in primo luogo da Clarens che vengono spediti a Kropotkin gli 
attrezzi per il suo lavoro in cella, come gli scrive Metchnikoff. « Je vous adresse 
par ce même courrier le vol. 1871 des Izvestia contenant vos lettres sur la 
Finlande ; puis les feuillets de la Géographie de Reclus annotés par un professeur 
(anonyme) finlandais, un dictionnaire suédois-finlandais. Demain je vous enverrai 
les Finnska Kranier de Retzius (en suédois) ensemble avec les cartes que j’aurai 
trouvées dans la collection de Reclus. Malheureusement, elle n’est pas riche en 
ouvrages sur la Finlande. J’écris aujourd’hui même à un ami qui possède les 
années de Castren (en Allemand). »674 
Siamo di fronte a un’altra corrispondenza carceraria basata sul lavoro, che 
aiuta chi è in cella a mantenere vive le funzioni intellettive e gli consente di 
guadagnare qualcosa nella prospettiva di un futuro che non è dei più sicuri per 
Kropotkin che, come Reclus dodici anni prima a Brest, ignora sostanzialmente il 
proprio futuro. Bisogna sottolineare che anche in questo caso gli Hachette sono a 
conoscenza di questo lavoro e sembrano non avere particolari problemi se anche 
anarchici incarcerati, sia pure senza firmarle, lavorano alle loro pubblicazioni. 
Infatti Kropotkin è in corrispondenza diretta anche con l’ufficio di Schiffer a 
Parigi. « Après examen de cette feuille, veuillez si vous n’avez trop trouvé à y 
modifier, l’envoyer à M. Schiffer Bureau des Impressions, Librairie Hachette. »675  
Anzi, Reclus si reca direttamente a Parigi per contrattare il prezzo del 
lavoro di Kropotkin, che per la sola correzione su cliché del nuovo volume quinto 
è valutato a 1.200 franchi, cioè il salario di quattro mesi del segretario ufficiale 
                                               
673
 Royal Geographical Society (d’ora in poi RGS), CB7, letter from P. Kropotkin to J. Scott 
Keltie, February 12, 1883.  
674
 GARF, fondy P-1129, op. 2, khr 1747, f 1, lettre de L. Metchnikoff à P. Kropotkin, 6 av. 1883.  
675
 Ibid., op. 2, khr 2103, f. 6, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 2 janv. 1883.  
231 
 
Metchnikoff. « Les Hachette m’ayant demandé à combien j’évaluais ce travail de 
correction, j’ai fixé la somme de douze cents francs. S’il vous était convenable 
d’adopter cette proposition, veuillez m’en aviser bientôt, afin que nous nous 
mettions à l’ouvrage, qui est assez pressé. »676 Dagli uffici di Bd. Saint-Germain 
poi si fa affidamento come una risorsa normale alla competenze di Kropotkin su 
Russia, Asia e dintorni : al carcere arriva anche una lettera di Schrader. « Mon 
cher Kropotkine, je vous enverrai dans un ou deux jours une carte de l’Asie 
Russe, j’espère que vous voudrez bien la revoir. Élisée me dit que vous êtes en 
bonne santé, je m’en réjouis. A bientôt donc d’autres nouvelles. »677 
E’ ancora una volta la mentalità liberale degli editori che favorisce un 
dialogo, che in altre epoche storiche (compresa la presente) sarebbe stato molto 
difficile, fra un gruppo di intellettuali proscritti e il circuito dell’editoria di grande 
diffusione. Anche la biblioteca geografica di Hachette, gestita da Elie Reclus, 
contribuisce a rifornire il carcerato con le sue cospicue raccolte. « Je vous envoie 
la liste des articles sur la Finlande qui ont paru dans les Mitteilungen de 
Petermann. Quant à la bibliothèque complète, elle pourra se faire à Paris pour les 
dernières années, car la bibliothèque de Hachette possède en effet la collection des 
Mitteilungen, je le crois du moins. »678 
Lo stesso Elie, vivendo a Parigi, è il punto di riferimento della moglie di 
Kropotkin nella capitale, che soggiorna presso la sua famiglia679 e riceve 
direttamente da Hachette il salario del marito, che diversi lavori rendono 
abbastanza continuativo, finanziandone anche il viaggio a Parigi previsto dopo la 
scarcerazione. « Mon frère Elie vous remettra cette lettre écrite à la hâte. Je l’ai 
chargé de s’entendre avec MM Hachette pour vous fournir l’argent nécessaire au 
voyage de Clairvaux, mais vous devez comprendre combien il importe dans cette 
circonstance de procéder avec sagesse et circonspection. »680 Sembra anche che 
Reclus proponga nuove edizioni appositamente finalizzate a risolvere problemi 
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“occupazionali”, come scrive a Kropotkin in vista di una scarcerazione che 
essendo quasi certamente seguita da una nuova espulsione rischiava di 
compromettere seriamente le prospettive occupazionali di una persona a cui era 
proibito vivere nella maggior parte dei Paesi europei e si prospettava un possibile 
esilio in località come Malta o l’Egitto. « Comment feras-tu ? Quels sont les 
moyens matériels desquels tu disposerais ? Et la santé ? Ta belle-sœur pourra-t-
elle collaborer à la besogne ? Je te demande tout cela parce que si tu n’as pas de 
travaux littéraires ou scientifiques très lucratifs, je pourrais m’occuper, lors d’une 
prochaine visite à Paris, de mettre en train la réfection d’un ou deux de nos 
volumes et dans ce cas, tu pourrais m’aider. »681 
Ma il progetto principale di Reclus resta quello di un costante 
aggiornamento non solo editoriale ma anche scientifico della sua opera, che come 
abbiamo visto è la vera posta in gioco nelle contrattazioni con il suo editore, e non 
manca di riservarsi la disponibilità del collaboratore che ormai gli copre anche la 
parte inerente la Russia europea. Se per il momento quello di Kropotkin era più 
che altro un noioso lavoro di correzione, « je me suis réservé de pouvoir, après 
une ou deux corrections du cliché, procéder d’une réimpression complète (…) Je 
n’ai pas encore pu commencer le travail que pour les deux premiers volumes. 
Pour le cinquième, vous m’aiderez, je l’espère bien, mais nous ne sommes pas 
encore là. »682 
Nel frattempo Reclus cerca per l’amico collaborazioni in Francia che gli 
possano permettere di valorizzare le sue teorie originali come quella sui ghiacciai 
elaborata in Finlandia. Il succo della teoria è che le tracce del ritiro dei ghiacciai 
osservate da Kropotkin si ritrovano in diverse parti dell’Europa e permettono di 
supporre che gli effetti delle glaciazioni si possano estendere anche a contrade 
molto più a sud di quello che fino a quel momento si ritenesse. Reclus aderisce a 
questa posizione dopo il suo viaggio in Svezia. « Quant à votre hypothèse, j’avoue 
que je ne trouve absolument rien à y redire (…) Pour être absolument sûr que 
vous avez raison, il ne me reste qu’à voir de mes yeux. Pour cela, je n’aurai pas 
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besoin d’aller jusqu’en Finlande : en Suisse, où tant des glaciers ont reculé de 
plusieurs centaines de mètres, je pourrais amplement voir ce que je cherche, mais 
mon travail est ainsi acharné que je trouve le temps d’aller en Asie et en Afrique 
et que je n’ai pas celui d’aller jusqu’au glacier du Rhône. »683 Anni dopo i due 
anziani geografi si compiaceranno nel constatare l’avanzata delle conferme 
empiriche di questa idea kropotkiniana. « La question des glaciers érosifs est bien 
résolue comme tu le pensais. Tu pourras lire sur cette question les ouvrages de 
Bleicher. Tel glacier descendait assez loin vers l’ouest pour franchir même la 
vallée de la Moselle. »684 
Una collaborazione suggerita da Reclus è per la « Revue de Géographie » 
di Drapeyron, alla quale il francese indirizza come vedremo tutti i suoi 
collaboratori. « J’ai reçu votre article sur les glaciers que je lirai avec un très 
grand intérêt, parce qu’il me vient du savant, du prisonnier et de l’ami. Vous 
parlez dans cet article d’un sujet sur lequel la Revue publiera prochainement une 
étude. J’ai cru comprendre qu’elle sera de vous et je m’en réjouis. »685 In 
occasione di un successivo articolo sull’educazione geografica, Reclus chiarirà 
anche i termini della sua amicizia conflittuale con Ludovic Drapeyron. « Voulez-
vous que je propose votre travail sur l’Éducation géographique à M. Drapeyron, 
directeur de la Revue de Géographie ? Il doit m’en vouloir un peu, parce que dans 
une lettre récente je lui ai dit ce que je pensais des Académies et des diplômes en 
général et en particulier, mais je pense que nous restons néanmoins en bons 
termes l’un de l’autre. »686 
E’ ancora alla fine della grande opera, quando Kropotkin è da anni libero 
in Inghilterra, che tocca a lui sostenere un progetto che se realizzato sarebbe stata 
forse la più importante sinergia fra i due: un rifacimento della NGU a quattro 
mani, da pubblicare in inglese, ma su basi totalmente nuove. Si tratta di 
un’edizione inglese della NGU tradotta e curata da Kropotkin, ma non partendo 
dal testo originale: la proposta è un completo rifacimento in un numero inferiore 
                                               
683
 Ibid., f 29.  
684
 Ibid., f 100, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 16 déc. 1902.  
685
 Ibid., f 21, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 24 janv. 1884.  
686
 Ibid., f 119, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, “reçue à Clairvaux 1884-1886”.  
234 
 
di volumi per fare un’opera « plus philosophique et moins détaillé. »687 E’ 
importante osservare quale diventa la nuova disposizione delle parti del globo nel 
nuovo piano. « 1. Europe méditerranéenne et France. 2. Reste de l’Europe hormis 
la Russie. 3. Russie, China et Japon. 4. Asie, Indochine, Australie. 5. Afrique. 6. 
Amérique du Nord. 7. Amérique du Sud. »688 L’Oriente dell’Europa, 
rappresentato nella NGU dai possessi dell’Impero Russo, viene definitivamente 
staccato dall’Europa « propriamente detta » e associato all’area sino-giapponese. 
E’ evidente l’idea di un ulteriore ridimensionamento dell’Europa Occidentale, 
argomento che approfondiremo nel prossimo capitolo, per dare più peso all’area 
del Pacifico già valorizzata dagli studi di Metchnikoff. L’idea del peso sempre più 
forte dei popoli extraeuropei è confortata da una battuta in cui Reclus allude al 
problema delle colonizzazioni. « Les évènements se précipitent tellement qu’ils 
prennent une allure historique. Cette fièvre de -colonisation-, pour ne pas 
employer le véritable terme, est un phénomène des plus intéressants. Et de plus en 
plus on s’aperçoit que les peuples non aryens, même les chinois, ne sont pas des -
quantités négligeables, »689 come affermato imprevidentemente da Jules Ferry.  
Sappiamo anche che i due geografi anarchici erano stati coinvolti da 
Mackinder in una collana sui vari Paesi del mondo pubblicata dall’editore 
Heinemann, in cui a Kropotkin era stata assegnata la parte sulla Russia e a Reclus 
quella sull’Europa occidentale, argomento per il quale  era evidentemente ritenuto 
la fonte più autorevole.690 
E’ sempre con l’aiuto di Kropotkin che Reclus cerca un editore inglese nel 
periodo in cui, come vedremo, i nuovi dirigenti di Hachette sembrano intenzionati 
a chiudere la collaborazione anche per l’Homme et la Terre. L’autore espone 
dapprima l’idea a Keltie. « Thus I can say that my ground idea is to rise the 
common geography text book with boundaries, partitions, administration and such 
things, and show successively and with method for every part of the world and 
special country how soil, climate, and all surroundings have told on the 
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development of history and how history itself has modified the primitive 
environment. Comparative Geography and History would seem to me the proper 
title of such a book. »691 E’ il Principe poche settimane dopo a rilanciare entrando 
nei termini editoriali della questione.  
 
Élisée Reclus has sent me, a fortnight or so ago, a copy of the letter ha has addressed to 
you. Do you approve his Plan? And so you think it wish find a good editor? In a letter, he 
writes that a point of chief importance for him would be to have the possibility of doing the 
work. With the Hachette, part of the royalty was send to him in advance, so such every 
month. This enabled him to have his staff of secretary and cartographer and to progress so 
rapidly as he did with the Universal Geography. Should that be possible with an English 
publisher? What do you think of the General Plan? That such a work is wanted and that 
Reclus is the man to do it – is no doubt.692 
 
E’ da rimarcare infine come il corpus della corrispondenza fra questi due 
intellettuali rivoluzionari sia dedicato quasi interamente alle questioni di lavoro e 
non contenga che brevi e scarni accenni alle questioni politiche. Questo in parte si 
può spiegare con necessità di prudenza, in particolare nel caso di corrispondenze 
carcerarie che sono senza dubbio lette anche da altri. Ma rende anche la 
dimensione di un sodalizio che è soprattutto quello di due scienziati, che hanno 
affidato al loro lavoro di penna non solo la professione, ma anche il proprio 
contributo alla causa. Vediamo comunque che nelle corrispondenze di lavoro 
Reclus, che anche nel caso di amici fraterni come Perron, Metchnikoff e De 
Gerando utilizza quasi sempre il « vous », solo con Kropotkin dopo un po’ di anni 
arriva al « tu ». Possiamo comunque supporre che questa fosse una particolarità 
della forma scritta e che nelle relazioni faccia a faccia il vous fosse meno 
utilizzato.  
In queste lettere c’è anche l’idea del lavoro della NGU come qualcosa di 
molto distante dall’idea romantica di scrittura individuale, ma di un lavoro che è 
anche e soprattutto di relazioni: gestione di collaborazioni, di corrispondenza, 
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organizzazione culturale e anche artigianato. E’ al rientro da uno dei suoi viaggi 
che Reclus scrive a Kropotkin di dover fare ripartire l’opera, ma la priorità non è 
scriverla. « J’ai trouvé aussi deux feuillues renvoyées par vous, mais je n’ai pas 
encore eu le temps de faire de l’ordre dans mes feuilles de paperasses ; en outres, 
les routes du char étaient embouchées, toute la machine tait menacé d’immobilité. 
Il m’a failli courir au plus pressé, revoir à la fois cartes et gravures, répondre à 
l’un et à l’autre, m’excuser auprès de celui-ci, remercier celui-là. »693 Ribadendo 
anche nel periodo successivo di questa corrispondenza, che prosegue fino al 1905 
e di cui non abbiamo lo spazio per occuparci qui, quello che può essere 
considerato lo slogan del tenore delle sue richieste ai collaboratori : « Je t’en prie, 
hâte-toi! »694 
 
2.4.4 Léon Metchnikoff fra Europa e Oriente 
La storia della conoscenza fra Metchnikoff e Reclus si intreccia singolarmente 
con quella della nascita del movimento anarchico e passa per la figura di Bakunin 
e del suo soggiorno in Italia alla metà degli anni ’60. Reclus, transitando nel 1865 
a Firenze per partecipare alle riunioni della Fratellanza Internazionale, manca di 
pochi mesi l’incontro con un altro russo al quale sarà in seguito molto legato: Lev 
Ilič Mečnikov (1838-1888), in realtà nato a sua volta in Ucraina, a Kharkow, e di 
origini ebraiche per parte di madre, ha una vita avventurosa che è riassunta 
brevemente dallo stesso Reclus.695 In Italia dai tempi della spedizione garibaldina, 
era stato fino all’anno precedente il principale riferimento del suo connazionale 
nella città toscana, prima di trasferirsi a Ginevra. L’incontro fra i due russi in 
esilio è attentamente registrato dalle fonti di polizia. Il primo era già inserito nei 
circoli repubblicani locali: alla Società Democratica Fiorentina, nell’adunanza del 
26 ottobre 1863, tenuta come di consueto alla sala dei Tiratoi, « vengono proposti 
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per la prima volta dal segretario Bistondi altri due nuovi soci fra cui Menzicoff 
[sic] esule russo. »696 Secondo una scheda biografica più precisa redatta dal solito 
informatore di polizia l’anno successivo: « Leone Mecnikoff esule russo abita in 
Firenze da circa 4 anni, vivendo a quanto sembra del proprio, oppure 
sovvenzionato dal partito liberale russo. »697 Precisione non significa sempre 
esattezza: chi conosce l’ironia pungente di Metchnikoff si può divertire a 
immaginare i suoi commenti se avesse potuto leggere alcune gaffes di questo suo 
“biografo”. Fra queste troviamo un aneddoto nel quale l’impegno congiunto delle 
polizie del Re d’Italia e dello Zar di tutte le Russie non le porta a fare una gran 
figura. « All’arrivo di S.A.I. la Principessa di Leuchtenberg fu preso in sospetto 
dal consolato Russo che volesse osar delle molestie verso la pregiata Principessa, 
ma fatto attentamente sorvegliare dalla Polizia locale, vennero ad escludersi i 
supposti cattivi propositi del Mecnikoff, e si rivelò invece che si era risolto a 
chiedere un sussidio alla sullodata Principessa. »698 Metchnikoff è inserito in 
questi anni in diverse società democratiche della Toscana, anche in quella di Siena 
nella quale viene invitato « a coprire il posto di Assessore »699 
Tramite Metchnikoff, e con la benedizione di Mazzini, fa la sua comparsa 
a Firenze Michail Aleksandrovic Bakunin, che si annuncia al leader dei 
democratici fiorentini Giueppe Dolfi chiedendogli assistenza per il progettato 
soggiorno. 
 
 J’ai prié mon compatriote M. Metchnikoff de me chercher un logement à bon marché (…) 
Veuillez donc bien donner Votre conseil à M. Metchnikoff et comme ma femme, polonaise 
de naissance, est toute jeune, et comme elle a le plus grand désir d’apprendre au plus vite 
l’italien, Vous nous rendriez un grand service si Vous pourriez nous placer dans une maison 
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où elle trouverait la société de quelque bonne jeune fille qui voudrait lui apprendre votre 
belle langue. 700 
 
Lo sbarco a Firenze del più temuto rivoluzionario d’Europa sembrerebbe da 
questa lettera il viaggio di piacere di una famigliola, se non corrispondesse a una 
fase cruciale nello sviluppo del movimento operaio europeo. Per quanto riguarda 
Bakunin, come registra lo storico fiorentino Elio Conti, « questo periodo è molto 
importante nel pensiero e nell’azione bakuninista, poiché rappresenta il passaggio 
dalla fase democratico-repubblicana a quella socialista-anarchica ».701 
Metchnikoff ne è il principale punto di riferimento e la Prefettura registra subito 
che l’ex garibaldino « oggi è sempre in compagnia del nuovo esule Russo testé 
giunto Michele Bakunin. »702 Non manca fra le fonti di polizia qualche altro 
aneddoto sulla cura con cui i loro movimenti erano seguiti. « Venerdì sera una 
piccola riunione politica ha avuto luogo presso il noto Russo Michele Bakunin, 
ove si è parlato della prossima guerra europea e del concorso di tutti onde 
sfasciare questo mostro che vecchia Europa appellasi. Alle 11 di notte 
passeggiava con Giuseppe Dolfi per le nostre contrade respirando il mite aere, e 
terminando dal ben noto vinaio Solai chiamato Barile. »703 Metchnikoff vive a 
partire dal 1865 a Ginevra frequentando i circoli degli esuli russi e degli 
internazionalisti e collaborando a vari giornali fra i quali il « Kolokol » di Herzen. 
Il russo viaggia anche in Spagna durante gli ultimi mesi del 1868 per conto della 
rivista « Otečestvennye zapiski », viaggio citato nel necrologio scritto da Élisée 
Reclus come una delle “pericolose missioni” che il russo compie per conto dei 
gruppi rivoluzionari; nella citata testimonianza di Elie sull’aggressione subita dal 
russo a Madrid vediamo una conferma di questi pericoli. Vediamo anche una 
conferma che la conoscenza fra Metchnikoff e i fratelli Reclus risale agli anni 
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Sessanta, e vede una collaborazione nelle corrispondenze per il Dielo di San 
Pietroburgo. In un biglietto del 1870 Elisée annuncia al fratello di aver ricevuto il 
russo a Parigi per parlare della rivista di Blahos. « Une visite de Metchnikov m’a 
permis de mieux connaitre les affaires du Djelo. »704   
In Spagna, non sappiamo se anche il viaggio di Metchnikoff abbia 
attinenza con l’internazionale bakuninista, ma sappiamo che egli circola con una 
lettera plurilingue di raccomandazione del comitato europeo degli esuli polacchi 
di Louis Bulewski, aderente alla mazziniana Alleanza Repubblicana Universale, 
che raccomanda « le Citoyen Metchnikoff, Capitaine d’État Major du Corps sous 
les ordres du Général Garibaldi à tous les patriotes en Espagne comme un brave 
soldat et défenseur de la liberté et de l’indépendance des peuples. »705 Sappiamo 
anche che durante la Comune è il russo che redige un appello della « sezione di 
propaganda » di Ginevra della Fédération Jurassienne per organizzare una 
sottoscrizione a favore delle vittime della repressione in Francia. « En présence du 
mouvement révolutionnaire qui se produit en France, nous croyons, compagnons, 
qu’il est du devoir des groupes et des individus adhérents à la Fédération 
Jurassienne de venir en aide à nos compagnons de France emprisonnés ou 
poursuivis par la bourgeoisie. »706 Dunque già nel 1871-72 Metchnikoff risulta 
schierato con gli « antiautoritari » della Svizzera francofona che stanno per 
separarsi da Marx e dal Consiglio Generale. 
Tuttavia, negli anni ’70 la sua posizione all’interno degli ambienti degli 
esuli russi a Ginevra sembra essere abbastanza defilata. Le sue energie sembrano 
concentrarsi nello studio delle lingue orientali, in previsione del suo più celebre 
viaggio: un soggiorno in Giappone dal 1874 al 1876 come insegnante in una 
scuola russa. Intellettuale in perenne miseria, afflitto per tutta la vita dai problemi 
fisici seguiti alla grave ferita rimediata nel 1860 al Volturno e da costanti sfortune 
professionali attestate da lettere nelle quali il suo indirizzo è quasi sempre diverso, 
a volte presso caffè o presso il domicilio di altri, Metchnikoff viene costantemente 
“sponsorizzato” da Reclus, che cerca in tutti modi di trovargli del lavoro fin dal 
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suo rientro dal Giappone, sia raccomandandolo a Ludovic Drapeyron per scrivere 
articoli sulla « Revue de Géographie », sia segnalando la sua opera a Templier per 
il « Tour du Monde ». In parallelo alla pubblicazione su riviste scientifiche, 
Reclus propone personalmente a Metchnikoff di contribuire con la sua esperienza 
di viaggio anche al dibattito politico, pubblicando sul « Travailleur » un pezzo sui 
contadini giapponesi che così propone agli altri redattori. « Je vous renvoie 
courrier par courrier l’article de Metchnikoff et la correspondance de Lyon. A 
mon avis le premier article est une étude qui nous fera honneur : il n’y a que deux 
ou trois fautes de style et d’orthographie à corriger. »707 
Anche Drapeyron pubblica alcuni articoli di Metchnikoff sull’Oriente e gli 
scrive alcune lettere sulle grandi aspettative che la rivista suscita nei suoi 
promotori. « La Revue de Géographie assure dés aujourd’hui à ses collaborateurs 
une somme de quarante huit francs pour chaque feuille. »708 Per quanto già questo 
argomento debba molto interessare il Metchnikoff, non è che l’inizio, a detta di 
Drapeyron, di un radioso avvenire che porterà « au succès d’une Revue que 
l’opinion publique semble apprécier dès la première heure. Ceux qui auront la 
gloire de l’avoir fondée auront nécessairement honneur d’abord, puis profit. »709 
Diversa fortuna hanno le demarches di Reclus presso Templier per 
piazzare gli scritti dell’amico sulla rivista di Charton. « Lorsque les photographies 
de M. Metchnikoff m’arriveront je les examinerai avec intérêt, puis les 
communiquerai à M. Charton (…) mais je ne pense pas que le Tour du Monde 
puisse revenir sitôt au Japon, après la longue relation de M. Humbert. »710 
Metchnikoff pubblicherà poi a Ginevra le sue opere sull’Oriente e sarà il citato 
Aimé Humbert, suo futuro collega e mentore all’Accademia di Neuchâtel, a 
spiegare in una lettera all’autore l’importanza del suo lavoro per gli altri  
“orientalisti”, fra i quali il suo collega ginevrino Turrettini, che commenta a 
proposito delle recensioni favorevoli delle edizioni dell’Atsume Gusa, « je ne le 
méritais pas, moi, dit-il, mais bien M. Metchnikoff qui emploie avec toute 
                                               
707
 IISG, Élisée Reclus Papers, lettre d’É. Reclus à R. Kahn, 17 juill. [1877].  
708
 GARF, fondy 6753, op. 1, khr 38, f 2, lettre de L. Drapeyron à L. Metchnikoff, 10 déc. 1876.   
709
 Ibid., f 39, lettre de L. Drapeyron à L. Metchnikoff, 3 nov. 1876.    
710
 BNF, DM, NAF, 22914, ff 423-424, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 9 septembre 1876. 
241 
 
l’activité et le dévouement possibles, ses capacités exceptionnelles à faire 
connaître l’Extrême Orient et le Japon à toute l’Europe. »711 Il senso del lavoro di 
Metchnikoff è proprio la vicinanza dell’Estremo Oriente all’Europa: per la 
crescita delle comunicazioni globali che non lo rende più tanto lontano e 
sconosciuto, e per il parallelo costante con l’Europa medesima. « Se una volta 
tutte le strade portavano a Roma, oggi tutte le strade portano ovunque, e anche se 
dovete andare fino in capo al mondo, avrete l’imbarazzo della scelta della strada 
più sicura e più diretta per andarci. »712 
Il Giappone non viene rappresentato come un insieme distinto dalla massa 
asiatica: la sua forma e la sua posizione ricordano piuttosto al geografo le isole 
Britanniche. « Questo regime continentale asiatico non poteva del resto andare 
bene per molto a un paese di isole, che, per la natura e la configurazione del suo 
territorio altrettanto che per le sue origini, sembrava essere predestinato a 
diventare una specie di Inghilterra dell’Estremo Oriente. »713 
Troviamo il paragone Oceano – Mare mediterraneo molto presente anche 
in Reclus e avremo modo di occuparcene nel prossimo capitolo: segnaliamo solo 
che il lavoro di Metchnikoff sembra in questo senso piuttosto importante per la 
formazione del pensiero reclusiano su questi temi, e in generale sul rapporto 
Oriente – Occidente. Il Giappone per il russo diventa « questa indispensabile 
stazione navale del Mediterraneo dell’avvenire ».714 Anche nell’articolo sul 
« Travailleur » è evidente l’approccio comparativo, in questo caso sulle diverse 
strutture della proprietà rurale, considerate interessanti dal punto di vista politico, 
nell’ambito di un approccio che si dichiara del tutto estraneo a ogni tentazione di 
superiorità europea. « Je me contente de vous signaler ici cet intéressant exemple 
d’une civilisation raffinée et ayant pénétré jusqu’aux classes inférieures de la 
société (au Japon, l’on ne trouve pas de personnes ne sachant lire et écrire, bien 
que leur écriture soit bien plus difficile que la nôtre) d’une civilisation au moins 
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aussi ancienne que la nôtre, mais ayant accompli son évolution en dehors du 
régime propriétaire. »715 
 
 
Fig. 9 - Metchnikoff in costume da Samurai, in S. Konishi, Reopening 
the opening of Japan, p. 112 
 
E’ dopo essersi stabilito di nuovo a Ginevra al ritorno dal Giappone passando per 
l’America, dunque dopo avere effettuato un vero e proprio giro del globo, che il 
russo comincia a lavorare per Reclus, fino a trasferirsi definitivamente a Clarens 
dopo la forzata espulsione di Kropotkin dalla Svizzera avvenuta nel 1881. Come 
nel caso di Dragomanov e Kropotkin per il quinto e sesto volume, anche qui 
siamo di fronte a un tomo della NGU, il settimo, che si presenta con i caratteri 
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dell’opera collettiva. Alla fine del 1881, anno di redazione di questa parte della 
NGU e della carta che aveva fatto tribolare Schrader, Metchnikoff può annoverare 
fra le sue pubblicazioni in francese « ma collaboration au VII vol. de la 
Géographie Universelle de M. Élisée Reclus, qui va paraître prochainement à la 
librairie Hachette. Une carte géographique générale du Japon que j’ai dressée, à 
l’échelle de 1 : 2.000.000, d’après des documents entièrement nouveaux, et qui a 
été acquise par la librairie Hachette et Cie. »716  
 
 
Fig. 10. Una delle carte etnografiche del Giappone che Metchnikoff disegna 
per Reclus, BGE, Fonds Charles Perron  
 
Il russo infatti è anche un buon disegnatore e gli archivi conservano ancora alcune 
delle carte del Giappone che realizza per Reclus e di cui si serve Charles Perron 
per realizzare le matrici delle carte della NGU. Questa serie di carte, in origine a 
colori, non è firmata, ma siamo certi della sua paternità, oltre che per la 
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calligrafia, anche perché sul retro di una di esse troviamo una nota firmata da 
Metchnikoff per Reclus, risalente a quando viveva a Ginevra dunque precedente 
alla sua collaborazione sistematica all’opera: « Citoyen! Je m’aperçois avec regret 
de quelques erreurs dans la disposition des provinces dans l’île de Yedo sur la 
carte que vous avez fait copier et je m’empresse de vous envoyer ce petit croquis 
pour servir à la correction. Salut e fraternité. L. Metchnikoff. »717 
Fra il 1881 e il 1882 Metchnikoff progetta un nuovo viaggio in Oriente, 
con l’appoggio della Société d’Anthropologie di Parigi, per il quale, in una lettera 
a Charles Maunoir, chiede anche quello della Société de Géographie. « Le succès 
de mes explorations au Japon me fait espérer, Monsieur, que le nouveau voyage 
que j’entreprends en ce moment, à la côte du Malabar, dans le Nord de Sumatra, à 
Bornée, Malacca et aux Iles Néerlandaises, ne sera peut-être pas infructueux au 
point de vue de la connaissance ethnographique et géographique de ces pays. »718 
Naturalmente si tratta delle zone su cui proprio in quei mesi deve cominciare a 
lavorare Reclus per l’ottavo volume della NGU, e anche se Metchnikoff scrive a 
tutto il mondo per ottenere finanziamenti è chiaro che il piano principale è 
finalizzato alla NGU, il che dimostra ancora una volta l’importanza che accorda 
Reclus all’informazione di prima mano. Una sua cartolina conferma questa 
ipotesi. « Mon cher ami, je vous signale un itinéraire qui vous dispenserait peut 
être de faire d’énormes dépenses et qui ferait votre affaire et la mienne. De 
Martes, Pondichéry ou toute autre ville de la coté de Coromandel, vous allez par 
voilier ou vapeur dans la Birmanie anglaise. Le Directory vous apprendra de M. 
Robert Gordon, ingénieur en chef de l’Irrawaddy (…) Il vous pilotera et peut être 
vous procurera les moyens d’aller à Rangoon puis Bangkok par l’intérieur. »719 Il 
progetto poi fallisce per l’insufficienza dei finanziamenti ricevuti720 e si apre il 
problema di una nuova occupazione permanente. Reclus, durante un soggiorno a 
Parigi, si accorda con l’editore per passare a Metchnikoff la quota destinata al 
segretario della NGU, che da questo momento sarà il russo. « Je viens d’arranger 
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l’affaire du secrétariat. Êtes-vous en mesure de communiquer la besogne ? Je puis 
faire le premier versement dés le mois prochain. Veuillez m’envoyer votre adresse 
exacte. »721 Sappiamo poi che la somma resta ferma ai trecento franchi mensili a 
suo tempo concordati con Templier.722 Ovviamente questo ruolo, nel caso di 
Metchnikoff, va molto oltre alla semplice gestione delle paperasses.  
Reclus chiede consiglio al russo soprattutto per le sue competenze 
linguistiche, utili al geografo quando deve avventurarsi sugli idiomi extraeuropei 
che conosce poco. L’autore de l’Empire Japonais è un conoscitore non solo delle 
lingue orientali, ma anche della linguistica in generale, sulla quale segue progetti 
all’interno e in parallelo alla NGU: Reclus, in viaggio in Algeria, gli chiede di 
produrre ed inviare un compendio sulle lingue centroafricane. « Si vous avez le 
temps, veuillez étudier l’ouvrage de Lust et m’envoyer un petit mémoire sur les 
langues de l’Afrique Centrale. Bassin du Tchad, du Sénégal, du Niger et du 
Congo. »723 Nella corrispondenza fra Reclus e Pelet troviamo poi, a firma di 
Metchnikoff, un progetto di dizionario etimologico dei nomi geografici che si 
presenta come una sorta di strumento allegato a una geografia universale e si 
ripropone di aggiornare ed ampliare, con 25.000 termini su 640 pagine in quarto, 
cioè l’equivalente di un volume della NGU, le opere corrispondenti come il 
Nomina geographica724 uscito a Leipzig. Nessuno meglio del poliglotta russo 
avrebbe potuto curare un progetto di questo genere, che prevedeva 
un’introduzione di Reclus, una nota sulla traslitterazione fra i diversi alfabeti e un 
vocabolario sinottico dei principali termini geografici disposti su dieci colonne in 
modo da poter confrontare le dieci principali famiglie linguistiche mondiali, che 
per Metchnikoff sono: « 1. Français, espagnol, portugais, italien (…) provençal, 
catalan, romande, roumain, créole. 2. Celtique, gaélique, breton, basque. 3. 
Allemand, hollandais, anglais, langues scandinaves. 4. Langues slaves. 5. Grec. 6. 
Indu, persan. 7. Arabe. 8. Turc, tatare. 9. Mongol, manchou, finnois, magyar. 10. 
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Chinois, japonais, coréen. »725 Ricordare questo tipo di classificazione ha 
importanza per il nostro discorso perché è su questi studi linguistici, approfonditi 
dal russo durante il suo viaggio in Oriente, che Reclus si basa nella sua geografia 
per ricostruire migrazioni ed apparentamenti dei popoli, utilizzando alcuni degli 
strumenti di linguistica comparativa molto utilizzati dalle scienze antropologiche 
del XIX secolo. 
Il dizionario propriamente detto si riferirà ai nomi geografici contenuti nei 
« meilleures ouvrages de géographie qui s’adressent au grand public. Quant à 
l’Europe et à l’Asie, je propose de nous guider d’après la Géographie Universelle 
de M. É. Reclus. »726 Un’opera che dunque si pone quasi come strumento per la 
consultazione della sua grande « enciclopedia », e probabilmente sarebbe stata 
anche costruita assieme ai suoi nuovi volumi, visto che nel 1883 i suoi redattori 
avevano appunto finito l’Europa e l’Asia e si apprestavano ad affrontare i 
continenti successivi. C’è fra le carte di Pelet una bozza non terminata, 
probabilmente la minuta di una lettera spedita a Reclus, che giudica eccellente il 
lavoro del suo collaboratore, che « vient à son heure et répond à un besoin 
général. Mais dans un public restreint de curieux et de travailleurs. »727 In questo 
caso la strategia dei geografi non riesce a “forare” la barriera del mercato: l’opera 
é considerata dagli editori troppo specialistica per poter essere finanziata e l’idea 
rimane nel cassetto, aggravando tra l’altro il ritardo dell’editoria francofona 
rispetto a quella tedesca, che finanzierà riedizioni e ampliamenti del dizionario di 
Egli. 
Anche l’esperienza dell’insegnamento a Neuchâtel, come lascia intendere 
la citata testimonianza di Elie Reclus, è collegata al lavoro della NGU. Tanto per 
cominciare l’arrivo di Metchnikoff all’accademia di Neuchâtel vi porta una nuova 
concezione della geografia: nel 1883 il professor Ayer viene rimpiazzato da « M. 
Léon Metchnikoff à Clarens (collaborateur de M. Élisée Reclus pour son grand 
ouvrage La Terre et les Hommes) pour les cours de géographie et de statistique 
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qui seront désormais combinés. »728 Il titolo del corso diviene allora Géographie 
comparée et Statistique729 e il programma richiama esplicitamente i concetti-
chiave della geografia di Ritter e Reclus, non disdegnando nella parte statistica 
alcuni dibattiti che in quel momento erano considerati di attualità come la 
polemica che i geografi anarchici conducevano contro gli epigoni del reverendo 
Malthus. Metchnikoff porta ad esempio in Accademia la questione de « la loi de 
la population de Malthus et ses critiques. »730 
Da queste lezioni nasce anche l’opera principale La Civilisation et les 
Grands Fleuves Historiques, la cui pubblicazione è curata postuma da Reclus, ma 
che già l’autore aveva cominciato a discutere con gli editori di Bd. Saint-Germain, 
che nel 1887 sembravano ben disposti a riceverlo. Il rapporto di lettura viene fatto 
da Schrader: non abbiamo trovato questo documento, ma il commento di Reclus, 
che è come al solito il motore dell’iniziativa, lascia trasparire un perfetto gioco di 
squadra con Metchnikoff e qualche divergenza col cugino. « Il me semble que 
l’affaire est arrangée. Pour ma part, j’aurais plus d’une observation à faire sur les 
appréciations de Schrader, mais si le public accueille votre ouvrage comme il l’a 
fait, tout va bien. »731 E’ lo stesso Schrader che comunica al russo la scelta finale 
per cui « je crois que M. Templier songe sérieusement à la publication de vos 
Grands Fleuves »732 confermando che il corridoio fra Reclus e Templier ancora 
alla fine degli anni Ottanta rimane aperto. In virtù di questo impegno l’autore deve 
anche rifiutare un’offerta di Charles Knapp che vuole a sua volta pubblicarne una 
parte. « Mon ouvrage se trouve entre les mains de Mm. Hachette & Cie de Paris, 
qui se sont formellement engagés à le publier et qui me réclament mon dernier 
chapitre sur la Chine dont je ne me suis pas encore occupé. Dans cet état de 
choses, je ne crois pas pouvoir disposer à mon gré de ce travail. »733 Dunque il 
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bollettino dei geografi di Neuchâtel può pubblicare di quest’opera solo 
l’introduzione e il capitolo sul Nilo.734 Sono queste dell’inverno 1888 le ultime 
lettere scritte da Metchnikoff, la cui salute, ormai definitivamente compromessa, 
non aveva ricevuto particolare sollievo dall’inverno trascorso a Hyères: la sua 
scomparsa, il 30 giugno, era ormai annunciata.  
Al termine dell’ultimo dei volumi redatti a Clarens, il quindicesimo, la 
considerazione di Reclus è che nonostante la morte dell’amico, la redazione 
locale, come quella francese, hanno funzionato con continuità, anche grazie alla 
figlia. « Comme les années précédentes, j’ai toujours eu des amis fideles, 
travaillant à mes côtés : MM. Charles Schiffer, Perron, Senso et Mme 
Kontchewsky. »735 Anche con Knapp e in questo caso il riferimento è agli ultimi 
volumi della NGU dedicati al continente americano, resta fitto lo scambio di testi 
e di materiali riproducibili. « M. Reclus me charge de vous renvoyer avec 
remerciements les photographies que vous avez eu la bonté de lui prêter. Je vous 
envoie en même temps quelques livres (145) pour la bibliothèque. »736 
Questo piccolo corpus di lettere a Knapp è un’altra delle fonti che 
attestano la successiva collaborazione alla NGU di Nadine Kontchewsky e di suo 
marito Chitchko, con il quale si parla anche della pubblicazione degli ultimi 
manoscritti di Metchnikoff e dei traslochi con i quali la piccola famiglia russa, con 
al seguito anche la madre di Nadine, Olga, segue i Reclus in Francia. « De 1890 a 
1894 (en los alrededores de París) tarabajaron en la obra como secretarios la 
señora Kontschevsky (hija de Metschnikov) y su marido. »737 
Con la fine della NGU e le nuove vicissitudini editoriali che analizzeremo 
in chiusura di questo capitolo, questa collaborazione si arresta. Più di vent’anni 
dopo, grazie a una lettera al poeta belga Emile Veraheren, troviamo Kontchewski 
in un paesino della Bretagna dove vive di traduzioni e del persistente mito di 
Reclus: « Vous me rappelez Élisée Reclus. Lui aussi était un grand idéaliste et un 
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rêveur. »738 Più in concreto, in piena Grande Guerra e a due anni dalla rivoluzione 
l’intellettuale russa non ha ancora alcuna intenzione di rientrare « en Russie, qui 
dans la victoire sera, peut-être, encore moins acceptable. »739 Dunque non 
sappiamo ancora se il suo archivio sia stato portato in patria dall’interessata, o 
abbia percorso vie più tormentate per arrivare al GARF, dove si trova attualmente.  
Metchnikoff può essere considerato nell’opera di Reclus come la cerniera 
fra l’Europa e l’Oriente, perché i suoi lavori “orientalisti” mirano soprattutto a 
gettare ponti, culturali e politici, fra i due poli del Vecchio Mondo. Dal punto di 
vista politico, altri studi, come quello di  Sho Konishi740 hanno dimostrato il suo 
inserimento in un processo di transfer culturale delle idee rivoluzionarie dalla 
Russia al Giappone. Dal punto di vista geografico, è chiara la sua partecipazione 
alla costruzione dell’idea reclusiana di “globalizzazione” ante-litteram.  
 
2.4.5 Charles Perron e l’iconografia geografica 
Alla lista dei “segretari” si deve aggiungere ovviamente Charles Perron741, 
vecchio militante dell’Internazionale e autore di più della metà delle carte che 
corredano l’opera. Questo personaggio, che comincia la sua attività dal secondo 
volume della NGU, può entrare in scena grazie a una clausola contrattuale di cui 
Reclus già nel 1872 richiede l’inserimento a Templier. « Ne pourrait-on aussi 
mentionner dans le traité que si je dressais moi-même des cartes ou dessins des 
diagrammes bons à graver, ces documents me seraient payés à part ? »742 Visto 
che non ci risulta che Reclus abbia mai disegnato carte, se non in maniera del tutto 
marginale, è evidente che già si proponeva, forse pensando già a qualcuno, di 
poter in questo modo permettersi di mantenere un collaboratore in più e tenersi 
campo libero nella strategia, della quale abbiamo già parlato,743 di mantenere il 
controllo su una parte così strategica dell’opera come la cartografia. Di fatto 
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questa richiesta viene esaudita: il capoverso del contratto per la NGU che assicura 
a Reclus che « les cartes et les diagrammes qu’il dresserait ou dessinerait lui-
même lui seront payés à part et en sus de ses droits d’auteur »744 vale a Perron una 
ventina d’anni di lavoro e la produzione di un corpus assolutamente notevole di 
carte e disegni tutt’ora conservato alla Bibliothèque de Genève. Il prodotto finito 
dei 19 volumi della NGU conterrà oltre 6000 fra carte in bianco e nero e tavole a 
colori fuori testo e circa 2000 incisioni. 
In tutta la corrispondenza fra Reclus e Templier è sempre presente il 
problema di trovare cartografi e incisori per l’impegnativo corredo iconografico di 
un’opera così grande. Come nel caso della corrispondenza con Hetzel, anche qui 
la questione dell’iconografia è un aspetto non secondario, che vede coinvolti alla 
pari sia il geografo sia l’editore. Reclus, del resto, è stato fra i primi geografi ad 
attribuire importanza strategica all’iconografia come strumento di comunicazione, 
che in quell’epoca si sviluppa in parallelo con le strategie scientifiche ed 
editoriali: i libri di geografia cominciano ad essere stampati in un buon numero di 
esemplari e ad includere dei sistemi iconografici,745 termine con il quale si indica 
« une manière particulière, durable et devenue cohérente par l’usage (…) de faire 
la série des choix contribuant à la production et à la diffusion des images 
mobilisées par une discipline scientifique dans l’exercice de sa fonction 
sociale. »746 
Abbiamo visto come il Plan presentato nel marzo del 1872 sia stato alla 
base della stesura del contratto siglato nel luglio di quell’anno fra Reclus e 
Hachette & Cie. Anche le parti inerenti l’iconografia vengono approvate e 
precisate espressamente: 
 
La Géographie descriptive et statistique sera accompagnée de cartes et illustrée de gravures 
sur bois. Les cartes se diviseront en itinéraires de voyages, cartes géologiques, cartes de 
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géographie spéciale et de géographie physique, profils et coupes, cartes ethnologiques et 
glossologiques, itinéraires des migrations, cartes et Diagrammes Statistiques. La plupart de 
ces cartes seront intercalées dans le texte. Quelques unes cependant seront tirées à part et 
imprimées en couleur. M. Reclus devra fournir les éléments de toutes ces cartes.747 
 
Dunque è espressamente stabilito che sia il geografo ad incaricare i disegnatori di 
realizzare questo o quest’altro tipo di carta ed abbia licenza di produrre in proprio, 
e farsi pagare a parte, sia carte sia diagrammi statistici. Nella fattispecie Reclus, 
ad ogni invio di copia manoscritta, si impegna a fornire anche « la liste des cartes 
et des gravures qui devront entrer dans la copie envoyée, ainsi que de toutes les 
indications nécessaire pour l’exécution de ces cartes et de ces gravures. »748 Sulle 
incisioni però troviamo un capoverso a parte che esplicita come questa 
contrattazione non sia solo una questione di incombenze e pagamenti, ma anche di 
decisioni nel merito dell’opera scientifica. Nella fattispecie, era stato lo stesso 
Reclus a lasciare agli editori la “direzione” delle incisioni, che evidentemente gli 
interessano meno delle carte, salvo poi come vedremo essere coinvolto da questi 
anche per la cura di tale aspetto. « Les gravures représenteront des types de races, 
des paysages et des spécimens d’architecture ; elles pourront être empruntées pour 
moitié au Tour du Monde ou à d’autres recueils. Les sujets en seront proposés par 
M. Élisée Reclus, mais MM. Hachette & C. en en dernier lieu, le choix et la 
direction. »749 
Le carte, invece, vengono rimesse alle competenze dello scienziato. 
Proprio perché i geografi conoscono quello che è il potere dell’immagine 
cartografica, Reclus, che ne è stato fra i maggiori critici, se ne preoccupa 
personalmente. Perron assume il ruolo di unico cartografo solo dal quinto volume 
dell’opera: una buona parte delle carte che accompagnano i volumi dedicati al 
continente europeo non sono di sua mano. Fin dal 1872 quello della ricerca del 
cartografo è stato uno dei problemi da risolvere: l’idea originaria era rivolgersi a 
Alexandre Vuillemin (1812-1887), che aveva disegnato gran parte delle carte 
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della Terre, nelle quali il controllo diretto dell’autore è evidente. Ma in quel 
momento non è disponibile. « Nous aurions beaucoup de peine à trouver un 
dessinateur à Paris. M. Vuillemin est surchargé et ses confrères le sont autant que 
lui. Vous me dites qu’il y a à Lugano des bons artistes. Si cela était je désirerai 
que vos vingt ou trente premières cartes fussent dessinées (…) si les résultats 
qu’ils vous soumettraient étaient satisfaisants, je serai disposé à leur laisser une 
large part dans cette importante affaire. »750 
Prende quota dunque l’ipotesi di avere in Svizzera tutta o parte della 
produzione cartografica, chance della quale Reclus intuisce subito l’importanza, 
oltre alla comodità, ma ha dei problemi a trovare persone allo stesso tempo 
all’altezza del compito e disponibili. Finalmente, trova qualcuno da proporre e 
invia i provini a Templier, chiedendogli un parere che non fa nemmeno in tempo 
ad arrivare. « Mon dessinateur de cartes m’a quitté hier pour occuper un emploi 
lucratif qu’on vient de lui proposer. »751 Resta almeno la possibilità di utilizzare le 
carte che questi aveva disegnato prima di andarsene. 
Al problema del disegno si aggiunge quello dell’incisione. Nelle 
precedenti opere come La Terre il disegno delle carte era di solito firmato da 
Vuillemin o altri autori e la loro incisione eseguita nello stabilimento parigino 
fondato da H. Erhard (1821-1880), atelier di graveurs lithographes, che poi 
diventerà Etablissement Géographique – Gravure & Impression, Erhard Frères 
poi Institut Cartographique de Paris. Questi artigiani sono strettamente legati alla 
casa Hachette, con la quale firmano nel 1879 una grossa commessa per la 
pubblicazione della carta di Francia al 100.000 progettata dal Ministero 
dell’Interno.752 E’ a uno degli Erhard che si rivolge Templier per valutare le 
ultime carte ricevute, ricevendone un parere negativo, ma anche una disponibilità 
a collaborare. Per l’editore, la partenza del disegnatore svizzero non è da 
rimpiangere. « J’ai montré ces cartes à M. Erhard qui n’en a pas été content. Je 
vous communique la lettre qu’il m’a écrite à ce sujet. Vous y verrez qu’il serait 
disposé à se charger lui-même des dessins. Si le système qu’il propose est 
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applicable je m’en applaudirai tant il est difficile de trouver en ce moment des 
dessinateurs. Tous ceux qui ont quelque mérite sont surchargés de besogne. »753  
Il problema, come sappiamo dalle lettere a Schiffer, é che Reclus non é 
convinto di lasciare questa incombenza agli Erhard, almeno per quanto riguarda le 
carte. Abbiamo visto che non si fida particolarmente di questi incisori. « Il y aura 
quelques difficultés de ce côté car M. Erhard n’est pas géographe. »754 Le carte, 
per Reclus, devono seguire fedelmente il testo, non è importante solo la capacità 
tecnica di chi le realizza, ma anche la comprensione dei contenuti da mostrare. La 
lontananza non facilita il lavoro. « Je n’ai pas reçu de réponse au sujet des cartes 
photographiques que j’ai envoyées à M. Erhard par votre intermédiaire. Ces cartes 
conviennent-elles ? Pourrai-je me permettre d’en photographier d’autres lorsque 
j’aurai sous les yeux des documents qu’il serait peut-être difficile à Erhard de se 
procurer à Paris ? »755 
Templier risponde di non preoccuparsi e di raccogliere senza indugio tutti i 
documenti utili alla cartografia dell’opera. Allo stesso tempo l’editore sta 
cercando i soggetti per le tavole fuori testo. Il lavoro iconografico in questa fase di 
lavorazione della NGU appare abbastanza improvvisato, si cerca di raccogliere 
materiali, anche di seconda mano, un po’ da tutte le parti per riempire i buchi nel 
fitto programma di corredo del testo. Si è deciso ad esempio che ogni dispensa 
dovrà essere accompagnata da un’incisione a tutta pagina. Le caratteristiche del 
futuro cartografo vengono indicate da Templier prima ancora di conoscerlo. « Si 
pour vos cartes vous trouvez à Berne, ou plutôt à Vienne, un bon dessinateur, dont 
les prétentions seraient raisonnables, vous pourriez peut-être le faire venir prés de 
vous, à Lugano, dans la belle saison. Il y prendrait toutes vos instructions. »756 
Anche perché a Parigi non si trova ancora nessuno e l’editore autorizza Reclus a 
cercare in Svizzera anche un incisore, ma che non costi più di Erhard. Si fa un 
tentativo a Berna. « J’espère que votre voyage à Berne sera utile à que MM. 
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Müllhaupt se montreront raisonnables. »757 Ma anche questa missione fallisce, 
perché i prezzi dei bernesi risultano troppo alti. Ma in un modo o nell’altro 
bisogna partire.  
 
J’espère que la gravure de vos cartes à Paris et par M. Erhard n’aura pas les inconvénients 
que vous appréhendez. Je suis même persuadé qu’elle sera bien plus favorable à la marche 
rapide et régulière de cet important travail que son exécution à Berne. Il sera indispensable, il 
est vrai, d’y apporter beaucoup d’ordre et de méthode. Votre idée de ne correspondre avec 
Erhard que par l’intermédiaire de la librairie prévient l’un de mes désirs. Je l’adopte avec 
empressement.758 
  
Di qui la scelta di Schiffer come intermediario. Saranno due disegnatori di 
Losanna, Collin e Rupine, a essere incaricati da Reclus dell’illustrazione che esce 
con il primo fascicolo, rappresentante la terra nello spazio. « Je vois d’après vos 
indications des sources des gravures que vous nous proposez de faire dessiner à 
Lausanne notre premier sujet : la Terre éclairée comme la Lune (…) Votre unique 
dessinateur pourrait-il suffire à vous donner hebdomadairement toutes celles dont 
nous allons avoir besoin ? »759 Alla fine si riesce comunque a partire, anche se 
disegnatori e cartografi restano merce richiesta. « M. Onésime m’a dit que vous 
aurez un prochain appel à faire à notre caisse pour votre dessinateur. Vous savez 
d’avance qu’il sera tout de suite entendu. »760 
Reclus gode dunque della piena fiducia editoriale per ingaggiare un proprio 
cartografo. Trasferitosi nel Vaud, più vicino al circuito degli internazionalisti della 
Svizzera occidentale, ritrova un vecchio compagno della Fédération Jurassienne e 
pittore, Charles Perron, che nel 1876 gli offre i suoi servizi. Dal secondo volume 
il cartografo ginevrino comincia a sperimentare il procedimento Gillot e a partire 
dal quinto tutte le carte in bianco e nero nel testo saranno sue. Le tavole a colori 
fuori testo saranno in parte di Perron, in parte disegnate a Parigi, perché quelle 
dovevano ugualmente passare dall’incisore, ma in ogni caso il monopolio del 
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disegno passa progressivamente alla redazione di Clarens. Il primo problema che 
deve risolvere Perron, nella sua testimonianza, è adattare il procédé al problema 
più spinoso e più strategico nell’ambito della geografia di Reclus: la terza 
dimensione. 
 
La difficulté était d’arriver à faire des bons grisés sans lesquels en ce genre de cartographie il 
n’est pas possible d’indiquer les profondeurs marines, ni de faire des cartes de statistique (…) 
L’instrument alors employé pour le tracé des lignes sur pierre ou sur métal ne pouvait servir 
sur le papier. Je dus trouver autre chose. Je fis faire l’outil qui est aujourd’hui entre les mains 
de tous les cartographes. Il se compose d’une simple règle en acier rayée sur le bord comme 
le sont les décimètres et contre laquelle se meut une équerre à angle modifiable, munie d’un 
ressort qui, glissant sur la règle, déclique en passant sur chaque millimètre. L’angle plus ou 
moins ouvert de l’équerre, joint au nombre de millimètres parcourus entre chaque arrêt de 
celle-ci permet de rapprocher ou d’éloigner d’une quantité quelconque les traits des grisés.761 
 
In una corrispondenza con Kropotkin per un progetto editoriale che quest’ultimo 
intendeva proporre a un editore inglese Perron spiega i prezzi e i vantaggi per il 
committente di saltare il passaggio dell’incisione e passare direttamente dal 
disegno al cliché.  
 
Gillot se fait payer 60 centimes le centimètre carré au début, mais je crois que la reproduction 
de mes dessins est moins chère actuellement. Ce que je vois, c’est que même à ce prix de 60 
centimes pour Gillot et de 80 centimes pour moi, les Hachette s’en tiraient à meilleur compte 
qu’avec le système de gravure ancien. En d’autres termes les Hachette ont trouvé un avantage 
réel à renoncer à la gravure : je pense qu’il en serait de même pour la maison Black (…) Ils 
doivent, comme les Hachette autrefois, payer un dessinateur pour faire le modèle à donner au 
graveur puis faire clichés, trois opérations couteuses au lieu de deux.762  
 
Non ci sono molte corrispondenze fra Reclus e Perron negli anni centrali della 
lavorazione dell’opera visto che il loro contatto è quotidiano. « A Vevey, comme 
durant l’été à la montagne, j’allais un moment tous les jours chez Reclus. Je lui 
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portais mon travail, prenais ses instructions pour des nouvelles besognes et lisais 
ses pages en manuscrit pour la bonne adaptation des cartes au texte. »763 Negli 
anni ’80 il cartografo ottiene di poter svolgere il lavoro da Ginevra. « Depuis lors 
je n’allai plus qu’une fois par semaine passer la journée avec lui, à Clarens, et 
lorsqu’il se fixa à Sèvres je ne le vis plus qu’une fois par mois. L’habitude du 
travail commun, la lecture du texte en épreuves et la correspondance active aidant, 
la cartographie n’eut pas trop à souffrir. »764 In compenso, nella sezione Cartes et 
plans della Bibliothèque de Genève è conservata la raccolta che Reclus aveva 
lasciato a quest’ultimo, nominato poi conservatore di questo fondo dalla Città di 
Ginevra, in cui si trovano non solo le versioni originali delle migliaia di carte 
disegnate da Perron per la NGU, ma anche le loro fonti. 
I materiali che vi si trovano si possono suddividere in tre categorie. La 
prima è quella delle fonti, che sono documenti cartografici di qualsiasi genere, 
dalle raccolte delle coperture topografiche del territorio che stavano completando 
in quegli anni gli Stati Europei alle ricostruzioni di carte dell’antichità classica e 
del Medioevo, alle carte portate dalla Siberia e dall’Estremo Oriente da Kropotkin 
e Metchnikoff, a volte manoscritte, alle carte coloniali degli ammiragliati. 
La seconda é quella delle matrici e disegni originali di Perron, spesso su 
carta copiativa, quasi sempre riportanti sullo sfondo la quadrettatura che 
corrisponde alle coordinate topografiche, qualche volta con correzioni disegnate 
dallo stesso Reclus. Se le carte della NGU si dividono in tavole a colori fuori testo 
e carte in bianco e nero nel testo, bisogna dire che alcune di queste ultime sono 
disegnate nell’originale a colori, probabilmente per poterne permettere un 
eventuale altro utilizzo. 
La terza è quella delle bozze tipografiche in cui, soprattutto per quanto 
riguarda le tavole a colori fuori testo, troviamo le annotazioni di Reclus, rivolte al 
disegnatore o all’incisore (le tavole dovevano comunque passare dalla bottega di 
Erhard) che testimoniano del lavoro comune anche sull’apparato iconografico, e 
soprattutto dello stretto controllo che esercita Reclus sul risultato finale. Le 
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correzioni, che in certi casi portano a far rifare una carta anche sei o sette volte, 
non riguardano solo correzioni di dati e toponimi, ma anche interventi sul disegno 
stesso. Ad esempio nella bozza della carta del Mar Nero compaiono annotazioni 
come : « Pointe à redresser, comme en général tous les contours (…) les contours 
de la Mer Noire sont trop inexactement simplifiés. »765 Non si tratta di una 
semplice questione di puntiglio: come abbiamo anticipato, e come vedremo nel 
prossimo capitolo, la complessità dell’articolazione delle coste europee ha un 
valore fondamentale nella geografia di Reclus ed è troppo importante perché il 
disegno cartografico la possa semplificare. 
 
 
Fig. 11 - Bibliothèque de Genève, Département de Cartes et Plans, 
Collection Charles Perron 
 
Dalle poche lettere fra i due datate negli anni delle redazione della NGU, 
possiamo constatare che anche in questo caso il rapporto di lavoro non sia 
unilaterale. Fra autore e disegnatore si instaura un sodalizio basato su una 
collaborazione e uno scambio di vedute che non riguarda solo l’apparato 
cartografico, ma varie questioni scientifiche ed editoriali. Oltre che ovviamente 
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politiche, visto che i primi anni di questo sodalizio sono stati caratterizzati 
dall’apertura della sezione internazionalista di Vevey. Reclus in alcune 
corrispondenze raccomanda a Perron di leggere gli stessi libri dei quali egli stesso 
nutre l’opera. « J’ai reçu plusieurs livres nouveaux. Il sera bon que vous les 
voyiez avant mon départ. »766 
 
 
Fig. 12 - Bibliothèque de Genève, Département de Cartes et Plans, 
Collection Charles Perron 
 
In occasione dei viaggi Reclus fornisce al cartografo delle indicazioni di prima 
mano sulla correzione e l’aggiornamento delle carte-modello che vengono di volta 
in volta utilizzate, che come tutti i modelli cartografici difficilmente 
corrispondono alla realtà. « Ismid. Je ne veux qu’Ismid, mais par le lac Sabandja. 
Arrêtez la carte au seuil. J’ai indiqué la limite per un petit trait en crayon. En effet, 
les différences sont grandes avec notre ancienne carte modèle. »767 Quando si 
parla del modello, in questi casi, sembra non ci si riferisca tanto alle fonti, quanto 
alle prime bozze che Perron produce e servono appunto da modello per le 
correzioni. « Profil du Karakorum au Ravi ; j’ai des doutes sur des points du 
détail : il me semble que vous avez mis des glaciers sur les canyons intermédiaires 
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où je n’en ai pas signalé. J’attends le modèle. »768 In quest’ultimo caso si tratta di 
uno dei tanti esempi di profili verticali che nella NGU tentano di indagare la 
dimensione fisica confrontando le altezze e le profondità. A proposito del disegno 
delle montagne si caratterizzano alcuni caratteri della concezione reclusiana di 
questo oggetto geografico, legata al modello essenzialmente europeo della cima 
alpina, che resta il termine di paragone privilegiato anche nei volumi riguardanti 
Paesi del mondo con sistemi orografici completamente differenti. « Altitudes 
comparées des montagnes (…) le Mont Blanc n’atteint pas 4810 mètres. Vous lui 
donnez exactement 4800 mètres. Ceci a de l’importance, car c’est la montagne qui 
servira de type. »769 
Sulle tavole a colori fuori testo, che già nella corrispondenza con Schiffer 
erano oggetto di contrattazioni, bisogna segnalare che l’autore, e naturalmente 
anche il suo cartografo, chiedono di essere autorizzati ad aggiungerne in quantità 
sempre maggiore, mentre Templier non sempre é d’accordo. 
Un altro dato significativo è che quando Reclus torna in Francia, finisce la 
NGU e si trasferisce in Belgio, Perron rifiuta notoriamente di seguirlo perché non 
intende spostarsi da Ginevra, ma il contatto fra i due rimane stretto. E’ in questo 
ultimo periodo che possiamo contare su un certo quantitativo di lettere, che anche 
se la NGU è finita permettono di evidenziare maggiormente la continuità fra la 
geografia universale e le occupazioni che impegnano Reclus nel periodo belga 
attorno alla costruzione del Grande Globo di cui abbiamo parlato nel capitolo 
introduttivo. L’autore e l’illustratore della NGU lavorano entrambi, in parallelo 
ma anche in certi casi assieme, alla costruzione di una rappresentazione 
tridimensionale del mondo che hanno già analizzato nei loro diciannove volumi.  
Emerge anche che in origine lo stesso Perron avrebbe dovuto far parte del 
nucleo centrale dell’équipe incaricata di realizzare l’opera, assieme a Élisée e a 
Paul Reclus, che in quanto ingegnere era l’autore della parte “statico-edilizia” del 
progetto. Allo stesso modo nell’idea di Reclus, il rilievo della Svizzera al 100.000 
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al quale sta lavorando Perron, non è altro che il primo pezzo del grande globo da 
realizzare. 
 
Quel beau fragment de notre globe serait la Suisse entière, agrémentée de toutes les régions 
complétant le carré (…) Outre vos observations, je n’ai reçu de Régnier et d’autres 
personnes. Avant que notre globe se fasse, nous aurons le temps d’en modifier par le menu 
toutes les conditions. Mais le principal est de commencer le travail des reliefs. Votre Suisse 
que vous (allez tirer par) des épreuves de montagne prises sur le modèle primitif, sera dés 
maintenant le gros morceau d’attaque. Il avait été convenu, je crois, que l’appel serait signé 
de moi seul. Dés que je serai en mesure de passer à l’exécution, nous paraîtrons dans notre 
trinité.770 
  
Reclus, nella prospettiva del risultato finale, tenta anche di porsi come 
coordinatore delle varie esperienze di costruzione di rilievi in atto, per uniformarle 
allo standard. Questo è il senso del rilevo della Scozia per il quale Reclus aveva 
coinvolto a Edimburgo Patrick Geddes e che rientra nello stesso progetto. « Si 
cette carte d’Écosse commence, sans doute par le petit fragment Édimbourg-
Glasgow, elle portera, si cela vous paraît pas prématuré, la mention - Fragment du 
Globe projeté par E.R., Ch. P. et P.R. »771 Anche Kropotkin da Londra è 
impegnato a sostenere l’iniziativa contattando tecnici e chiedendo a Keltie se la 
Royal Geographical Society avrebbe potuto fornire un contributo.772 
Alla fine del grande globo sarà solo il rilievo della Svizzera a partecipare 
vincendo la medaglia d’oro, dopo che Perron, in seguito al rifiuto del governo 
federale, che prima aveva approvato un finanziamento per poi revocarlo in seguito 
alla protesta di un gruppo di cartografi zurighesi che reclamavano per sé quei 
fondi, si era dedicato a tre anni di lavoro in un regime che ricorda quello di 
Reclus, come scrive al comune amico Daniel Baud-Bovy. « Je devais travailler 15 
heure par jour, jours et dimanches, veiller continuellement jusqu’à dix heures. En 
hiver me levai à 4 heures, allumais ma lampe et mon poêle et me trouvais à le 
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besogne à cinq heures. »773 Questo allontanerà il lavoro dei due, che però 
continueranno a scriversi e a scambiarsi i rispettivi lavori, fino alla morte di 
Reclus, che aveva comunque spronato il cartografo a portare a termine l’opera, se 
non avesse voluto cambiare idea sul trasferimento a Bruxelles. « Quoique votre 
affaire soit retardée, il ne me semble pas qu’elle soit enterrée, tout naturellement, 
vous avez à la poursuivre avec une persévérance inlassable. »774 
Una parte delle fonti iconografiche su cui aveva lavorato Perron sono 
catalogate nel repertorio del Museo Cartografico, poi chiuso, ma che fino agli anni 
‘20 era un’istituzione culturale ginevrina di una certa importanza. « A cette 
époque, plus de six cents personnes visitaient chaque année le Musée 
Cartographique. »775 Questo documento, curato da Perron, ci dà qualche ulteriore 
indicazione sulla scelta delle fonti per la NGU e sulle idee dei suoi autori. In 
primo luogo l’attenzione per la cartografia antica, che conferma l’importanza data 
da Reclus alle fonti geografiche dell’antichità. Più di metà del fondo scelto per 
l’esposizione (attualmente conservato alla BGE) è costituito da riproduzioni di 
carte che vanno fino al XIV secolo, dunque non superano l’età medioevale. I 
documenti più antichi sono la pianta babilonese di Susa e uno schema delle 
miniere d’oro dei Faraoni in Nubia, seguite dalla raccolta delle rappresentazioni 
del mondo fornite da ognuno degli autori greci (a volte in più ricostruzioni 
secondo diversi autori contemporanei) citati da Strabone: Omero, Anassimandro, 
Eratostene, Ecateo, Posidonio, Cratete, Ipparco, Artemidoro, lo stesso Strabone. 
Si continua con la tabula Peutingeriana studiata da Desjardins e si percorre tutta la 
strada delle rappresentazioni medioevali da Cosma Indicopleuste a Frà Mauro, per 
arrivare tramite gli atlanti alla cartografia topografica contemporanea nella prima 
sezione dedicata ai mappamondi e planisferi. Altre sezioni più piccole riguardano 
le carte marine e le raffigurazioni della Svizzera e del cantone di Ginevra.  
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In secondo luogo si ribadisce anche da parte di Perron la predilezione per 
un sapere geografico che parli un linguaggio semplice ed accessibile a tutti. Già 
quaranta anni prima, come militante della Prima Internazionale e referente di 
Bakunin a Ginevra, lo svizzero si era distinto per un opuscolo sulla necessità di 
un’educazione pubblica laica, obbligatoria e gratuita per tutti, come panacea per i 
mali sociali, una delle prime affermazioni del filone educazionista 
dell’anarchismo attorno al quale si possono collocare tutti i geografi aderenti al 
movimento. « L’ignorance, voilà le vice social organique, la cause première du 
désordre ! C’est là qu’il faut frapper, et frapper fort ; car si l’on fait disparaitre 
cette lèpre, la vraie, la dernière révolution sera accomplie. »776 L’anarchico rimane 
coerente con questo principio anche in veste di divulgatore scientifico. I pezzi più 
importanti del catalogo sono corredati da note didascaliche e brevi introduzioni a 
ogni singola sezione, scritte con l’intento dichiarato di non escludere nessuno, il 
che significa rendere un sapere accessibile non solo all’infanzia, ma anche in 
generale ai ceti popolari. « Le catalogue ne traitera pas des méthodes 
successivement employées dans la construction des cartes, non plus que des 
recherches relatives aux distinctions épineuses des sources, des écoles, etc., ces 
questions analytiques étant trop spéciales et ardues pour trouver place dans un 
simple exposé mis, autant que possible, à la portée de tous. »777  
Fra i pezzi conclusivi dell’esposizione, un foglio dell’Atlante globulare 
che Reclus aveva cominciato a costruire a Bruxelles con Émile Patesson, ultimo 
tentativo, consistente nella raffigurazione del mondo su fogli di metallo ricurvi e 
sovrapponibili l’uno all’altro, di produrre una rappresentazione del mondo  che 
tenesse conto della sua terza dimensione, « car il n’en reste pas moins vrai que la 
terre est ronde et que les cartes logiques doivent l’être aussi. »778 
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2.5.1 I corrispondenti: De Gerando e la questione balcanica 
Sarebbe impossibile elencare le centinaia di corrispondenti e informatori 
occasionali che da tutte le parti del mondo forniscono a Reclus le notizie più 
diverse, dal testo di un canto popolare sami alla descrizione di una pianta 
tropicale. Possiamo però citare l’esempio di un corrispondente che pur non 
essendo presente né nella sede di Hachette né nel gruppo di Clarens ha un lungo 
rapporto di collaborazione con il geografo, accompagnandolo fra l’altro nei primi 
due viaggi importanti che compie per la redazione della NGU, quello in Austria, 
Ungheria e Tansilvania nel 1873 e quello in Asia Minore nel 1883. Attila De 
Gerando (1848-1898) é figlio di Auguste, intellettuale trasferitosi in Ungheria 
dove si era sposato e aveva partecipato alla rivolta del 1848, per poi tornare da 
esule in Francia con la famiglia, dove morirà l’anno successivo. Il piccolo orfano 
cresce frequentando amici di famiglia come « Michelet, Quinet, Mickiewicz, 
Préault, Dumesnil »779 ed evidentemente anche i fratelli Reclus, visto che per 
qualche tempo la famiglia ungherese dimora con loro a Vascoeuil. « Mme De 
Gerando s’installe peu à peu. Antonine a commencé hier sa première leçon de 
chant pour continuer tous les jours. »780 I due giovani fratelli Attila e Antonine si 
ambientano subito in questa sorta di comune le cui regole sembrano scritte da 
Rabelais e in cui la figura di Élisée Reclus svolge un ruolo centrale. « Quoique 
très nombreux notre vie est aussi réglée et aussi séparée que si nous étions à 
l’abbaye de Thélème. Nos bonnes heures communes sont le cours de géographie 
qui fait Élisée et les leçons de chant de M.lle Antonine. Ce sont là des moments 
auxquels je voudrais convoquer tous mes amis et ceux qui pourront l’être. Chaque 
jour aussi je donne une heure à Attila pour lire et causer de ses études. »781 
Dopo gli studi classici Attila si interessa alla geografia sotto la guida di 
Levasseur per poi rientrare in Ungheria all’inizio degli anni ’70 assieme ad 
Antonine, con la quale organizza nel loro villaggio di Kendi-Lona un istituto di 
educazione popolare. Nel frattempo si dedica a « étudier à fond la géographie, 
l’ethnologie, l’histoire de son pays et publia successivement un grand nombre 
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d’articles, en français et en hongrois, qui se distinguent par une lucidité parfaite et 
par un scrupule excessif d’exactitude. Notre Revue de Géographie eut la meilleure 
part de ces travaux, que nous devons considérer principalement comme les 
prémisses d’une œuvre d’ensemble, de portée décisive, dans la géographie de 
l’hémicycle des Carpates. »782 
Se la lunga corrispondenza di Reclus con Antonine testimonia del suo 
interesse costante nei confronti del problema della formazione e dei metodi 
educativi, la sua collaborazione con Attila è decisiva per la partenza della NGU e 
la redazione di buona parte dei primi volumi. E’ con il giovane ungherese che 
Reclus organizza il viaggio dell’estate del 1873 dal quale ricava il resoconto per il 
« Tour du Monde »783 e molto materiale per i capitoli sull’Austria-Ungheria e la 
penisola balcanica. De Gerando fa da guida e da interprete al geografo, che 
passando a visitare l’esposizione di Vienna e lo stabilimento cartografico 
Winterthur ne approfitta per sostenere il gruppo di esuli della Comune che il 
governo austriaco aveva deciso di espellere, nella fattispecie affidando a De 
Gerando, a Budapest, il vecchio amico Louis-Auguste Rogeard (1820-1896), altro 
intellettuale proscritto che andava a guadagnarsi da vivere dando lezioni di 
francese e latino. Questo personaggio, che Reclus ammira molto per uno 
“scherzetto” che aveva fatto agli Hachette inserendo proclami rivoluzionari in un 
manuale di latino,784 sarà un altro dei collaboratori del « Travailleur, » i cui 
redattori sembrano non condividere le sue posizioni sul « 16 mai » ma continuano 
ad apprezzarne la prosa. « Essayer de lutter de style avec maître Rogéard, c’est 
l’impossible. Il y a dans sa lettre des choses d’une étonnante beauté. »785  
Anche la collaborazione con De Gerando rientra in questo mix di scienza e 
anarchia, rappresentato dai viaggi che « avons fait ensemble anarchiquement et 
affectueusement »786 così citati in queste corrispondenze di lavoro dove la parte 
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scientifica e la parte politica si mescolano. Anche se l’ungherese non si é mai 
dichiarato esplicitamente anarchico, fa parte comunque delle reti militanti di 
Reclus soprattutto nel periodo post-comune. Il figlio dell’esiliato del 1848 e 
l’esiliato del 1871 si scambiano informazioni sulla situazione dei rifugiati francesi 
in Ungheria da una parte, e sulle notizie che arrivano da Parigi dall’altra. « Vous 
voyez par les journaux que le cours des événements se hâte en France. Nous 
approchons de bien tristes jours. Mais de pareilles conséquences étaient 
inévitables. Lorsque les républicains eux-mêmes prêtaient les mains à 
l’extermination de leur avant-garde, comment pouvaient-ils avoir la naïveté de 
compter sur leur triomphe ? »787 La condizione di esule dà a Reclus l’occasione 
per distanziarsi criticamente dalla Société de Géographie di Parigi che aveva 
organizzato un congresso geografico alla presenza di politici e personaggi la cui 
frequentazione Reclus non rimpiange. « Je n’ai pas le plaisir de voir cette fête. J’y 
ai perdu la vue de fort belles cartes, mais j’y gagne de ne pas voir les ventripotents 
et les chamarrés qui font mon dégoût. »788 
Dopo i viaggi, De Gerando continua a fornire dati per Reclus, in particolare 
lo scambio epistolare è intenso nel corso del 1877, anno in cui si redige il volume 
sull’Europa centrale comprendente l’Impero austro-ungarico. Partecipa in 
particolare alla ricerca delle illustrazioni e fotografie che come sappiamo è stata 
problematica nei primi anni della redazione dell’opera. 
 
La compagnie de chemin de fer qui exploite la ligne de Kassa à Odelberg à fait photographier 
ses travaux d’art. La contrée est superbe, mais les reproductions que je n’ai vues n’en 
donnent pas l’idée. Les meilleurs représentent le pittoresque château d’Arva, deux belles 
cascades dans la montagne des Tatra, une vue générale de cette chaîne, en trois feuilles, mais 
les détails se confondent en une teinte gris uniforme, quelques beaux rochers, avec de l’eau, 
un pont de chemin de fer, une vallée, celle d’un affluent du Vag, assez belle comme 
ensemble mais mal rendue, etc. Faut-il les acheter ?789 
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Raccolti i dati, Gerando entra a fare parte della schiera sempre più vasta dei peer 
reviewers della NGU. « Mon cher ami, je recommence ma persécution. Je vous 
envoie aujourd’hui les quatre pages de ma Géographie ayant rapport à l’Hongrie 
et je vous prie d’être extrêmement sévère. Barrez, biffez, sabrez, vous me ferez 
plaisir. »790 Anche nel caso di Gerando, sembra esserci un tentativo di Reclus di 
coinvolgerlo nei meccanismi della casa editrice, ma alla fine sarà il geografo a 
tenere direttamente i contatti da Clarens. « J’avais demandé aux Hachette de vous 
envoyer directement les épreuves de l’Hongrie : ils ne l’ont pas fait (…) Ne 
craignez rien, j’ai toujours l’intention de vous persécuter. Je vous enverrai le tout 
et je le corrigerai soigneusement d’après votre indication. »791 
Come geografo, Gerando, oltre a pubblicare alcuni scritti in ungherese, è 
collaboratore fisso dal 1877 al 1893 della « Revue de Géographie » di Drapeyron, 
per la quale scrive una serie di articoli sull’Ungheria e la penisola balcanica, e sui 
viaggi di esplorazione nel suo interno, che Reclus e Gerando, al momento di 
occuparsene per la NGU, scoprono essere ancor meno esplorato scientificamente 
di molte regioni tropicali. Articoli come Les Karpathes Centrales, Hautes plaines 
de la Transylvanie si inseriscono nel percorso di scoperta scientifica della 
montagna in aree di cui « jusqu’à ces derniers temps, les forêts, la manque de 
population, la largeur considérable de la région montagneuse en avaient fait un 
pays rarement exploré. »792  Le défilé du Bas Danube si inserisce nel filone del 
metodo reclusiano di studio della montagna e del bacino idrografico alla 
profondità della loro storia umana, secondo l’ordine altimetrico discendente dalla 
cima alla valle già sperimentato nella Histoire d’un Ruisseau. Gli articoli sulle 
nazionalità dell’Ungheria, scritti applicando il metodo di Paul Hunfalvy, che 
definiva una nazionalità in base ai criteri di lingua, organizzazione politica e 
religione, sono un esempio degli stessi principi che segue Reclus rispetto a tutta 
l’area degli imperi austriaco e russo, anche in associazione con gli studi di 
Dragomanov. Il testo di Hunfalvy viene usato anche da Reclus come principale 
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base documentaria per parlare dei popoli dell’Ungheria, che all’epoca, oltre al 
territorio che porta oggi questo nome, comprende la Transilvania, i Carpazi, e 
buona parte delle attuali Slovacchia e Croazia.  
La complessità etnica porta de Gerando a voler far coincidere, secondo i 
principi di Hunfalvy, il concetto di magiaro con quello di ungherese, dunque di 
distinguerli dal resto delle altre nazioni, contestando chi, per motivi 
eminentemente politici, voleva fare passare tutti per “Ungheresi”. « Changer ainsi 
la valeur des termes, c’est multiplier gratuitement les causes d’erreur. »793 Quello 
del mosaico etnico è uno dei problemi politici principali di quell’area e i geografi 
anarchici ne sono ben consapevoli, trattando distintamente storia, cultura e 
religione di tutte le nazionalità che componevano il regno d’Ungheria, non solo 
magari ma tedeschi, slovacchi, croati, ruteni, serbi, rumeni, bulgari, armeni, 
tzigani ed ebrei. Questi ultimi tre gruppi non sono normalmente considerati 
nazionalità, ma sono ritenuti, ognuno con le proprie caratteristiche, componenti 
fondamentali di tale mosaico. « De même que les Arméniens, les Tziganes indous, 
qui complètent la bigarrure des nationalités de la Hongrie, ont trouvé dans les 
vallées des Carpates et dans la plaine du Danube une terre hospitalière : c’est là 
qu’est en Europe leur centre géographique. »794   
In questa ospitalità sta la chiave di lettura della scelta di dare alle 
particolarità etnografiche una trattazione minuziosa. Dare a ognuno la propria 
dignità e identità serve a unire, superati i diversi odi etnici, « la libre fédération 
des peuples danubiens, »795 nella prospettiva di quello che per Reclus doveva 
essere l’obiettivo finale: la federazione dei popoli prima in Europa poi su tutta la 
superficie del globo. In quel movimento erano del resto in corso processi di 
assimilazione, come ad esempio quella degli ebrei in area magiara, con la quale 
De Gerando termina la propria trattazione. « Les Juifs finiront sans doute par 
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s’identifier complètement aux Hongrois ; le principal obstacle à cette fusion vient 
de l’Église, qui refuse de reconnaître les mariages entre juifs et chrétiens. »796 
L’attenzione al mélange è testimoniata anche dalle soluzioni grafiche 
elaborate per le tavole a colori dedicate alla diffusione delle varie etnie. In quella 
che riguarda l’Austria-Ungheria, si elabora una soluzione che colpisce per 
l’attualità, visto che è più o meno la stessa che viene utilizzata dagli attuali atlanti 
storici per la distribuzione di tale fenomeno. Ogni popolo è indicato da una tinta, e 
quando due sfumature diverse sono alternate « les tons ci-dessus, lorsqu’ils sont 
alternés, répresentent le mélange des populations. »797 
 
2.6.1 Fine della NGU e addio ad Hachette? 
La conclusione della collaborazione ufficiale di Reclus con il suo principale 
editore sta tutta in un piccolo corpus di lettere conservate per lo più negli archivi 
Hachette, la corrispondenza intercorsa nel 1894-95 fra Reclus, già stabilitosi in 
Belgio, e René Desclosières, il nuovo dirigente della Maison che assume nei 
rapporti fra il geografo anarchico e la casa editrice il ruolo che era stato di 
Templier, del quale peraltro è genero, nella tradizione della linea parentale che da 
decenni caratterizza la casa Hachette.  
Ma a differenza del suo predecessore, Desclosières apre per primo le ostilità 
chiudendo i rubinetti ai progetti del geografo per la continuazione dell’opera, che 
consistevano in primo luogo nel regolare aggiornamento di tutti i diciannove 
volumi. Questo avrebbe dato tra l’altro lavoro a una segreteria di almeno un paio 
di componenti, che in quel momento erano Nadine Kontchewsy ed Elie Reclus, 
che in quell’anno percepiscono ancora una regolare retribuzione mensile per 
questo lavoro. Il secondo aveva appena abbandonato il posto da bibliotecario 
presso Hachette per seguire il fratello nell’avventura dell’Université Nouvelle: da 
questa corrispondenza sappiamo che il progetto originario dei due fratelli era che 
il più anziano si guadagnasse da vivere proprio come revisore della NGU, il cui 
compito principale sarebbe stato lo spoglio sistematico delle novità dell’editoria 
                                               
796
 A. De Gerando, Nationalités non hongroises de la Hongrie, « Revue de Géographie », 18 
(1886), p. 269. 
797
 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., pl. 5, p. 341. 
269 
 
geografica, che già come sappiamo Elie svolgeva in Bd. Saint-Germain. Ma 
questa volta il committente non la pensa allo stesso modo. 
 
Il y a quelques mois, vous m’avez exposé la marche que vous penserez utile de suivre au 
point de vue du dépouillement des documents géographiques que vos secrétaires vous 
rassembleraient en prévision des réimpressions à venir (…) Si par la suite, chacun des 
volumes de la NGU devait être réimprimé, il n’y aurait pas à hésiter. La marche que vous 
indiquez serait la seule allure. Malheureusement la situation est différente. La vente des 
derniers mois est telle qu’on peut craindre que l’heure ne vienne même pas de remettre sous 
presse un ou deux volumes. Dans ces conditions nous sommes forcés d’abandonner l’idée de 
toute continuation d’une tenue au courant des dix neuf volumes de la Géographie 
Universelle.798 
 
All’autore viene dato anche l’antipatico compito di informare i collaboratori che 
le loro retribuzioni sarebbero state interrotte con l’ultima mensilità dell’anno. 
L’editore torna indietro sulla sua stessa proposta di fare invece un’edizione 
popolare dell’opera, riassunta in sei volumi riccamente illustrati, che ora viene a 
sua volta valutata come rischiosa. La crisi di fine secolo si fa sentire nella Halle 
aux livres e non é più tempo per gli editori di pensare a progetti faraonici, almeno 
per quanto riguarda il libro scientifico.  
 
Vous n’avez pas repoussé à première vue cette proposition, mais en raison du ralentissement 
tout à fait imprévu de la vente, qui s’est produit au moment même ou en raison de son 
achèvement la publication devait avoir au contraire un regain très important de succès, nous 
nous trouvons dans la nécessité de vous demander le temps de réfléchir encore à ce projet 
d’entreprise avant d’y donner suite.799 
 
La risposta del geografo è piuttosto seccata: lamenta in primo luogo che la 
soppressione dei segretari non solo significa la cessazione di ogni pubblicazione, 
ma crea gravi problemi in rapporto alla situazione del fratello, che aveva lasciato 
il posto di bibliotecario proprio contando su quel guadagno. « Après la dernière 
conversation qui nous avons eu, je croyais qu’il m’était possible de compter sur la 
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collaboration de mon frère et de Madame Chichko pour le réfection de mon 
ouvrage. »800 Chichko é il nome da sposata di Kontchewski, che in seguito a 
questo inconveniente non potrà restare con i Reclus a Bruxelles. In più, 
apprendiamo che altri due progetti dovevano costituire il seguito della NGU ed 
erano stati proposti al suo editore. « Quant à mes autres projets, la publication 
d’un livre sur l’Homme, que vous avez admis en principe, et l’édition annuelle 
des Tableaux Statistiques, vous n’en faites pas mention dans votre lettre ; j’ai 
donc à craindre que de ce coté également j’irai à suspendre mon travail. »801 
Infine il geografo chiede, vista la situazione di “licenziamento”, come il 
datore di lavoro intenda liquidarlo, se con ulteriori versamenti mensili o con 
l’acquisto definitivo delle copie in giacenza dell’opera, che secondo Reclus era 
consuetudine. Questo in considerazione di una situazione personale che vede il 
suo conto in debito alla fine dell’ultimo mese di 30.701,15 franchi, e comunque 
« en regrettant la cessation (…) d’une collaboration active qui date plus de 
quarante années. »802 E’ evidente un’amarezza dovuta a questioni non solo 
economiche. Quella collaborazione di “oltre quarant’anni” piazzata al termine 
della lettera suona come una rivendicazione, come una nota di orgoglio e 
soprattutto come il rimpianto di chi dopo tanti anni non chiede altro che di 
continuare la collaborazione medesima. 
Desclosières nella sua risposta cerca di ammorbidire i toni, tenendo aperta 
una porta al discorso dell’Homme e dei Tableaux Statistiques, ma sempre 
fissandosi sul problema delle vendite. « Sur le premier je vous ai donné 
immédiatement une réponse affirmative. Sur le deuxième si vous vous reportez à 
ma lettre du 10 mai dernier, vous verrez que nous n’attendons, pour donner suite à 
une tenue au courant de ces tableaux, que le résultat de la vente. »803 Ma 
l’interessato non è per nulla soddisfatto. Gli serve una quantificazione materiale, 
perché a quanto pare il relativo benessere non gli permette di fare scelte che 
prescindano dal problema di far bollire la pentola. « Permettez-moi d’insister 
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parce que cette lettre ne répond pas trop. A mon âge, avec mon état de santé et les 
intérêts de trois jeunes familles à défendre, il importe beaucoup de ma situation 
afin que je puisse m’absenter en toute légèreté par mes autres travaux. »804 Il 
celebre intellettuale chiede in questa occasione un favore particolare al dirigente 
della casa editrice: fargli avere una copia del contratto del 1872, perso non in un 
banale trasloco, ma « à la nuit des perquisitions et du déménagement »805 che 
avevano colpito nell’ultimo anno in Francia tutti gli anarchici o i sospettati di 
essere tali.  
Desclosiéres temporeggia sul problema delle cifre, sostenendo di dover 
attendere il parere dei soci. « Nos associés ont désiré connaitre exactement la 
situation de la Géographie Universelle, comme fabrication et comme vente. Ce 
travail est pour partir entre les mains de M. Schiffer (…) Je l’ai prié de vous en 
informer directement. »806 La volontà di ricucire in qualche modo lo strappo è 
testimoniata anche dall’annuncio di « informer Mme Reclus que son petit volume 
est sous presse. »807 Era nella fattispecie Ermance, terza moglie di Élisée, che 
andava ad aggiungersi, con un breve romanzo,808 alla non indifferente schiera dei 
membri della famiglia Reclus collegati alla casa Hachette come autori o 
dipendenti.  
Finalmente, il 10 dicembre Desclosières quantifica l’offerta, che consiste 
nell’appianare il debito bancario di Reclus e nel liquidare l’opera. Non tramite la 
vendita dei volumi rimasti, giacché la loro vendita viene definita improbabile e 
che riguardo ai diritti d’autore del geografo « il est à craindre que cela ne 
représente qu’un chiffre assez faible. »809 L’idea è di proporgli una rendita 
mensile forfettaria di 833,33 franchi, corrispondenti a 10.000 franchi all’anno, per 
i dieci anni successivi. 
Resta poi da risolvere la questione della biblioteca. Uno dei problemi di 
questo intellettuale apolide é proprio la gestione dell’enorme quantitativo di libri 
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che abbiamo visto accumularsi durante il suo lavoro enciclopedico. Con la fine 
dei lavori alla NGU e il trasferimento a Bruxelles Reclus deposita in Bd. Saint-
Germain gran parte dei libri, proponendone, per unire l’utilità al ricavo, l’acquisto 
ad Hachette, investimento che sarebbe andato ad integrare il non indifferente 
fondo di Vivien. Desclosières su questo punto risponde non senza eleganza. 
« Nous désirons que vous en conserviez la libre disposition. Elle a pour vous une 
valeur que nous ne voulons pas faire entrer en ligne de compte, de telle sorte que 
vous poussiez toujours en disposer comme il vous conviendra. »810 
La controparte accetta con sollievo e grandi ringraziamenti le offerte 
economiche, che « m’agréent parfaitement et mettent fin aux inquiétudes que je 
ne pouvais m’empêcher d’éprouver pour les miens : je me remets au travail avec 
tranquillité d’esprit. »811 L’unica controproposta è una sorta di comodato sulla 
biblioteca, in continuità con le relazioni decennali con la casa editrice e il suo 
personale. « Les liens qui m’attachent à votre maison m’obligent à me rappeler 
que les ouvrages peuvent également servir aux nombreux et consciencieux 
travailleurs de la Librairie. Je désire vivement qu’ils restent toujours à leur 
disposition et me borne à demander pour mon frère Elie, l’ancien bibliothécaire, et 
pour moi, que nous soyons autorisées à emprunter tous les ouvrages de la 
bibliothèque qui nous seront indispensables. »812 
Possibilità dalla quale i due fratelli, in linea con i loro imperativi morali, si 
erano fino a quel momento astenuti per “discrezione.” A questo punto, invece, 
parte una nuova contrattazione, quella per l’Homme, che come altre 
corrispondenze ci dà anche, sia pure in poche righe, un’idea non solo dello stato 
dei lavori, ma anche dell’inquadramento dell’opera nelle concezioni dell’autore. 
Che in questo caso è seguito da una vera e propria dichiarazione di fedeltà 
all’editore di sempre. 
 
Mes cours universitaires m’ont entrainé à modifier tellement le plan de l’ouvrage qu’il a pris 
des proportions tout autres. Il s’agirait maintenant pour moi de rédiger en quelques volumes 









un essai d’Histoire et de Géographie Comparée. Je crois que l’idée de l’ouvrage est assez 
neuve et qu’elle peut être présentée d’une façon originale et vraiment utile. Ce qui me le fait 
supposer c’est que, depuis le commencement de mes cours, des propositions préliminaires de 
publication m’ont été faites par deux éditeurs anglais ; mais naturellement j’irais vous 
soumettre mon plan avant de traiter avec qui que soit.813 
 
Ma contrariamente a quanto avvenuto vent’anni prima con Templier, la 
contrattazione con Desclosières si arresta e fallisce dopo soli sei mesi. Questa 
volta l’autore non accetta le condizioni che gli vengono poste dal suo nuovo 
corrispondente, con il quale fino a quel momento aveva parlato quasi solo di 
questioni economiche. Infatti in questo caso ritorna un problema squisitamente 
politico, riguardo al quale è il geografo che “taglia la testa al toro”. 
 
Il vous souvient, sans doute, que vous avez accepté de publier mon ouvrage en préparation : 
L’Homme et la Terre, Géographie sociale, mais à condition seulement que mes conclusions 
ne seraient pas de nature à offenser les lecteurs habituels des ouvrages publiés par votre 
maison. Cette décision ne me permettant pas de travailler avec sécurité à la continuation de 
ce que j’appelle la fin de ma « Trilogie », je me réservai d’obtenir la réponse ferme d’un 
autre éditeur. Cet autre éditeur, je ne songerai pas un instant que ce pût être un Français, par 
un sentiment naturel de respect pour mes hôtes de quarante ans.814 
 
Questo finale abbastanza tranchant di una collaborazione quarantennale è di solito 
interpretato dagli studiosi come la prova della volontà del geografo anarchico di 
reagire a un’epoca di subordinazione degli autori nei confronti dei loro datori di 
lavoro dei gabinetti editoriali, preferendo « choisir une autre fabrique pour publier 
L’Homme et la Terre, moins huilée, moins performante, moins ordonnée, moins 
castratrice. »815 
Questo giudizio però deve tenere conto di alcuni elementi che emergono 
proprio da queste ultime corrispondenze con i rappresentanti di Hachette: Reclus 
continua a sentirsi molto legato alla casa editrice di Bd. Saint-Germain: dopo 
decenni continua a fare tutti i tentativi per farvi riferimento e per pubblicare 
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l’Homme con lo stesso editore dell’opera precedente. Vediamo che appena decide 
di rivolgersi altrove non gli mancano le offerte: se si fosse a priori “stancato” di 
Hachette avrebbe potuto muoversi diversamente. Non vi è nulla delle sue 
dichiarazioni che possa farci intendere che la sua percezione sia stata di aver 
vissuto un’esperienza umiliante, frustrante o castrante. Anzi fa spesso riferimento 
con orgoglio e partecipazione sentimentale alla lunga collaborazione, e rivendica 
la sua assoluta volontà di non “tradire”. 
Anche il fatto che voglia continuare con “sicurezza” al completamento della 
sua “trilogia”, indica un fatto importante: le garanzie che chiede all’editore sono 
nell’ambito di in un progetto di prosecuzione delle opere precedenti, come più 
volte sottolineato. Reclus non ha mai detto che l’Homme si debba contrapporre 
alla NGU in quanto opera più “libera”, anzi traccia in più occasioni una continuità 
che del resto aveva già chiara in mente agli inizi delle trattative con Templier, 
quando all’inizio del piano del marzo 1872 scriveva che « la géographie 
descriptive, telle que j’aimerai à l’écrire, serait la continuation des deux ouvrages 
la Terre et l’Homme, ce dernier non encore rédigé. »816 
Perché allora si “chiude” con Desclosiéres? Purtroppo non abbiamo in 
questa corrispondenza tutti i dettagli delle lunghe trattative con Hetzel o con 
Templier per capire di preciso su quali compromessi il geografo fosse disponibile 
ad arrivare e quali no. Certo sono cambiate le condizioni materiali rispetto a 
vent’anni prima: il geografo è più vecchio, le sue posizioni si sono 
progressivamente radicalizzate, ha forse urgenze materiali meno pressanti e riceve 
dallo stesso Hachette una rendita che gli permette di essere un po’ più 
indipendente. 
Ma sono anche cambiate le controparti: si può ipotizzare che i paletti posti 
da Desclosières fossero più rigidi, o quantomeno percepiti come tali, di quelli 
messi dal vecchio Templier, con il quale nel corso degli anni si era anche creata 
un’intesa che il geografo ricorda dopo la scomparsa dell’uomo « sans lequel mon 
œuvre n’aurait point vu le jour et qui fut pas seulement mon éditeur, mais aussi 
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mon ami. »817 Poco tempo dopo, mettendo la parola fine alla sua grande opera, 
inserisce l’editore fra i tanti « compagnons de travail que la mort a recueillis. 
C’est vers eux que se dirige ma pensée à la fin de mon œuvre. Sur cette dernière 
feuille, j’inscris le nom d’Émile Templier, qui pour publier la Terre et les 
Hommes, depuis longtemps à l’étude, vint me chercher sur les pontons de 
Brest. »818 Anche nelle corrispondenze con Schiffer, che non devono rispondere a 
nessun accorgimento diplomatico, la morte del genero di Louis Hachette è 
commentata con partecipazione. « Comme vous, je pense avec tristesse à cet 
homme rare qui savait être l’éditeur et qui était d’autant plus l’ami. J’aurai le 
chagrin de finir mon livre sans lui. »819 
Pesa in quel momento la mancanza di persone con le quali il geografo 
trovava un’intesa anche dal lato umano, come il vecchio repubblicano Hetzel o 
l’amico Charton. Ma al di là di questi aspetti, senz’altro sono cambiati i tempi: 
Hachette & Cie è ormai una grande impresa, i suoi funzionari non perdono più 
tempo a discutere di geografia coi loro autori ma passano direttamente al capitolo 
vendite e guadagni. Non è ormai più possibile, in questo mercato editoriale, 
tentare una nuova operazione come quella che il geografo anarchico e i suoi 
collaboratori avevano imbastito vent’anni prima. Anche se si può avere ancora un 
vitalizio (in quello sostanzialmente consisteva l’offerta decennale di Desclosières 
a un uomo già anziano e per sua stessa ammissione in precarie condizioni di 
salute) con il quale sopravvivere durante gli ultimi, sfortunati, dieci anni di 
avventure geografiche, politiche ed editoriali a Bruxelles. 
Durante i quali peraltro scopriamo dalle corrispondenze con Schiffer che il 
cordone ombelicale con Hachette non viene mai del tutto reciso. All’ultima lettera 
di Reclus lo stesso Desclosières risponde cambiando in maniera abbastanza 
sorprendente le carte in tavola, almeno rispetto a quanto risultava dalle lettere 
dell’anno prima. 
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J’ai reçu votre lettre qui nous informe du traité que vous avez signé ce mois même avec un 
libraire anglais pour l’édition en anglais et en français de votre ouvrage en préparation 
« L’Homme » que vous nous aviez proposé de publier et que nous avions accepté. Nous 
avions bien fait la réserve que vous me rappelez : mais, m’aviez-vous dit, cette condition ne 
devait influer en rien sur la composition de votre œuvre. Ce ne devait être qu’après son 
achèvement que vous nous l’auriez communiqué et que nous aurions vu s’il nous était 
possible de la présenter aux lecteurs de la Nouvelle Géographie Universelle.820  
 
Insomma l’editore ritiene che il geografo non si possa ancora ritenere sciolto dal 
vincolo nei suoi confronti, pretende ancora una sorta di diritto di prelazione nei 
confronti dell’opera, e si riserva solo dopo averla letta di decidere 
sull’ammissibilità o meno dei suoi contenuti. E’ interessante notare come a detta 
di Descolsières, Reclus avrebbe affermato che con questo vincolo non sarebbe 
cambiato nulla di sostanziale: ciò è senz’altro indicativo di un clima culturale in 
cui questo tipo di vincoli erano generalmente accettati e liberamente negoziabili 
fra autori e editori. I contatti proseguono negli anni successivi tramite Schiffer. 
Nel dicembre 1895 il geografo scrive da Bruxelles all’amico chiedendo notizie dei 
Tableaux Statistiques che evidentemente considera ancora in ballo. « M. 
Desclosières m’avait dit qu’on me ferait savoir en mai si mes tableaux Statistiques 
s’étaient vendus et s’il fallait me préparer à en faire une nouvelle édition. Le mois 
de mai étant depuis longtemps passé, je pense qu’il ne faut plus penser à ce 
travail ? »821 La risposta é evidentemente positiva, ma il rapporto non si esaurisce.  
Due anni dopo, l’editore accetta la richiesta del geografo di includere un 
rappresentante della casa Hachette nel comitato promotore del progetto per il 
Grand Globe all’esposizione di Parigi, a testimoniare non solo il legame con la 
Maison, ma anche la continuità fra l’idea di geografia universale e quella di una 
grande rappresentazione materiale del globo. « Nous avons été sensibles à la 
demande que vous avez bien voulu nous faire et nous vous remercions de la 
pensée que vous avez eue d’inscrire le nom d’un des membres de notre maison 
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dans la liste de votre comité. Je mets très-volontiers mon nom à votre 
disposition. »822 
Continuano riedizioni e revisioni della geografia reclusiana presso Hachette: 
nel 1901 esce un volume sull’Africa australe823 tratto dalla NGU e ufficialmente 
aggiornato da Onésime. Salvo scoprire dalle corrispondenze che Élisée ci ha 
messo più di una zampa, inserendovi anche il suo nuovo cartografo: delle nuove 
carte che corredano l’edizione è stato infatti incaricato Émile Patesson. « Je viens 
vous demander un renseignement personnel au sujet de l’idée que j’avais soumise 
à ces Messieurs de confier à mon frère Onésime la réfection de mon demi-volume 
de l’Afrique Australe. Vous avez eu l’obligeance d’écrire à M. Patesson pour lui 
dire que M. Desclosières craignait pour le bon succès de l’ouvrage qu’on ne 
désistât y introduire un trop grand nombre de cartes. »824  
Sappiamo anche dalla corrispondenza con Perron che negli ultimi anni di 
vita Reclus continua a insistere per ottenere aggiornamenti della NGU, anche se 
su posizioni che rimangono distanti e che il geografo riconoscere essere ormai 
inconciliabili. « Les Hachette ne font point de nouvelle édition de ma Géographie. 
Ils m’ont proposé de réduire ma Géographie à 5 volumes et je leur ai contre-
proposé de l’étendre à 50 volumes. Ils attendent ma mort pour régler l’affaire à 
leur convenance. »825 
In compenso, Reclus, come del resto i fratelli Onésime e Paul, il cugino 
Schrader, l’amico Pelet, l’anarchico Guillaume, prende parte in quegli anni alla 
nuova edizione del Dictionnaire di Joanne, redigendone una nuova introduzione 
come da incarico ricevuto, sempre negli anni del suo soggiorno a Bruxelles, da 
Joanne figlio. « M. de Mathusien m’a fait part de ce que vous lui avez dit au sujet 
de votre travail du Dictionnaire, lors de votre dernier passage à Paris. J’en ai causé 
avec Armand Templier, qui est d’avis, comme moi, que nus pouvons très bien 
faire paraître les livraisons de l’Introduction en même temps que celles du 
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Dictionnaire, et que vous pouvez de maintenant, si vos occupations vous le 
permettent, vous mettre à la besogne d’une façon effective. »826  
  Resta sempre aperta la partita delle edizioni straniere della NGU: Reclus si 
occupa personalmente di quella spagnola e nelle ultime lettere a Schiffer, quelle 
del 1904, di fronte all’età che avanza e alla salute che si deteriora, il pensiero del 
geografo non è mai rivolto al riposo o al ritiro, ma al fare in fretta, concludere il 
più possibile dei lavori ancora in corso prima che la morte gli impedisca di 
occuparsene personalmente. « Lorsque j’eus le plaisir, il y a une quinzaine de 
jours, de parler avec M. Fouret des propositions de M. Blasco Ibañez, M. Fouret 
me dit qu’il m’enverrait incessamment une note résumant la situation faite à ma 
Géographie par la faillite de l’éditeur Falcón et les conditions qu’aurait à remplir 
l’éditeur nouveau. Il me semble importante de traiter cette question avec quelque 
célérité. »827 
Scopriamo anche che, a dieci anni dal “divorzio” con Desclosières, 
praticamente fino all’ultimo respiro, Reclus tenta di tenere una porta aperta per un 
ritorno da Hachette e invia all’editore parti de L’Homme et la Terre. Lo fa con 
uno spirito molto più sollevato che non dieci anni prima, e con Schiffer non 
resiste alla tentazione di ironizzare. « Actuellement je fais copier les deux derniers 
chapitres de ma Géographie Sociale, qui m’a demandé M. Desclosières pour 
savoir si la Maison pourra se permettre de publier mes énormités. Déjà la 
première page leur paraîtra bien scabreuse. »828 Ma a indicare che nella testa di 
Reclus nulla è perduto e si può ancora contrattare con Hachette viene una lettera 
molto significativa in cui il settantaquattrenne si dice pronto, nel caso, a partire 
con Schiffer per una nuova avventura editoriale: la Maison rimane ancora il suo 
principale punto di riferimento. 
 
J’envoie aujourd’hui les deux derniers chapitres de ma Géographie Sociale aux directeurs de 
la maison Hachette. Mon très vif désir est que ces Messieurs prennent une décision très 
prochaine, car l’ouvrage étant prêt pour la mise en train, j’ai mille intérêts, en vue de mon 
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soixante quatorzième, pour commencer ma besogne. Je serai très heureux, cela va sans dire, 
de reprendre avec vous le joug accoutumé d’un bon travail solidaire, mais si mon œuvre est 
jugée impossible pour les lecteurs qui se respectent, j’aurai à me retourner vers des éditeurs 
moins timorés, et dans ce cas je serai très heureux d’être très prochainement averti.829 
 
Nel frattempo un altro pezzo del sistema che teneva strettamente legate la casa 
Hachette e la famiglia Reclus scompare. « Hier, dans la matinée, mon frère Elie 
s’est doucement endormi dans la mort. Je vous prie de faire part de cet événement, 
si douloureux pour nous, aux personnes de la Maison, qui se rappellent mon frère 
et qui ont encore de l’affection pour lui. »830 
Per concludere questa parte della ricerca, possiamo ipotizzare che non sia 
per caso che una casa editrice retta da alti borghesi di idee conservatrici abbia 
pubblicato lavori di così tanti anarchici, perché tali erano Élisée, Elie ed Ermance 
Reclus, Léon Metchnikoff, Charles Perron, James Guillaume, Paul Robin, lo 
stesso Kropotkin che nel 1906 pubblica con Hachette la prima edizione francese 
dell’Entraide, senza contare le passate collaborazioni di comunardi come Luis-
Auguste Rogéard, e la schiera di parenti, amici e simpatizzanti dei Reclus che si 
aggirava per i corridoi di Bd. Saint-Germain. La spiegazione più probabile, alla 
luce dei documenti visti e delle analisi fin qui riportate, è che da parte degli 
anarchici, come anche da parte dei repubblicani all’epoca dell’Impero, vi fosse 
una strategia più o meno consapevole di penetrazione nel mondo della cultura 
tramite le idee, a costo di alcuni compromessi come evitare di toccare troppo 
esplicitamente certi argomenti nel caso della NGU, o di marciare in parallelo alle 
politiche educative della Terza Repubblica nel caso dei collaboratori del 
Dictionnaire de pédagogie. La contropartita, oltre a faire bouillir la marmite, era 
contribuire al progresso di una scienza e di un’educazione laica e razionale che 
erano viste comunque come uno strumento di progresso nell’evoluzione del 
genere umano verso l’eguaglianza. 
Questo veniva reso possibile, da parte degli editori, da una mentalità liberale 
che non era ostile per partito preso al nome di qualcuno purché vendesse, e se 
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possibile non creasse troppi “problemi.” Se nella politica editoriale di Hachette ci 
fossero stati preconcetti di carattere ideologico, i suoi dirigenti non si sarebbero 
mossi per salvare Reclus nel periodo della prigionia, contro il parere di alcuni dei 
loro stessi autori. In ultimo, l’indubbia passione per le discipline geografiche e il 
rapporto personale con Élisée Reclus, di dirigenti piazzati in posizioni politiche ed 
editoriali strategiche, come Templier e Charton.  
Anche il bilancio del piazzamento dei militanti e del sostegno alle loro 
famiglie, tramite l’offerta di lavori, consigli e anche qualche “raccomandazione”, 
testimonia di un lavoro che è anche mutuo appoggio. I guadagni editoriali dei 
singoli militanti vengono in parte ridistribuiti tramite contributi e sottoscrizioni 
alla stampa anarchica (soprattutto testate come « Le Révolté » e « Temps 
Nouveaux ») o reinvestiti in iniziative a volte sfortunate come la società di 
edizioni geografiche costituita a Bruxelles e poi fallita. Dimostrando alla fine che 
« anche Reclus, come scrisse Kropotkin, conosceva l’arte di morire povero dopo 
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3. L’EUROPA E L’OCCIDENTE NELLA NOUVELLE GÉOGRAPHIE 
UNIVERSELLE 
 
Question d' géographie : où est la Kanaky ? 
Combien de flics, de soldats pour tenir Nouméa 
Pour flinguer Eloi ? 
Renaud Séchan, Triviale Poursuite, 1988. 
 
3.1.1 L’invenzione dei continenti 
Per lavorare sul testo dell’opera, ci siamo riproposti di analizzarne soprattutto i 
primi 6 volumi su Europa e Russia e i volumi dal VII al XII inerenti le aree 
dell’Asia occidentale e del Nordafrica ad esse storicamente legate, nonché i 
territori dell’India e dell’Estremo Oriente, necessario termine di paragone per 
definire l’Occidente. Si tratta anche di chiarire la costruzione e il significato 
dell’idea di Europa in relazione al resto del mondo, in un’epoca in cui la politica e 
l’economia hanno una dimensione globale di cui la geografia sociale di Élisée 
Reclus è una delle prime a dare conto. 
Ci pare necessario citare qui una parte della letteratura critica che negli  
ultimi decenni è intervenuta sul problema dell’“invenzione” dei continenti e dei 
concetti di Est e Ovest. Che si tratti dello sguardo europeo sul resto del mondo o 
dell’auto-rappresentazione dell’Europa medesima, questa è ormai generalmente 
considerata come una costruzione storica e culturale che non dipende dal dato 
fisico, « un fait culturel qui n’a rien de naturel »,832 e che in ogni caso si lega 
strettamente a concezioni politiche che cambiano da un’epoca all’altra. L’Europa 
viene dunque intesa come « a cultural construction (…) an idea that has forever 
been in a process of invention and reinvention as determined by the pressure of 
new collective identities. »833 Si tenta quindi di inserire la “costruzione” delle idee 
di Europa e Occidente operata da Reclus sia nel contesto della storia della 
geografia sia nel contesto della storia culturale del suo secolo e di quello 
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precedente: sono presenti nell’opera di Reclus molti richiami a quella che era stata 
l’invenzione illuminista e enciclopedista dell’Europa e delle sue ripartizioni. E’ al 
Settecento che per autori come Larry Wolff si devono concetti come quelli di 
Europa Occidentale e Orientale: « The Enlightenment had to invent Western 
Europe and Eastern Europe together, as complementary concepts, defining each 
other by opposition and adjacency. »834 In tale contesto tenteremo di individuare 
nel testo del geografo tanto i luoghi comuni quanto gli elementi di originalità, 
riproponendoci a nostra volta di “decostruire” la stessa concezione reclusiana.  
Per cominciare la lettura di quest’opera monumentale, possiamo per un 
attimo prenderci la libertà di cominciare proprio dalla fine, da quel Dernier mot in 
cui, alla chiusura del diciannovesimo, volume l’autore della NGU traccia il 
bilancio del suo lavoro ventennale, ribadendo le linee guida della sua idea di 
conoscenza del mondo nelle sue tre dimensioni. Le esplorazioni dei continenti 
lontani avevano già risolto anche nel senso della profondità la maggior parte dei 
problemi inerenti la conoscenza delle terre fino a pochi decenni prima inesplorate. 
« On a même commencé d’explorer avec méthode le monde souterrain, des 
cavernes, des catavothres de la Grèce, aux avens et aux puits de Vaucluse et des 
Causses. La carte des profondeurs marines, avec leur température, leurs 
organismes vivants, leurs dépôts géologiques, se poursuit et se complète comme 
celle des continents. »835 La scienza era dunque arrivata a trovare anche quel 
« posto del corallo »836 che aveva incuriosito Luigi Ferdinando Marsigli all’epoca 
in cui si credeva ancora che l’abisso non avesse fondo, e nella quale, oltre che una 
“teoria generale della Terra” che riguardasse ad esempio lo studio della montagna, 
mancava anche una teoria generale delle acque, che del globo costituiscono una 
parte così significativa. 
L’altro ambito di ricerca, collegato a questo e caro a Reclus fin dai tempi de 
La Terre, è la crescita globale delle vie di comunicazione, trattata pressoché come 
un fenomeno fisiologico, la crescita di una sempre più fitta rete di vene e nervi 
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dell’organismo planetario. Ossia di quella terra di cui si può dire che « tellement 
rapetissée est la planète entre les mains de l’homme (…) que par le réseau continu 
des services postaux et des télégraphes elle s’est enrichie d’un système nerveux 
pour l’échange des pensées. »837 
A questo punto entra in scena l’attore più importante, quell’umanità che 
cerca orari e meridiani comuni, lingue comuni, la cui unità Reclus afferma come 
base politica ed epistemologica della sua ricerca. Se per Ritter il soggetto della 
conoscenza era Dio e per Ratzel era lo Stato, per Reclus questo rimane l’Umanità, 
e la scienza geografica rimane intrinsecamente, e ottimisticamente, connessa al 
percorso di fratellanza universale verso il quale si dirige la Storia. Lo studio dei 
diversi popoli arriva proprio a smentire le teorie razziste contro le quali Reclus si 
era adoperato fin dai tempi del soggiorno in Louisiana. 
  
Malgré les rancunes de la guerre, malgré l’hérédité des haines, l’humanité sa fait une (…) 
Partout, dirai-je, je me suis trouvé chez moi, dans mon pays, chez des hommes mes frères. Je 
ne crois point m’être laissé entrainer par un sentiment qui ne fut pas celui de la sympathie et 
du respect pour tous les habitants de la grande patrie. Sur cette boule qui tourne si vite dans 
l’espace, grain de sable au milieu de l’immensité, vaudrait-il la peine de s’entre-haïr ?838 
 
Questa umanità costituisce anche il limite dichiarato del lavoro, visto che Reclus 
proprio in queste pagine lamenta di non essere ancora riuscito, nelle sue due opere 
principali, a costruire una teoria generale del genere umano, necessaria dal 
momento che « l’Homme a ses lois comme la Terre. »839 Lavoro che ci si 
ripropone di fare in un’opera successiva, per rispondere a tutte le problematiche e 
gli interrogativi che pone lo studio delle relazioni fra l’uomo e la natura, per 
giungere a « extraire une idée générale et justifier ainsi en un court volume, écrit à 
loisir, la longue série de livres sans conclusion apparente que je viens de 
terminer. »840 Sapere che questo loisir sarebbero stati i sei volumi de L’Homme et 
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la Terre farebbe sorridere, se non sapessimo che tale definizione viene dall’autore 
della gigantesca NGU. 
Ossia da un geografo impegnato sempre a cercare quell’unità della legge 
nella diversità dei fenomeni della citata Introduzione di Ritter. A proposito di 
quest’opera « senza conclusione apparente », come senza conclusione è la ricerca 
descritta da Ritter medesimo, come senza conclusione è quell’ « eterno errare » 
del pensiero al quale Immanuel Kant intendeva dare un « termine legittimo »,841 
proviamo a ripartire dal principio, indagare meglio il suo significato  interrogando 
la fonte più importante, il suo testo. 
 
3.2.1 Est e ovest sulla superficie del globo 
Il pensiero teorico di Reclus sulla distinzione fra oriente e occidente è abbastanza 
chiaro, perché è stata una delle poche questioni che ha esposto in un articolo di 
teoria geografica esplicita, uscito nella fattispecie sulla « Contemporary Review » 
e ripreso in un capitolo della sua ultima opera, L’Homme et la Terre,842 testi 
commentati anche da altri geografi.843 Nel riassumere la questione, ci 
focalizzeremo sulle basi metodologiche di questo concetto, prima di andarne a 
vedere l’applicazione nell’opera. Tanto per cominciare i concetti di est e ovest, 
che oggi assumono significati così pesanti nel dibattito politico, oltre che in quello 
scientifico, sono subito relativizzati. « On the surface of this round earth the 
cardinal points have no precise meaning except in relation to particular places. 
The Greenwich observer may point to his north and his south, his east and his 
west; but the astronomers of Paris, of Washington, of Santiago, and direction-
seeking humankind generally, will look for theirs in other directions. The lines 
traced by the meridians and the equator are purely artificial. »844 
Cionondimeno, per Reclus, possono esistere, per determinate situazioni 
storiche o determinate posizioni relative, convenzioni utilizzabili. Ad esempio, 
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proprio un geografo che a sua volta non aveva particolare amore per queste linee 
convenzionali, cioè Ritter, utilizzava il termine “Sud” per indicare le aree torride 
del Sahara che gli Europei associano all’eccessivo calore e alla luce accecante. 
Del resto, nel corso della storia, man mano che le popolazioni si spostavano, 
sempre più definizioni hanno legato questi concetti ad aggettivi che ne 
precisavano indirettamente il punto di partenza: Europa Orientale, Asia Orientale, 
Estremo Oriente, Far West, ecc. Il tentativo di Reclus è di dare una definizione e 
un punto di separazione accettabile di Est e Ovest. Tanto per cominciare ne limita 
il significato, che è relativo a « the two halves of the ancient world which best 
deserve the names of East and West, »845 e si individuano con la finalità di 
rispondere a una domanda essenzialmente storica: « what is this median line, this 
watershed of human history ?»846  
Dunque anche questa divisione fra est e ovest non è affatto assoluta: vale 
sostanzialmente per il blocco eurasiatico comprendente il bacino del Mediterraneo 
e si situa alla profondità della storia su quello che oggi sarebbe definito il 
“lunghissimo periodo.” Viene esclusa dal blocco l’Africa subsahariana, visto il 
suo lungo isolamento dai movimenti storici esaminati. L’immagine dello 
spartiacque della storia, che si collega alla metafora ritteriana dei popoli antichi 
che scorrono come fiumi verso il bacino del Mediterraneo, suggerisce il criterio 
dell’uso dei bacini idrografici diretti verso il mare interno. Ma anche questo per 
Reclus è insufficiente, perché si verrebbero a separare in questa suddivisione 
regioni densamente popolate e affini per storia e cultura, come ad esempio la Siria 
e la Mesopotamia, visto che i fiumi di quest’ultima sfociano nel Golfo Persico.  
Un altro è il criterio geografico che Reclus applica per trovare dei confini 
che non possono essere i limiti che definiscono il continente asiatico sugli atlanti: 
i confini lineari sono sempre convenzionali, mentre i confini reali sono vere e 
proprie regioni o bande (torneremo su questo concetto occupandoci dei confini 
dell’Europa) che vengono definiti nella fattispecie « by a space of territory 
distinguished at once by the high relief of the soil and the comparative sparseness 
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of the population. »847 Così la linea convenzionale che per Reclus separa Est e 
Ovest passa forse più a est di qualsiasi altra definizione del genere mai tentata. 
Essa corrisponde a un’area anecumenica che separa i popoli della Persia e della 
Mesopotamia dalle masse della penisola indo-gangetica partendo per il golfo di 
Oman e attraversando i deserti del Belucistan. Passa poi per il “Tetto del Mondo” 
attraverso le catene del Sulaiman-Dag e dell’Hindukush, per poi percorrere le 
vaste “steppe della fame” dell’Asia Centrale in direzione del lago Balkhas, e 
attraversare la tundra sempre più gelata fra l’Ob e lo Yenisei prima di raggiungere 
il Mare glaciale artico. Le implicazioni di questa suddivisione sono in primo 
luogo l’inclusione nella parte occidentale del Vecchio mondo di aree come 
l’Arabia, la Persia, il Nordafrica che vicende storiche e politiche hanno reso 
difficile pensare come intrinsecamente collegate all’Europa. Questo concetto, 
anche se non ancora esplicitamente sviluppato come nell’articolo in questione, è 
già presente nella NGU quando si citano « l’Asie occidentale, et surtout l’Europe, 
que l’on peut aussi considérer un groupe de péninsules appartenant à l’Asie. »848 
Non c’é ad esempio questo collegamento per un altro celebre geografo suo 
contemporaneo che risente a sua volta dall’insegnamento ritteriano, Halford 
Mackinder. E’ Philippe Pelletier, nell’articolo in cui analizza la questione 
dell’oriente e dell’occidente per Reclus, che propone un confronto fra 
quest’articolo e uno dei più celebri scritti del geografo britannico, The 
Geographical Pivot of History.849 Senza citarsi, i due geografi individuano zone 
abbastanza prossime dell’Asia centrale, il primo come abbiamo detto in quanto 
linea di demarcazione, il secondo in quanto perno della potenza politica di un 
impero continentale, nella fattispecie la Russia. Questo possedimento, data la 
posizione estremamente solida e poco attaccabile deve essere controbilanciato 
dalle potenze rivali con il controllo delle due fasce esterne individuate da due 
cerchi concentrici attorno a questa Earthland, quella peninsulare (ove fra le 
penisole si intenda anche l’Europa) e quella marittima. Naturalmente la 
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Fig. 13 - Ricostruzione ipotetica della “linea” descritta da Reclus  
 
Due metodi di indagine simili, insomma, ma con finalità completamente diverse e 
anche risultati  confliggenti su alcune questioni che fa notare Pelletier. Ad 
esempio Mackinder, sostenitore della politica coloniale inglese in Oriente, non 
può certo pensare a un Ovest che comprenda il mondo islamico. Per lui 
nell’Occidente « la part belle est faite à l’Europe, chrétienne et unie, ouverte sur 
l’Atlantique et outremer : la Méditerranée n’existe pas chez Mackinder, sinon 
comme espace de morcellement en soi. »850 Proprio in questa idea del 
Mediterraneo come unità strutturante dell’Europa e dei territori a est del mare 
interno risiede, per Pelletier, uno degli aspetti innovativi di Reclus, peraltro 
profondo conoscitore della storia del pensiero geografico e dunque della 
continuità nelle visioni del mare interno che si ritrova dai geografi greci 
dell’Antichità fino a quelli Arabi del Medioevo.  
In secondo luogo Reclus afferma l’inconsistenza delle spiegazioni basate su 
argomenti etnico-razziali riguardo le differenze di ricchezza, potere e sviluppo 
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tecnologico fra queste due aree. Ragioni geografiche, per Reclus, spiegano la 
distinzione e spiegano anche perché la parte occidentale, dopo aver ricevuto per 
secoli le novità e le invenzioni dell’Oriente, ha potuto farsi propulsore di 
diffusione di imposizione della propria civiltà. O meglio della civiltà tout court 
intesa come somma di conoscenze, perché l’unica civilisation per Reclus alla fine 
è quella umana. Questo passaggio è di assoluta importanza perché è qui che il 
Reclus scienziato porta la sua geografia a negare alla radice tutte le teorie di 
superiorità razziale contro le quali ha combattuto da militante e pubblicista. 
« Setting aside, therefore, this assumed essential difference of the races, we must 
turn to the geographical conditions of the Eastern world, and there seek the causes 
of its retarded development as compared with the progress of the West. »851 
La ragione geografica fondamentale di questa suddivisione, dicevamo, è la 
presenza a ovest di un centro unificatore, nella fattispecie il bacino del 
Mediterraneo, che ha saputo dall’antichità farsi veicolo di scambio, 
comunicazione e perno della prima forte unità politica dell’area, realizzata  con 
l’Impero romano. « Nor was it possible to find a common centre for the 
civilization of the Eastern world on the shores of the continent. »852 Le civiltà 
indiane, malesi, cinesi, si sono trovate invece geograficamente disposte “a 
ventaglio”, dando le spalle alla grande barriera delle montagne centroasiatiche e 
non trovando nel grande « emisfero oceanico » su cui si affacciavano le stesse 
possibilità di diffusione e comunicazione. « Ainsi divisées en parties bien 
distinctes, les Indes Orientales ne sauraient se comparer à l’Europe pour l’ampleur 
du mouvement historique. L’Inde ne vit former aucun empire comparable à ce 
monde romain qui comprenait presque tout le bassin de la Méditerranée et n’était 
limité au nord que par les vagues de l’Atlantique et les immenses forêts de la 
Germanie, au sud que par les déserts de l’Afrique. »853  
Per diversi millenni è stato difficile passare per quelle strade e quelle vie 
carovaniere che attraversando da est a ovest l’Asia centrale potevano permettere 
passaggi e migrazioni, ma se per motivi politico-militari o fisico-climatici si 
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chiudevano lasciavano nuovamente il vecchio mondo diviso in due. In quel caso i 
punti cardinali avevano una loro realtà. « Le Japon a pris le nom de Pays du Soleil 
Levant ; mais, relativement à l’ensemble de l’Ancien monde, la Chine aussi 
regarde vers l’Orient ; sa pente générale, indiquée par le cours des fleuves, est 
tournée vers l’Océan Pacifique. »854 Dalla figura 13 possiamo vedere che ancora 
in quel momento i poli di massima densità demografica di concentrano sulle 
estremità opposte della massa eurasiatica, che sono da una parte l’Europa centro-
occidentale e dall’altra le regioni indiane e cinesi, i cui popoli infatti non si 
concentrano attorno a un unico centro unificatore, ma lungo bacini fluviali 
disposti a raggiera, dunque con più centri attrattivi.   
Ma il blocco eurasiatico, storicamente, aveva anche una sua unità 
geografica, come Reclus spiega nella NGU. Questo supercontinente (il concetto di 
Eurasia viene “inventato” da Humboldt,855 ma è in quegli anni che comincia ad 
avere successo fra i geografi856) ha sempre visto degli scambi umani per quella 
che è una sua caratteristica distintiva: la disposizione delle sue vie di 
comunicazione sulla linea est-ovest, particolarmente favorevole non solo agli 
scambi umani, ma anche a quelli di specie animali e vegetali che hanno 
caratterizzato nutrimento e stile di vita dell’uomo nelle diverse fasi della storia.  
 
En Asie, les espèces peuvent se propager d’une extrémité à l’autre du continent en suivant les 
degrés de latitude ou bien en en ne s’écartant que par des légères déviations, en profitant des 
brèches, là où la masse des plateaux s’oppose au mouvement. Des plaines de l’Oxus aux 
terres qui bordent la Méditerranée occidentale et l’Atlantique, les peuples se sont déplacés 
diversement sans avoir à s’adapter à des climats trop différents du leur : de là des influences 
réciproques et les éléments d’une civilisation commune se répandent sur d’énormes 
espaces.857 
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Reclus anticipa le note teorie di Jared Diamond sulle quali torneremo, ma bisogna 
anche notare che la metafora del cammino delle civiltà come delle acque che 
scorrono e scendono verso il mare è molto diffusa nel XIX secolo. La utilizza 
anche Frédéric Le Play « qui désigne clairement dés les Ouvriers européens 
(1855) les lieux privilégiés de l’observation sociale, et pour qui la flèche haut-bas 
reproduit le trait orient-occident »858 Questa concezione arriverà, anche tramite 
Reclus, a Patrick Geddes e ai teorici della pianificazione territoriale.  
Ma il nuovo attore di cui in questo secolo i geografi sottolineano 
l’importanza, le Americhe, faranno cambiare tutto il modo di pensare il 
movimento e le posizioni relative. Come diceva anche Guyot, riprendendo Ritter, 
« chacun des deux mondes a une loi qui lui est propre. »859 Ma soprattutto, si 
compie quel giro della sfera, quella globalizzazione, per cui « The ever-increasing 
domain of European ascendency has ended by embracing the whole world. »860 
nel senso, letterale, cioè globale del termine. Ovvero, come precisa Pelletier, 
« jusqu’au Japon.»861 
La conclusione di Reclus, dunque, è che proprio per mezzo delle sempre più 
fitte reti di scambio globale, « thanks to mutual interpenetration, the contrast 
between East and West is gradually diminishing. »862 La finalità attuale, per 
Reclus, è far cessare i conflitti fra questi due mondi in vista di quell’idea di 
fratellanza universale a cui il progresso, la cultura e la reciproca conoscenza, 
secondo il geografo anarchico, devono portare. Con questo procedimento sembra 
quasi si vogliano tagliare le radici a tutte le analisi che presuppongono l’idea di 
civiltà inevitabilmente contrapposte e che un secolo dopo avrebbero portato a 
elaborare la teoria, sulla quale il dibattito è ancora rovente, degli « scontri di 
civiltà, »863 categoria resa celebre dal politologo Samuel Huntington, nella quale, 
                                               
858
 M-C. Robic, La Terre, observatoire et demeure des hommes, in I. Poutrin (ed.), Le XIXe siècle, 
science, politique et tradition, Paris, Berger-Levrault, 1995, p. 126.  
859
 A. Guyot, Géographie physique comparée considérée dans ses rapports avec l’histoire de 
l’humanité, cit., p. 70. 
860
 É. Reclus, East and West, cit., p. 486. 
861
 P. Pelletier, La grande séparation à résorber, l’Orient et l’Occident vus par Élisée reclus, cit. 
862
 É. Reclus, East and West, cit., p. 487. 
863
 S. Huntington, The Clash of civilizations and the remaking of World Order, New York, Simon 
and Schuster, 1996. 
291 
 
non a caso, Gerry Kearns vede significativi elementi del lascito, in termini di 
geopolitica conservatrice,864 di un Mackinder.  
La metafora geografica di questo riavvicinamento fra genti fino ad allora 
divise è l’immagine con cui si conclude l’articolo di Reclus, dove alla nuova 
civiltà universale non resta da dire che « we have done away with the 
Himalaya ! »865 In questo passaggio si potrebbe segnalare una tematica condivisa 
da Reclus e Mackinder, cioè l’inevitabile contatto in quell’area fra l’impero russo 
e l’impero inglese, che l’uno sviluppa in termini di politica di potenza, l’altro 
osserva con preoccupazione, ben consapevole che non sono le rivalità imperiali, 
ma le strade progressive e la pace fra i popoli che possono rendere possibile il suo 
programma. Già prefigurato del resto in una situazione globale per cui presto « sur 
la Terre, ce qui l’on appelle la civilisation aura son centre partout, sa 
circonfèrence nulle part. »866  
Tornando alle implicazioni di questi concetti per la disciplina geografica, 
bisognerebbe riflettere su questa relatività dei concetti di Est e Ovest. Intanto 
considerando che l’oggetto del problema non sono il Nord e il  Sud, la cui 
definizione è meno problematica perché sulla sfera, utilizzando il sistema, per 
quanto convenzionale,  dei paralleli, ci saranno sempre un punto più a nord e uno 
più a sud di tutti gli altri. Questo non è dato ad esempio nel caso della longitudine, 
per cui non ci sarà mai alcun luogo in assoluto più a est o più a ovest di qualcun 
altro. Allora se vogliamo analizzare più a fondo il procedimento che ha utilizzato 
Reclus dobbiamo domandarci: se ciò non accade sul globo, dov’è che possiamo 
trovare delle definizioni assolute di est e di ovest? La risposta è evidente: su 
qualsiasi carta geografica bidimensionale. Dato un orientamento, su una carta 
piana qualsiasi punto è più o est o più a ovest di un altro nonché rispetto al centro 
geometrico che definisce la gerarchia di tale rappresentazione. Tutto ciò non 
sarebbe possibile su una sfera, dove come abbiamo visto il centro e la gerarchia 
non esistono. 
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Dunque possiamo pensare che Reclus, per scrivere questo articolo, abbia 
dovuto derogare ad alcuni dei principi della sua geografia, operando una 
proiezione secondo i procedimenti classici della ragione cartografica (già 
sappiamo che Strabone aveva avvisato i suoi lettori di dover operare “come su una 
carta”): tagliare qualcosa, nella fattispecie l’Eurasia, immobilizzarlo, perché lo si 
vede in un periodo storico in cui non era completato dal suo reciproco 
dell’emisfero opposto, dunque compiere un’operazione di esclusione. « La logica 
cartografica è così innanzitutto la logica dell’esclusione e della rinuncia alla totale 
espressione del sensibile. »867 Infine l’oggetto viene proiettato, cioè “messo 
davanti”, per visualizzare il taglio delle due parti che viene effettuato nei pressi 
del suo centro: non a caso possiamo seguire questa linea immaginaria su un 
planisfero più agevolmente che su un globo. Anche perché la ragione cartografica 
esclude le metafore, c’è una corrispondenza biunivoca fra l’oggetto, rappresentato 
e la rappresentazione, « tertium non datur. »868  
Proprio perché è così che ragionano le logiche statali, osserviamo che un 
altro linguaggio in cui i termini di est e ovest, oriente e occidente, vengono spesso 
usati in senso assoluto, è quello della politica. Uno degli esempi più noti è quello 
delle definizioni più diffuse di Oriente. In questo caso, è stato Edward Said a 
dimostrare che il concetto di Oriente è una costruzione culturale che ha avuto una 
profonda utilità nella gestione degli Imperi europei. Tramite la letteratura, la 
pittura, i resoconti dei viaggi, delle esplorazioni e delle colonizzazioni, si 
portavano nella mentalità comune la mitologia  di un Occidente e di un Oriente 
come nomi propri, concetti assoluti, dotati ognuno di caratteristiche proprie 
individuate nelle particolarità etniche e culturali dei rispettivi abitanti. Una delle 
definizioni più significative riportate da Said à quella del capo della diplomazia 
inglese nell’età degli Imperi, Disraeli, che a richiesta aveva risposto « l’Est è una 
carriera. »869 Il migliore esempio fra i tanti dell’oggettivazione di questi concetti. 
Questa “geografia immaginaria” ha avuto un’estrema durevolezza e 
pervasività anche nel linguaggio giornalistico, che da allora ha continuato a 
                                               
867
 F. Farinelli, I segni del mondo, cit., p. 20. 
868
 Ibid., p. 11. 
869
 E. Said, Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 11. 
293 
 
utilizzare a categoria di “Medio Oriente”. Questa in realtà era solo una distinzione 
operata proprio in quegli anni dalla diplomazia inglese, per distinguere l’area siro-
palestinese-mesopotamica da quella gravitante allora attorno a Costantinopoli e 
alla “Turchia d’Europa”. Dando ovviamente per scontato che il mondo sia una 
tavola e che chi detiene il potere ne stia al centro, potendo di conseguenza 
permettersi di battezzare il proprio Est e il proprio Ovest. 
Anche al contrario, il fatto che si sia recentemente parlato di 
“occidentalismo” stabilisce una logica assolutamente speculare a questo modo di 
pensare che ha bisogno di assoluti e che si lega a tutte le concezioni politiche e 
religiose che hanno bisogno di definizioni indiscutibili sulle quali arroccarsi, 
come quella di “cultura occidentale.” Non è un caso che da entrambi i lati i fautori 
dello “scontro di civiltà” siano anche gli stessi che condannano il “relativismo” 
Ossia la pretesa che esistano realtà di studio dinamiche e complesse e approcci 
problematici che non postulino un punto di riferimento fisso e indiscutibile, 
geografico o teologico, messo al centro per definizione. Come quel punto centrale 
che su una carta permette di dire in  qualsiasi momento che cosa è a est e che cosa 
è a ovest secondo quella ragione cartografica che come già sostenuto,870 
caratterizza il modo di pensare dello stato e del potere.  
Anche uno storico della cartografia come Brian Harley ha notato che la 
storia sociale delle carte non registra un loro utilizzo popolare o sovversivo. Esse 
sono il linguaggio del potere e mai quello della contestazione: le loro 
« ideological arrows have tended to fly largely in one direction, from the powerful 
to the weaker in society ».871 Perché fare le carte è gestire il potere, che non è mai 
neutro, si pone al centro anche quando pretende di non essere visibile, ed è questo 
il caso in cui mette in atto le sue più profonde strategie di persuasione. « Maps are 
authoritarian images (…) in either case the map is never neutral. Where it seems 
to be neutral is he sly –rhetoric of neutrality- that is trying to persuade us. »872 
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Reclus in questa operazione tenta di sfuggire a tale problema proprio con il 
completamento del “giro del globo” e l’appello a farla finita con l’Himalaya. Il 
geografo anarchico è ben consapevole dei pericoli di una lettura del mondo che 
legittimi in qualche modo una superiorità culturale o ancor peggio razziale fissa e 
indiscutibile. Se per i diplomatici del suo tempo l’Oriente è una carriera, per 
Reclus l’Occidente è in sostanza un mare all’interno del quale sono convenute le 
migrazioni, le idee e i popoli in un dato periodo storico, in attesa che la Terra 
diventasse un Globo con i successivi viaggi e spostamenti e in virtù di quei 
processi oggi definiti “compressioni spazio-temporali” intuite e anticipate in 
diversi passaggi della NGU.  
La rete delle migrazioni e degli scambi sulla superficie della sfera è un 
primo esempio di collegamento fra il lavoro scientifico dei geografi anarchici e il 
loro progetto politico finalizzato all’emancipazione dell’umanità. Di qui un 
interesse per le specificità della sfera, del globo all’interno del quale nessun punto 
è gerarchicamente sovraordinato a un altro e sul quale il genere umano ha il 
compito di vivere come una “assemblea di fratelli” e non di produrre scontri di 
civiltà. Una Geografia Universale, per questo progetto, può fare molto: ad 
esempio evidenziare i punti di similitudine che a quest’epoca cominciano a 
esistere fra l’estremo orientale e quello occidentale del vecchio mondo. « Une 
chose est certaine, c’est que les nations de l’Orient et de l’Occident sont 
désormais solidaires (…) le monde est devenu trop étroit pour que les civilisations 
puissent de développer isolément, en des bassins géographiques distincts, sans se 
mêler en une civilisation supérieure (…) un courant continu se meut de peuple à 
peuple sur toute la rondeur de la planète, à travers les continents et les mers. »873  
Nei volumi della NGU dedicati all’Oriente i paragoni e le metafore 
« occidentali » si sprecano, dalla definizione più volte ripetuta di « mediterraneo 
cinese », al già citato parallelo fra il Giappone e la Gran Bretagna, alla ripresa di 
un vecchio paragone ritteriano fra la penisola coreana e quella italiana,  
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à laquelle on peut la comparer pour l’étendue et même en partie pour la configuration 
orographique ; elle est séparée de la masse continentale par des Alpes, le Taipei chan ou 
Grande montagne Blanche de la Mandchourie.  Elle a aussi ses Apennins (…) En Corée 
comme en Italie, la côte tournée vers l’orient est uniforme et presque sans indentations, tandis 
que celle de l’ouest est profondément entaillée de golfes et de baies, riche en îles et en petits 
archipels ; c’est aussi au large de cette rive que s’étend la mer la plus animée par la 
navigation : de même que la Corée correspond à l’Italie, de même la mer de la chine 
correspond à la mer Tyrrhénienne.874    
 
Insomma secondo Reclus c’è molta Europa in Oriente, e viceversa. Come 
vedremo nei prossimi paragrafi, anche nel caso dell’Europa stessa la definizione 
di un Oriente e di un Occidente interni è utilizzata solo in chiave “relativa”, con 
particolare riferimento alla situazione politica dell’epoca che vede il dominio 
dell’Impero russo in tutta l’area a est dell’istmo ponto-baltico.  
 
3.3.1 I confini dell’Europa  
Come ha recentemente dimostrato Christian Grataloup, non vi è nulla di 
“naturale” o di “necessario” nella rappresentazione che le diverse epoche si sono 
date dei continenti e della loro delimitazione, che come dicevamo sono 
costruzioni culturali. All’epoca di Reclus quello di continente è un concetto 
abbastanza flou, perché oscilla fra la definizione cinquecentesca di “terre 
continue” e quella più generica di “parti del modo”, seguita all’invenzione 
dell’Oceania, definizione inaugurata da Malte-Brun. Reclus come sappiamo 
considera i continenti dei veri e propri individui storici e geografici e « n’hésite 
pas à utiliser le mot continent pour parler des parties du monde, à l’inverse de la 
vulgate scolaire de son temps. On pourrait d’ailleurs considérer qui c’est 
finalement lui qui a gagné ».875 
Anche se Reclus non riconosce il concetto di Oceania, preferendo 
aggiungere ai volumi della NGU dedicati ad Europa, Asia, Africa e America una 
parte dedicata alle « terre oceaniche » dell’emisfero marittimo, concetto ritteriano 
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che il geografo preferisce a quella convenzione cartografica che, sempre seguendo 
Grataloup, è stata all’origine della definizione di quello che è tuttora considerato il 
quinto continente. « Auparavant, monstres et terres imaginaires peuplaient les 
ignorances spatiales : il n’y avait pas de blanc dans la carte (…) Nos sociétés 
terrestres ont vécu l’océan comme un grand vide : on s’est donc efforcé de le 
combler de continents imaginaires. Finalement, en baptisant la dernière partie du 
monde du nom paradoxal d’-Océanie-, on a trouvé le moyen de continentaliser le 
grand océan. »876 
Per quanto riguarda l’Europa, l’opera reclusiana risente di un secolo in cui 
l’identità nazionale è più forte di quella europea, dunque non esiste una vera 
letteratura geografica “europeanista”. L’Europa è definita da Reclus come una 
penisola dell’Asia, ma in una Geografia Universale diventa necessario delinearne 
i limiti in rapporto al corpo principale. Per quanto riguarda gli altri lati non si 
pongono particolari problemi, perché come diceva anche Guyot delimitare i 
continenti è la cosa più semplice. « Les contours des continents, tels que nous les 
montrent les cartes ordinaires, ne sont que le tracé de la ligne de contact des terres 
avec la surface horizontale des océans. Cette ligne est une vraie courbe de niveau, 
dont les sinuosités dépendent entièrement des formes plastiques du continent lui-
même. »877 
Da questo punto di vista, l’unica difficoltà potrebbe essere l’attribuzione 
all’uno o all’altro continente di qualche isola dell’Egeo. Ma la questione più 
problematica è quella di definire un confine terrestre coerente fra Europa e Asia, 
questione che sembrerebbe banale se ancora in tempi molto recenti non ci 
accorgessimo che presso gli storici e i geografi tale definizione non è affatto 
scontata. La separazione tradizionale che si trova tuttora negli atlanti, passante 
lungo il crinale degli Urali, presenta una serie di problemi. Ad esempio per il fatto 
che già al tempo di Reclus si tratta di una catena montuosa interamente compresa 
all’interno di uno Stato, la Russia, la cui inclusione nell’Europa tout court è 
quantomeno controversa. 
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Anche Febvre, nelle sue Leçons sull’identità europea, parlava di questa linea 
come di un « confine assurdo, e peraltro superato »878. L’idea di Europa è anche 
per l’annaliste un concetto non dato per natura, in quanto il suo confine orientale 
non si percepisce. Anche quando nell’antichità l’Europa è tenuta in un certo senso 
a battesimo, con l’invenzione della sua separazione dall’Asia proposta da Ecateo 
(nei miti omerici non v’è traccia del nome Europa) e poi utilizzata da Erodoto, 
non si risolve il problema di questo confine esterno, perché l’autore delle Storie 
presupponeva l’esistenza di un mare settentrionale che in realtà non c’è. 
Proprio da qui parte Reclus nella sua presentazione dell’Europa nel prologo 
della NGU: da quando con l’inizio della storia scritta si fissa l’uso di questo 
nome, probabilmente tramandato da generazioni, ma del quale « Hérodote avoue 
naïvement que nul mortel ne saurait espérer de connaître la vraie 
signification, »879 vista anche la molteplicità delle spiegazioni mitiche, a partire da 
quella del ratto di Europa narrato da Esiodo. Anche l’idea di Febvre dell’Europa 
come risultato di un processo storico è già presente in questo inizio della 
geografia universale. 
 
Quel que soit d’ailleurs le sens primitif de son nom, l’Europe est, d’après tous les mythes 
anciens, une fille de l’Asie. Ce sont les navires de la Phénicie qui les premiers ont exploré les 
rivages européennes et, par les échanges, en ont mis les populations en rapport avec celles du 
monde oriental. Lorsque la fille eut dépassé la mère en civilisation et que les marins 
helléniques se furent mis à continuer les découvertes des marins de Tyr, toutes les terres 
reconnues au nord de la Méditerranée furent considérées comme une dépendance de 
l’Europe.880 
 
Questa Europa che per Reclus nasce comprendendo poco più della penisola 
ellenica, nel giro di alcuni secoli si allarga fino a comprendere l’Italia, l’Iberia, le 
Gallie e le terre “iperboree” a nord delle Alpi e dei Balcani. Sarà Strabone a 
proporne una prima duratura delimitazione orientale, passante  « par les palus 
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Méotides et le cours du Tanaïs »881, cioè dagli attuali mare d’Azov e fiume Don. 
Oltre questi limiti c’erano terre sconosciute e quasi inaccessibili, che tra l’altro si 
riteneva non fossero percorribili per raggiungere altre parti del mondo perché 
terminavano nel mare iperboreo. Dunque non c’era nell’antichità l’idea di una 
frontiera terrestre dell’Europa, e oltre alle testimonianze degli antichi ci sono 
prove geologiche della presenza ancora in tempi storici dell’unico mare che 
occupava il bacino aralo-caspico, la cui essiccazione è stata oggetto di studio in 
una delle fonti principali per i volumi della NGU dedicati  all’impero russo, gli 
studi di Pëtr Kropotkin. « In Western Central Asia we have in the lake Aral and 
the Caspian sea only small survivals of the immense marine basin which once 
occupied the place now taken by the Turcoman deserts. The evidence of the 
ancient Greeks and the Arab geographers (…) leaves, in fact, no doubt as to the 
fact that some two thousand years ago, and maybe much later, the Amu-Daria 
entered the Caspian Sea. »882  
La delimitazione straboniana passante per la palude Meotide avrà una 
straordinaria persistenza nella storia della geografia: nei mappamondi medioevali 
T in O, la tripartizione del mondo fra Asia, Europa e Africa è affidata di solito alle 
strisce d’acqua del Nilo, del Mediterraneo e dello stesso Tanais. E’ considerata 
valida ancora nel XVI secolo, come si può vedere nella carta di Johannes Bucius 
del 1537, poi inserita in alcune edizioni della citata Cosmographia di Sebastian 
Münster, che raffigura l’Europa come una regina il cui confine orientale sono i 
lembi della gonna, costituiti, da destra a sinistra, dal Bosforo, dal POTUS EUX., 
dal Mar d’Azov, e appunto dal Tanais fl. Anche in altre opere dell’epoca, come il 
Theatrum Orbis Terrarum di Abraham Ortelius del 1579, questo fiume sarà preso 
come punto di riferimento.  








Fig. 14 - L’Europa in forma di regina, T. Münster, Cosmographey oder 
Beschreibung aller Länder, Basel, Petri, 1588, p. 41 
 
Poi, prosegue Reclus, « les limites tracées par les géographes modernes entre 
l’Europe et l’Asie ont été reportées plus à l’est ».883 Il riferimento è probabilmente 
ai geografi del XVIII secolo, per primo Tiatiščev, geografo di Pietro il Grande, 
che per rafforzare il progetto di europeizzazione di quest’ultimo, aveva fornito la 
rappresentazione di un’Europa estesa fino agli Urali, cioè grossomodo 
all’espansione che aveva raggiunto agli inizi di quel secolo l’impero degli zar, 
convenzione che viene adottata in Europa centrale dagli Illuministi, in generale 
favorevoli a comprendere l’area russa nella cultura europea. 
Ma si tratta appunto di una costruzione storica, come prima di Reclus aveva 
sostenuto Ritter nella sua lezione sui Grenzen von Europa, in cui si suggerisce 
come prima indicazione metodologica di relativizzare il confine orientale 
dell’Europa all’ambito che si intende considerare: quello storico-politico o quello 
fisico-naturale. « Die Ostgrenzen Europas sind nur relativer, nicht absoluter Art, 
je nachdem man aus Völker, Staaten, oder Naturgrenzen Rücksicht nehmen 
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wollte. »884 Dal primo punto di vista si conclude che la ricerca di un confine fisso 
e durevole nella storia è qualcosa di chimerico: « Eine historische Grenze 
zwischen den Völkern und Reichen Asiens und Europas ist für diese Zeiten eine 
los doktrinäre Chimäre. »885 Il confine storico infatti è relativo prima ai limiti 
dell’insediamento delle “orde” di origine mongolica nel Medioevo, poi alle 
vicende dell’espansione degli imperi prima di Novgorod poi di Mosca, e va 
dunque storicizzato, è un’entità mobile, e soggetta a cambiamenti non solo nel 
passato, ma anche nel futuro. 
E’ dal punto di vista soprattutto naturale che a questo punto Reclus cerca di 
trovare una soluzione, ma anche in questo caso non senza problematiche, perché 
non vede alcuna discontinuità fisica significativa fra la parte orientale della 
penisola europea ed il corpo continentale eurasiatico. « Le contraste entre les deux 
parties du monde est trop considérable pour que la science cesse de partager 
l’Europe et l’Asie en deux masses continentales. Mais où se trouve la vraie ligne 
de séparation ? »886 
Dunque bisogna pur decidere almeno un limite convenzionale e per trovarlo 
Reclus enuncia per la prima volta nell’opera un concetto abbastanza importante 
nel suo metodo di regionalizzazione. « D’ordinaire, les cartographes s’en tiennent 
aux limites administratives qu’il plaît au gouvernement russe de tracer entre ses 
immenses possessions européennes et asiatiques : c’est dire qu’ils se conforment à 
des caprices ».887 Per il geografo anarchico, i confini amministrativi sono 
“capricci”, e i cartografi a tali capricci si devono attenere quando piaccia al loro 
governo. Dato che nella sua opera Reclus non limita queste considerazioni al caso 
russo, è evidente che ci troviamo di fronte a un principio metodologico centrale 
nella costruzione di una geografia indipendente tanto dalla ragione statale quanto 
da quella cartografica, strettamente connessa alla prima. 
Anche l’idea del crinale montano come confine naturale è qui relativizzata: 
citando i geografi, fra i quali Malte-Brun, che accettano comunemente la frontiera 
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eurasiatica sulle linee degli Urali e del Caucaso, si conclude che « cette division, 
qui semble plus raisonnable au premier abord, n’en est pas moins absurde: les 
deux versants d’une chaîne de montagnes ne sauraient être désignés comme 
appartenant à une formation distincte et, le plus souvent, ils sont habités par des 
populations de même origine. »888 
E’ il caso di dire, provocatoriamente, che Reclus propone di ritornare, per 
disegnare i confini dell’Europa, ai geografi greci, non solo ai limiti disegnati da 
Strabone, ma anche al mare settentrionale di Erodoto, che pur non essendo nulla 
di simile al bacino circolare che circondava le terre emerse delle prime carte 
ioniche, è in effetti realmente esistito fino a tempi storici. « La véritable zone de 
séparation entre l’Europe et l’Asie n’est point constituée par des systèmes de 
montagnes, mais au contraire, par une série de dépressions, jadis remplies en 
entier par le bras de mer qui rejoignait la Méditerranée à l’Océan Glacial. »889  
 
 
Fig. 15. Frontières naturelles de l’Europe, NGU, vol. I, p. 11 
 







La carta esemplificativa riprodotta mostra appunto la zona di depressione 
altimetrica che per Reclus era l’estensione del braccio di mare in oggetto, con 
evidenziata al centro, tramite un tratteggio più scuro, la parte centrale ancora al di 
sotto del livello del Mediterraneo. Possiamo quindi notare che a sud questa 
striscia comincia proprio dal Tanais e alla Palude Meotide, per attraversare la 
depressione caspica aggirando il Caucaso a nord e gli Urali a sud, dove fra il 
Caspio e l’Aral si ricongiunge al bacino dell’Obi-Tobol per scorrere 
parallelamente agli Urali, ma più a est, e arrivare appunto al Mar Glaciale Artico. 
Il problema e le possibili soluzioni sono ulteriormente sviscerati e descritti 
nel volume della NGU dedicato alla Russia europea, in cui si ribadisce la 
difficoltà di trovare limiti fisici in un enorme territorio caratterizzato al contrario 
da forti elementi di continuità e si torna sulle tracce degli antichi mari come 
soluzione comunque provvisoria, dal momento che l’evoluzione geologica della 
pianura, negli ultimi millenni, non ha consentito di individuare con molta 
precisione i limiti delle antiche acque. 
 
A l’est et au sud-est, la Russie d’Europe se confond avec l’Asie et l’on ne sait même 
d’ordinaire où tracer la limite de séparation. Suivant l’importance qu’ils attribuent à l’un ou à 
l’autre trait de la surface terrestre, les géographes tracent diversement cette ligne de frontières 
entre les deux continents. Sans doute, les traces laissées par les anciennes mers désignent 
comme une limite naturelle bien distincte la dépression ponto-caspienne (…) qu’emplissaient 
autrefois, à sud et à l’Est de l’Oural, les eaux des détroits réunissant la Caspienne et l’Aral au 
golfe d’Ob, mais durant les âges modernes de la planète le relief du sol a graduellement 
changé.890 
 
Ci si ricollega qui all’idea ritteriana che un confine naturale fra Europa ed Asia 
può essere ricercato in quella fascia compresa fra le linee dello zero altimetrico ai 
bordi proprio di quella depressione al di là delle oscillazioni o meno del livello 
marino negli ultimi millenni. Esattamente lo stesso concetto, con il collegamento 
dei risultati della storia geologica con quelli della storia umana: il confine 
euroasiatico è un confine di  popoli e di stili di vita, nel cammino generale della 
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civiltà, come sostenuto da Ritter: « So fällt die Naturgrenze Europas mit einer 
Volkergrenze, einer Grenze der Lebensweise, der Zivilisation zusammen. » 891 
Ci si rifà qui a una curva di livello di un genere paragonabile a quelle di cui 
parlava Guyot riguardo al disegno delle coste: il confine marino dei continenti 
corrisponde a tutti gli effetti a questa isoipsa proprio perché è coincidente con il 
valore altimetrico zero. Cioè ancora una volta una curva di livello vera, e non 
convenzionale come quelle che cominciavano ad impadronirsi della 
rappresentazione della terza dimensione nelle carte topografiche. Contrariamente 
alle quali, anche secondo lo stesso Guyot, « elle changerait complètement de 
forme par l’abaissement ou l’élévation relative de la surface des mers »892. 
Questo confine proposto da Reclus si appoggia su prove geologiche, come 
la presenza dei laghi salati e delle tracce degli antichi limiti delle inondazioni, che 
verranno poi confermate man mano che si aggiungeranno conoscenze alla teoria 
delle glaciazioni, e che per adesso ci mostrano l’idea plastica della superficie 
terrestre che ispira Reclus e in generale tutta la scuola ritteriana. Ancora nelle 
pagine dedicate al mar Caspio e all’istmo che lo separa dal mar Nero si torna su 
questo antico mare, che come sappiamo si collega a una delle principali teorie a 
cui aveva lavorato Kropotkin prima di collaborare alla redazione della NGU. 
Anche per questo le testimonianze di una continuità marina potevano ancora 
essere registrate “solo” due millenni prima dai geografi greci. « C’est un fait 
désormais incontesté que, soit à la même époque, soit à époques diverses, la mer 
caspienne a communiqué autrefois avec le Pont-Euxin et avec l’Océan Glacial. 
Quoique changée maintenant en un lac fermé de toutes parts, on peut donc la 
considérer en toute vérité comme faisant partie d’un immense détroit ouvert entre 
les deux continents d’Europe et d’Asie. »893 
Se si è partiti definendo l’Europa una penisola dell’Asia, l’immenso stretto 
aperto ipotizzato da Reclus significa che l’Europa, in altre epoche, è stata 
un’isola: proprio dalla sua insularità vengono trovati i suoi confini. Come sostiene 
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anche Grataloup, l’isola è a volte usata in questo periodo come « définition 
implicite d’un continent. »894 Vedremo poi che per Reclus i concetti di isola e 
penisola, almeno in ambito europeo, giocano ruoli simili e a volte intercambiabili. 
Troviamo anche l’idea ritteriana di un confine come qualcosa di mobile, 
che dunque non può essere compreso appieno in una logica cartografica, alla 
quale rimane invisibile in quanto tale, perché formato, dal punto di vista 
morfologico, da resti di una situazione che non è più quella presente. Per quanto si 
tenti di approssimare una rappresentazione, Reclus ribadisce che anche riguardo 
quella proposta da lui stesso, « maintenant la limite entre l’Europe et l’Asie ne 
peut être qu’une ligne idéale ou purement conventionnelle. »895 L’idea del confine 
mobile, e non semplicemente lineare, sarà espressa in seguito anche da Ratzel. Per 
l’autore dell’Antropogeografia questo concetto vale per i confini etnici e politici 
come per quelli naturali e geologici, che si muovono come i primi, ma solo con 
più lentezza. « Il confine è per sua essenza mutevole (…) tanto nella natura che 
nella vita dei popoli il confine trova una sua ragione di essere solo in taluni 
momentanei arresti e nella miopia del nostro intelletto (…) lo spostamento dei 
confini non può separarsi dal movimento, e in ciò i fenomeni della natura 
inorganica ed organica si rassomigliano completamente. »896 
A questo si aggiunge la possibilità che un confine possa essere un’area, 
una fascia, e non necessariamente quelle linee astratte e puramente cartografiche 
che erano diventati proprio nel XIX secolo i confini fra stati. Ratzel parla proprio 
dell’esistenza non solo di linee, ma anche di fasce di confine. Ad esempio in 
quelle aree miste che segnano i limiti della diffusione di una data lingua o di una 
data etnia. « Però per rappresentare tali confini non è mai sufficiente una linea 
unica, ma si richiede almeno un paio di linee, le quali vengono così a racchiudere 
una striscia di confine ».897 Ratzel teorizza anche l’assenza di confini fra i popoli 
senza Stato e in quelle estensioni che non sono state ancora riempite da entità 
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politiche territorialmente continue. Anche per Reclus questo concetto ha una certa 
importanza. Nel suo caso, come abbiamo visto anche riguardo alla distinzione fra 
Est e Ovest, deserti, depressioni e aree più o meno anecumeniche rappresentano 
una separazione fra i popoli più significativa di tutte quelle forme fisiche che 
vengono utilizzate per giustificare i confini politici, come appunto catene 
montuose, fiumi o tratti di mare. Qui la storia geologica di cui dicevamo viene a 
collegarsi con la storia umana, perché le depressioni in questione coincidono in 
buona parte con le aree anticamente occupate dal mare. L’idea della “solitudine” 
come confine torna spesso nella NGU, e viene ribadita nel capitolo dedicato alle 
isole “europee” del Mar Glaciale Artico, delle quali si sottolinea la collocazione 
puramente convenzionale, visto che in realtà « ne sont pas même comptées 
d’ordinaire comme faisant partie de l’Europe: avec l’extrémité septentrionale du 
Groenland et les archipels polaires du nord de l’Amérique, elles forment un 
monde à part qui n’appartient pas encore à l’homme. Sans doute, des États 
d’Europe ont pu revendiquer la possession du Spitzberg, y faire planter leurs 
drapeaux ; mais ces terres lointaines n’en restent pas moins des solitudes. »898 
Anche questo sta a dimostrare che per Reclus quello che sta fuori 
dell’ecumene interessa il geografo molto meno dello studio di qualsiasi altra terra 
abitata dall’uomo. Tanto poco che nelle pagine generali sulla delimitazione 
dell’Europa questo problema non viene neppure citato, ma compare fra le pagine 
in cui la NGU arriva ad occuparsi specificamente, fra il capitolo sulla Scandinavia  
e quello sulla Russia, di questa lontana e ghiacciata porzione del globo. Nel caso 
del geografo anarchico non si risparmia una certa ironia sulla corsa di viaggiatori, 
esploratori e cartografi a piantare per primi la propria bandiera, a battezzare i 
luoghi con nomi nella propria lingua, a metterli nelle loro carte. Atti dunque, 
quello della nominazione e quello della rappresentazione, che equivalgono alla 
presa del potere su quel territorio. Ma che non avendo a che fare con una storia 
insediativa preesistente, fanno poi sì che data la rivalità fra gli esploratori 
medesimi le carte e i toponimi spesso si contraddicano. 
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Encore de nos jours, les cartes du Spitzberg sont en contradiction apparente les unes avec les 
autres par l’effet de la nomenclature tout à fait arbitraire adoptée par la plupart des 
cartographes appartenant aux différentes nations. Un faux patriotisme a fait en mainte 
occasion remplacer par des nouvelles désignations les noms qu’avaient choisis les premiers 
navigateurs, et les mots hollandais, anglais suédois s’entremêlent ainsi d’une manière 
fâcheuse.899 
 
Nel caso dei limiti dell’Europa la citata mobilità geologica interviene anche al 
contrario, dal momento che Reclus evoca quei periodi in cui invece il mare era più 
basso, le piattaforme sottomarine emerse collegavano la Spagna e la Sicilia al 
continente africano e le isole britanniche alla massa continentale. Ma se invece, 
come è stato in altre era geologiche, il livello del mare si alzasse di 200 metri, 
allora le pianure dell’Europa centrale ed orientale sarebbero sommerse, e l’Europa 
stessa sarebbe un massiccio insulare separato dall’Asia e circondato da isole meno 
estese di quelle attuali. « Ce massif, pour l’histoire non moins que pour la 
géologie, est la véritable Europe. A demi asiatique par son climat extrême, par 
l’aspect de ses campagnes monotones et de ses interminables steppes, la Russie se 
rattache aussi très-intimement à l’Asie par ses races et par son développement 
historique ; on peut même dire qu’elle fait partie de l’Europe depuis un siècle à 
peine. »900 
Questa inondazione ipotetica metterebbe in discussione anche un altro 
confine in quel periodo abbastanza riconosciuto dell’Europa, quello meridionale 
sul Caucaso, che solo in tempi recenti il distacco dall’ex Unione Sovietica di 
Georgia, Armenia ed Azerbaigian ha in qualche modo rimesso in discussione. 
Reclus, come anticipato, se ne occupa nel volume VI sull’Asia russa, già “fuori” 
dall’Europa: si chiarisce qui che il problema non è quanto siano alte o impervie le 
montagne, perché, contrariamente agli Urali, ci troviamo di fronte a una catena 
che comprende vette più considerevoli anche di quelle alpine. Da una parte 
abbiamo un “istmo”, quello ponto-caspico, che una volta era uno stretto e la cui 
depressione centrale serve da confine. «Les deux bras principaux du Kalaous, 
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auxquels on donne les noms de Manîtch oriental et de Manîtch occidental, 
constituent de mer à mer un canal temporaire, remplaçant l’ancien détroit de 
jonction.»901 Questa zona viene ad essere la parte meridionale della citata fascia di 
confine che passa più a nord per il Don. Dall’altra abbiamo una catena montuosa 
che struttura una regione umana unitaria. Il problema, come al solito, viene 
abbordato da Reclus dal punto di vista della storia, ben consapevole che « les 
monts Caucase ont été souvent considérés comme appartenant à l’Europe. »902 
Per quanto fin dall’antichità vi fosse incertezza: Reclus cita Erodoto che non 
sa se fare affidamento a quanti vorrebbero far terminare l’Europa con il Tanais e 
quanti col fiume Fasi nella Colchide, attuale pianura della Georgia, ipotesi che 
farebbe ricadere in Europa lo spartiacque principale della catena montuosa. Come 
abbiamo visto il geografo anarchico, propendendo per la prima ipotesi, si allinea 
da una parte all’avviso di Strabone, del quale condivide anche la scelta di fare 
cominciare dal Caucaso la parte asiatica della propria opera. Come sappiamo, per 
il geografo greco « all’Europa fa seguito l’Asia, che confina con essa lungo il 
Tanais. »903 
Dall’altra condivide esplicitamente, citandoli, i pareri di Humbolt e Ritter, 
che nei rispettivi lavori sull’Asia Centrale avevano definito l’asiaticità del 
Caucaso proprio in seguito alle ultime rilevazioni altimetriche che avevano 
definito con più precisione il rilievo della contrada. « Depuis que les voyages de 
Pallas et d’autres explorateurs ont révélé le véritable relief de la contrée, il n’est 
plus permis de douter que le Caucase appartienne à l’Asie. Il reste nettement 
séparé de l’Europe par la profonde dépression dans laquelle les eaux du Manîtch, 
tantôt séjournent, tantôt s’écoulent lentement. »904 
Geologicamente, poi, si individua una continuità fra il massiccio caucasico, 
pur fornito di una propria identità precisa, e le montagne dell’Asia Minore. Anche 
dal punto di vista umano e storico, « il est également certain que par l’histoire de 
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ses habitants les monts Caucase font partie du monde asiatique. »905 Anche perché 
é nel loro versante meridionale, più aperto alle migrazioni asiatiche, che si 
concentra la grande maggioranza della popolazione, e dove non a caso si sono 
concentrate le teste di ponte militari dell’Impero russo rivolte verso il resto 
dell’Asia anteriore. I Russi, fra queste cime, sono sempre rimasti dei colonizzatori 
venuti dalle pianure del Nord: il geografo è qui involontariamente profetico. 
Ma Reclus ha qualcosa da dire anche sul tradizionale limite, già 
riconosciuto dai geografi greci, del passaggio del Bosforo e dei Dardanelli. Pur 
rispettandolo nella scansione dei capitoli dell’opera e non mettendolo in 
discussione nella presentazione generale sull’Europa, vi ritorna nel volume 
dedicato ai possessi asiatici dell’Impero ottomano, collegando il litorale 
occidentale dell’Asia Minore, abitato per lo più da greci, all’altra sponda 
dell’Egeo, per il principio della tendenza di un bacino idrografico, o di un mare 
interno, a unire piuttosto che a separare. 
 
La partie occidentale de l’Asie Mineure est un exemple frappant de ce que les divisions 
conventionnelles ont d’arbitraire. En effet, les îles, les péninsules, les vallées fluviales de 
l’Anatolie jusqu’aux montagnes et aux plateaux de l’intérieur n’ont nullement le caractère 
asiatique : elles appartiennent géographiquement aussi bien qu’historiquement à l’Europe 
(…) au lieu de séparer l’Hellade et l’Anatolie, la mer Égée les a réunies au contraire par des 
échanges incessants de denrées et de voyageurs.906 
 
E’ anche grazie alla conformazione di questa penisola dall’orografia abbastanza 
complicata, che divide in molti punti la frastagliata area costiera dagli altipiani 
interni, che le città greche della costa hanno potuto per secoli mantenere la loro 
identità e una certa autonomia nei confronti delle popolazioni asiatiche che di 
volta in volta premevano dall’interno. Cionondimeno, l’Anatolia é definita Asia 
dai geografi greci, e anche per Reclus non si può collocare in Europa, pur 
formando una zona ibrida, una sorta di crocevia, di zona di compenetrazione. 
« On peut dire que cette contrée se compose de deux pays s’emboîtant l’un dans 
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l’autre : c’est une terre d’Asie enchâssée dans un littoral d’Europe, »907 o ancora si 
definisce questa pensisola « terre à la fois asiatique et européenne pas sa 
géographie, sa population, son histoire. »908 
 
3.3.2 Est e ovest: le due Europe 
Alla definizione dei “limiti” esterni dell’Europa corrisponde, per Reclus, una 
prima suddivisione interna, nella fattispecie fra un territorio ampio e omogeneo 
come tutta la parte compresa nella porzione “europea” dell’Impero Russo, e il 
resto dell’Europa articolata come abbiamo visto. Si riprende anche qui, non a 
caso, una suddivisione già usata nella Geografia: questa parte occidentale è 
definita come « l’Europe proprement dite, que Strabon qualifiait déjà de bien 
membrée. »909 
Abbiamo detto che secondo Larry Wolff è nel secolo dei Lumi che si 
codifica la bipartizione dell’Europa in una parte occidentale e una parte orientale, 
in contrapposizione alla più antica bipartizione nord-sud. Secondo altri autori è 
invece nel secolo successivo che si attua, in Europa occidentale in generale e in 
Francia in particolare, la vera “invenzione” dell’Europa dell’Est. « Regarding the 
French context in particular, Oscar Hammen has shown that a marked sense of an 
East/West divide emerged between 1830 and 1854. »910 E’ da quel momento che 
si comincia a parlare, con riferimento a Said e alla letteratura decostruzionista, di 
Euro-Orientalismo per intendere la costruzione di un’area di transizione fra la 
“civiltà” occidentale e quell’Est che lo sguardo europeo dominante infarcisce dei 
più svariati pregiudizi. Indipendentemente da chi abbia ragione in questo dibattito, 
la cosa che ci preme sottolineare è che fra Sette e Ottocento il “confine” fra queste 
due Europe oscilla a diverse longitudini della penisola balcanica, dall’Adriatico al 
Mar Nero. 
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La soluzione scelta da Reclus è ancora una volta quella più “orientale”. 
Anche in questo caso non si tratta di una frontiera lineare, ma una fascia 
corrispondente ad una depressione, in questo caso uno di quelli che Braudel 
avrebbe definito gli “istmi” mediterranei, istmi che a volte sono un confine « in 
apparenza meno perentorio perché non corrisponde a nessun visibile limite 
materiale »911 ma non per questo meno significativo, come abbiamo visto nel caso 
di quello caucasico. Questo limite interno all’Europa, per Reclus, è definito da 
« la région où passe la voie historique entre la mer Noire et la Baltique (…) 
dépression qui divise le continent en deux moitiés et où s’entremêlent les sources 
de la Vistule et de ses affluents avec celles du Dnestr et du Dnepr. »912  
 
 
Fig. 16. Un altro Occidente: quello europeo 
 
Non si può a questo punto fare a meno di notare che se l’articolazione del 
territorio per Reclus corrisponde alle libertà politiche e alle autonomie municipali, 
la sua uniformità favorisce lo sviluppo di un potere centralizzato. Per quanto 
riguarda la Russia, « l’uniformité de son relief, la pénétration réciproque de ses 
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bassins fluviaux facilitaient les conquêtes et le mouvement de centralisation. Dès 
qu’un pouvoir s’établissait sur quelques points des vastes plaines sarmates, il 
tendait à s’approprier le territoire entier. »913 
Ricordiamo, per evitare che questo metodo venga interpretato come 
l’applicazione di un determinismo meccanico, che come per Ritter nella storia 
cambiano gli orientamenti del cammino della civiltà, così per Reclus con la storia 
e lo sviluppo dei popoli cambiano gli effetti delle influenze ambientali. Come in 
età moderna e contemporanea l’uniformità del territorio russo aveva favorito la 
crescita di un impero centralizzato, questo stesso territorio così ampio aveva 
invece impedito ciò nel corso del Medioevo, quando le comunicazioni erano più 
difficili e la popolazione meno densa: « Tant que les communications étaient 
encore très difficiles dans les plaines de l’Europe orientale et que la population, 
peu considérable, se trouvait arrêtée de tous les côtés par des forêts et de 
marécages, la constitution d’une forte nationalité slave était impossible. »914 
Siamo comunque di fronte a una divisione “regionale” dell’Europa nella 
quale la cosiddetta Russia europea costituisce una metà a parte sia per 
conformazione fisica sia per aspetti culturali e politici, inserendosi in un dibattito 
a tutt’oggi non risolto sulla “europeanità” o meno della Russia. Che è comunque 
fondamentalmente ammessa da Reclus, appassionato della lingua e della 
letteratura russa, come dagli altri componenti dell’équipe di lavoro che 
frequentava le rive del Lemano, i già noti Dragomanov, Metchnikoff e Kropotkin. 
Del resto questa visione, nella NGU, è relativizzata alla storia: l’identità europea 
della Russia diventa un carattere della storia contemporanea. « A demi asiatique 
par son climat extrême, par l’aspect de ses montagne set de ses interminables 
steppes, la Russie se rattache très-intimement à l’Asie par ses races et par son 
développement historique ; on peut même dire qu’elle fait partie de l’Europe 
depuis un siècle à peine. »915 Anche sotto l’aspetto culturale, questo sembra da 
intendersi nel senso di uno di quegli interstizi che segnano un passaggio, ma 
anche come uno spostamento in atto, presentato in senso più dolce che traumatico, 
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più di ponte che di confine. « Pays de transition entre l’Europe et l’Asie, la Russie 
l’est par ses religions non moins que par ses mœurs. »916  
Una tale definizione indica comunque una serie di peculiarità: resta anche 
dal punto di vista morfologico l’idea di questa bipartizione del continente 
europeo, accompagnata da quella di una sua maggiore specificità, ossia 
“europeanità”, man mano che si avanza verso ovest, espressa da altri geografi di 
scuola ritteriana. Come appunto Ratzel, che alle steppe e praterie dell’Est dove le 
migrazioni e le espansioni etniche fino ad epoche storiche abbastanza recenti si 
potevano fare abbastanza agevolmente, contrappone il resto della « popolosa 
Europa, dove il possesso di ciascun miglio quadrato di territorio dev’essere 
ottenuto a prezzo di torrenti di sangue e consolidato mediante l’opera di intere 
generazioni. »917 
O il bolognese Annibale Ranuzzi, che con il suo saggio sulla Geografia 
Pura, aveva tentato, all’inizio degli anni ’40 del XIX secolo, di portare in Italia 
l’idea di una definizione disciplinare autonoma della scienza geografica 
apertamente ispirato alla prima edizione francese, uscita tre anni prima a 
Bruxelles, della ritteriana Introduction à la géographie générale comparée. 
Riprendendo in maniera pressoché aderente il ragionamento sulla 
compenetrazione fra forme liquide e solide nel continente europeo, questa 
caratteristica è presentata come una specie di continuum da est a ovest. « Man 
mano che c’inoltriamo all’occidente, e che ci discostiamo da quella che è come la 
sutura dell’Asia e dell’Europa, l’ultima delle due va perdendo dell’individualismo 
asiatico, e viepiù viene sviluppando la propria personalità. »918 Fermo restando il 
tentativo reclusiano di gettare ponti politici e culturali fra questi due mondi.  
 
3.4.1 Identità dell’Europa: il principio dell’articolazione costiera  
Parlando dell’Europa “propriamente detta”, non possiamo fare a meno di notare 
che nella nostra epoca caratterizzata da una crescente smaterializzazione dei flussi 
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globali, che sposta la ricerca dei geografi sempre più sul funzionamento delle reti, 
in particolare informatiche, togliendo importanza ai tradizionali fattori spaziali 
come distanza, estensione, prossimità, alcuni studi hanno riportato di attualità un 
concetto che ha attraversato per due millenni la storia della geografia e che 
abbiamo già più volte citato: l’articolazione costiera dell’Europa, messa in 
relazione al suo sviluppo economico. 
Nel 1997 Jared Diamond, nel suo ormai classico Guns, Germs and Steel, 
propone una lettura comparata della forma del continente europeo e di quella della 
Cina, per affermare che la presenza in Europa di grandi isole come la Gran 
Bretagna, di penisole e di territori ben delimitati da ostacoli naturali, ha favorito la 
sua divisione politica in più stati indipendenti al posto della sottomissione a un 
unico potere centrale, come è stato invece in Cina dal XIV secolo. Questo stato di 
cose, favorendo la competizione fra vari principi, ha stimolato nel lungo periodo 
l’innovazione tecnologica, soprattutto in settori strategici per il potere e la 
ricchezza di uno Stato, come la navigazione e l’arte della guerra. Se la civiltà 
cinese arriva all’alba dell’età moderna con un potenziale espansivo superiore a 
quello europeo, il suo centralismo ne ostacola tuttavia l’espansione con scelte 
isolazioniste. « L’Europa invece si ritrovò divisa in decine o centinaia di Stati 
indipendenti in continua competizione, che erano costretti ad accettare le 
innovazioni per poter sopravvivere: le barriere geografiche erano sufficienti a 
prevenire l’unificazione politica, ma non il passaggio delle idee. Nessuno mai in 
Europa poté spegnere la luce come in Cina. »919 
Proponendosi a sua volta di rispondere alla Grand Question di Joseph 
Needham, arriva a conclusioni simili David Cosandey, che elabora una sua 
“ipotesi talassografica” per spiegare lo straordinario impulso dato dal continente 
europeo al progresso scientifico e tecnologico. Questa crescita dipende, secondo 
Cosandey, dalla compresenza di fattori quali una stabile divisione politica e una 
costante crescita economica, vantaggi di cui l’Europa ha goduto 
continuativamente per diversi secoli,  a differenza delle altre macroaree alle quali 
viene confrontata, cioè Cina, India e Islam, proprio per la sua “talassografia 
                                               
919
 J. Diamond, Armi, acciaio e malattie, Torino, Einaudi, 1997, p. 321. 
314 
 
articolata”. « La partie occidentale du continent européen, par sa silhouette, son 
profil côtier, sa thalassographie articulée, a poussé ses habitants à interagir sans 
cesse, tout en les empêchant de trop se nuire. Elle a leur garanti un commerce 
florissant et un ensemble d’États, toujours en conflit mais durables. C’est dans le 
dessin exceptionnel de son littoral que se trouve le secret de l’Occident, la clé de 
sa réussite extraordinaire. »920  
Ci troviamo qui di fronte a spiegazioni di carattere prettamente geografico. 
Proprio riguardo alla Cina entrambi questi autori ne vedono il declino come 
connesso alla sua conformazione fisica, mentre la presenza di più Stati rivali nella 
frastagliata Europa determinava nel frattempo una concorrenza decisiva. Lo stesso 
concetto esprimeva più o meno Reclus nella NGU. 
 
En comparant l’Asie Orientale au monde occidental, on voit combien la Chine proprement 
dite se distingue de l’Europe par l’unité géographique (…) combien plus distinctes et plus 
individuellement constituées sont au contraire les diverses contrées du monde occidental, de 
l’Asie Mineure à l’Angleterre et à l’Irlande ! (…) Ne sont-ce pas là autant d’individualités 
géographiques ayant dû élaborer chacune leur civilisation spéciale avant que pût se former 
une culture supérieure à laquelle ont collaboré toutes les nations européennes ?921  
 
Ci sembra dunque utile tornare alla formazione della geografia come scienza, per 
capire meglio origine e portata di tali concetti nella storia di questa disciplina. In 
questo paragrafo tenteremo di dimostrare che il principio dell’articolazione 
costiera ha una storia di lunga durata nel pensiero geografico e che viaggia 
parallelo al percorso delle Geografie Universali, prima fra tutte quelle di cui ci 
stiamo occupando. 
Il primo geografo che definisce l’Europa in base alle sue forme e ai suoi 
vantaggi naturali è Strabone, che mette in relazione la sua “varietà di forme” con 
la sua prosperità. Il greco utilizza alcuni esempi, come la Gallia Narbonese, in cui 
trova la presenza di condizioni favorevoli sia all’agricoltura sia alle 
comunicazioni e ai commerci, per tentare di stabilire principi di correlazione fra la 
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configurazione dei territori e le popolazioni che li abitano. Attribuisce la fortuna 
di queste terre all’azione della pronoia, una sorta di provvidenza in virtù della 
quale coste, pianure e montagne non sono disposte a caso, ma secondo un disegno 
che sta al geografo comprendere. Di qui l’introduzione nelle scienze geografiche 
di un principio teleologico, ma anche la loro collocazione su un piano 
epistemologico molto elevato, che Strabone definisce proprio all’inizio della sua 
opera, nel citato passaggio in cui afferma che la geografia è affare di filosofi. La 
compresenza di diverse forme geografiche, per Strabone, è destinata a portare alla 
pace e alla prosperità. « L’Europa ha ricevuto dalla natura dei grandi vantaggi: 
essendo tutta disseminata di montagne accanto a pianure, dappertutto i popoli 
agricoltori e civilizzati vivono fianco a fianco con quelli guerrieri, ed essendo i 
primi più numerosi, la pace ha finito per prevalere. »922 Una pace garantita 
dall’Impero romano, di cui il geografo greco é sostenitore e del quale spiega 
l’ascesa proprio con le felici condizioni geografiche della penisola italiana, 
discretamente protetta dalle invasioni grazie alle Alpi e al mare, ma allo stesso 
tempo dotata di buoni porti nel centro del Mediterraneo. 
Questo antico autore, come abbiamo detto nel capitolo introduttivo, vede 
uno straordinario ritorno di interesse presso i suoi eredi del XIX secolo, che 
traggono dai suoi Prolegomeni una serie di indicazioni metodologiche a partire da 
Ritter e da Humboldt. Il primo passo per comprendere questo discorso è proprio il 
primo scritto ritteriano che Reclus traduce nel 1859, dove troviamo esposta l’idea 
che vi sia un ordine nell’apparente caos che vediamo osservando su un globo la 
disposizione delle terre emerse sulla superficie terrestre, con le loro articolazioni 
apparentemente casuali. Con una serie di osservazioni successive, Ritter comincia 
a mettere ordine individuando simmetrie, geometrie, somiglianze, coincidenze, a 
partire dalla divisione nei due emisferi disegnati non da linee tracciate 
artificialmente come quelle dei meridiani e dei paralleli, ma da linee presenti nella 
natura stessa, ad esempio quelle costiere. L’emisfero continentale di Ritter 
comprende la gran parte delle terre emerse, l’Atlantico settentrionale e il Mar 
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Glaciale Artico, mentre quello oceanico comprende gli oceani Pacifico e Indiano e 
la quasi sconosciuta zona antartica. 
Il movimento storico dell’umanità ha riguardato dapprima la parte 
eurasiatica, con le migrazioni preistoriche dagli altopiani dell’Asia Centrale al 
bacino del Mediterraneo, punto di incontro e comunicazione naturale fra le parti 
del vecchio mondo, mentre gli altopiani e le catene montuose al centro dell’Asia 
non facilitavano scambi e contatti. A questo punto comincia a diffondersi la 
civiltà universale, che vede in un certo senso sono già segnati i suoi cammini nelle 
terre che di volta in volta abita. In relazione a questa storia si spiega il senso della 
frase « la configuration des différentes parties du monde ou individualités 
planétaires qui, sous l’influence des lois générales, et animées d’une force 
plastique particulière, se sont développées si diversement. »923 
Il principio più importante esposto, in questo caso, è quello 
dell’articolazione costiera o litorale,924 ossia il fatto che l’Europa, pur essendo 
meno estesa dell’Asia e dell’Africa, possiede uno sviluppo costiero in proporzione 
molto maggiore sia sul proprio versante mediterraneo sia su quello oceanico, e 
questo costituisce una ricchezza sia per le comunicazioni e primi commerci 
storici, sia per la varietà di esperienze e di scambi che venivano consentite agli 
abitanti di questa parte del mondo. Mentre l’Asia, per le sue dimensioni e la 
ricchezza agricola di aree come la Mezzaluna fertile, poteva essere la culla dei 
primi passi della civiltà, l’Europa era destinata a trasmetterla. 
 
L’Europe est le large prolongement de l’Asie centrale, mais plus elle s’avance vers l’ouest, 
plus elle se développe d’une manière indépendante ; elle dépasse relativement sa voisine 
d’Orient en richesse d’articulations et de chaines de montagnes qui n’empêchent ni par leur 
hauteur, ni par leur étendue, aucune de ces parties différentes de communiquer entre elles. 
C’est ainsi que ce corps ouvert de tous les côtés, et prédestiné par sa configuration même à 
son caractère civilisateur, a suivi un développement égal et régulier, et que l’harmonie de la 
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forme triomphant des forces de la matière a donné à la petite Europe la prépondérance sur les 
grands continents.925  
 
Un movimento che dicevamo è tanto storico quanto geografico, perché 
corrisponde a uno spostamento dell’asse della civiltà, dunque dei temporanei 
“centri del mondo”, da sud-est a nord-ovest, dal Mediterraneo orientale all’Italia, 
prima con l’Impero Romano e poi ancora in parte, nel Medioevo, con le 
repubbliche marinare di Genova, Venezia e Amalfi. Il testimone passerà poi alla 
penisola iberica nel periodo delle scoperte geografiche, e successivamente alle 
moderne talassocrazie oceaniche olandese ed inglese. « La Grèce, la plus belle 
individualité de l’ancien monde, pouvait, à l’époque de sa grandeur, réclamer le 
titre de dominatrice d’une partie de la Méditerranée. Aujourd’hui le groupe des 
Iles Britanniques, le plus découpé et le plus riche en ports de l’Europe, s’est 
distingué entre toutes les nations. »926 
Perché oltre a penisole e promontori l’articolazione è data anche dai sistemi 
insulari. La prima distinzione che fa Ritter è fra isole vicine e isole lontane alla 
terraferma di riferimento. L’isola vicina favorisce gli scambi e i passaggi, e in 
questo senso l’Europa è avvantaggiata perché è fornita di questi sistemi sia nel 
Mediterraneo che nell’Atlantico. « Le système insulaire de l’Europe se distingue 
avantageusement parmi tous les autres. Ses côtes et ses îles entourent le continent 
comme des satellites, et lui servent de stations, de prolongements océaniques. »927 
Nell’estendere comparativamente questo principio ad altre parti del globo di cui 
non ci possiamo occupare in questo momento, ritorna anche su questo principio il 
debito per i geografi antichi, visto che da questa ricerca « la remarque faite par 
Strabon, à l’occasion de la Sicile, que les articulations continentales, mais surtout 
les îles, étaient les parties du monde plus richement douées, se confirme 
complètement. »928 
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E’ nella NGU che Reclus applica su vasta scala il principio 
dell’articolazione costiera, assumendo in primo luogo il concetto di “movimento 
storico” come relazione fra territori e storia delle popolazioni. Il geografo 
anarchico fornisce fin dall’inizio un’interpretazione originale della pronoia di 
Strabone e della sua riproposizione ritteriana, quando afferma che grazie 
all’autore della Erdkunde « nous savons que les continents, les plateaux, les 
fleuves et les rivages se sont disposés, non pas au hasard, mais en vertu des lois du 
mouvement, lois éternelles qui font graviter les astres autour des astres, les 
continents et les mers autour d’un axe central. »929 La teleologia reclusiana non è 
più dunque legata a elementi religiosi o metafisici, ma alla scienza: ricordiamo 
l’importanza delle scienze “positive”, dalla geologia di Charles Lyell alla biologia 
evoluzionista di Charles Darwin, per i liberi pensatori e gli intellettuali di 
tendenza socialista e anarchica che tentano in base ad esse di sconfiggere i dogmi 
della religione. Sull’articolazione costiera europea, in particolare mediterranea, 
sarà Reclus a trovare alcune metafore, prese dalla geometria o dall’anatomia come 
prescritto tanto da Strabone quanto da Ritter, per esprimere il concetto. Ad 
esempio le isole e penisole dell’Egeo, che all’epoca dell’antica Grecia hanno visto 
la nascita della filosofia, sono definite « ces replis de cerveaux où s’élabore la 
pensée de l’homme. »930 
Reclus introduce poi, dalle prime pagine della sua opera maggiore, il 
concetto di « côtes utiles, »931 ossia delle articolazioni calcolate non solo secondo 
il risultato matematico della loro lunghezza, ma selezionando quelle la cui natura 
fisica permette effettivamente  l’insediamento umano e le attività marittime. 
Troviamo qui la stessa preoccupazione di privilegiare metodi che le moderne 
scienze sociali definirebbero “qualitativi” piuttosto che “quantitativi” anche 
nell’opera di un contemporaneo come Friedrich Ratzel. Questi parla infatti del 
concetto di “posizione relativa”, in virtù del quale più della forma della costa 
conta il territorio retrostante, che può esercitare su di essa un peso demografico 
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più o meno consistente. Si ha tuttavia l’impressione che Ratzel, nella sua 
Antropogeographie, teorizzi a posteriori molti dei concetti che già Reclus 
applicava in quegli anni nella NGU. Ad esempio Ratzel espone un’importante 
integrazione alla teoria delle articolazioni quando vi include il valore dei fiumi 
navigabili, in particolare se dotati di estuari portuosi. « Il concetto dello sviluppo 
della costa deve trovare il suo complemento in quello dello sviluppo delle linee 
fluviali ».932 Questo non sembra in contraddizione con il principio reclusiano e 
ritteriano della compenetrazione reciproca dei due elementi solido e liquido. 
Reclus è stato del resto uno dei primi ad estendere la “metafora mediterranea” a 
bacini di acqua dolce, in particolare quando parla di « mediterraneo americano » 
dei grandi laghi o di « mediterraneo amazzonico ».933 
Per quanto riguarda la prima delle geografie universali, quella di Malte-
Brun, abbiamo già esposto nel capitolo introduttivo l’importanza della riscoperta 
straboniana anche per questo autore. La terza è la Géographie Universelle redatta, 
ormai in pieno Novecento, dagli allievi di Paul Vidal de la Blache.934 Anche se la 
storiografia disciplinare ha per molto tempo  evidenziato la distanza fra questo 
autore e Reclus, oltre naturalmente ai geografi tedeschi di cui quest’ultimo era 
allievo, bisogna precisare che  il padre della scuola francese della géographie 
humaine si forma a sua volta in questo clima culturale e i suoi testi, soprattutto i 
primi, lo dimostrano. Vidal come si diceva ha conosciuto bene le opere e gli 
allievi di Ritter durante i suoi soggiorni in Grecia e in Germania e dedica al 
geografo tedesco diverse citazioni.  
Abbiamo anche citato il suo primo corso di geografia all’università di 
Nancy nel 1873, dove dedica all’Europa la sua lezione d’apertura, perché é questa 
la parte del mondo che ha la supremazia, dove si è sviluppata e continua a 
svilupparsi la “civiltà”. « L’Europe est aujourd’hui le foyer de la seule forme de 
civilisation qui ait le don de se propager en d’autres parties de l’univers. »935 In 
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questo scritto Vidal riconosce come principale originalità dell’Europa proprio 
l’articolazione: il suo doppio sistema di mari secondari o interni le garantisce, a 
sud come a nord, un livello di compenetrazione fra l’elemento liquido e quello 
solido di cui non dispone alcun altro continente. Vidal sembra non attribuire qui 
particolare importanza al ruolo storico del Mediterraneo, cosa che non manca 
invece di rilevare nei Principes. Là le penisole mediterranee sono individuate 
come luoghi di crescita di popoli e civiltà che proprio a causa delle densità 
raggiunte hanno potuto espandersi tramite l’emigrazione. 
  
Il est naturel que moins l’espace est étendu, plus tôt le point de saturation soit atteint. C' est 
pourquoi l'on voit des îles, des articulations littorales, d’étroites bandes bornées par les 
montagnes, chargées d’une population surabondante, se défaire par l’émigration de ce 
surplus. Quelques-unes ont dû à cela un rôle qui a eu son importance dans la civilisation. 
C’est par la Phénicie, la Hellade, les îles de la mer Égée et de la mer Ionienne que la 
Méditerranée est devenue ce qu’elle reste dans l'histoire générale, un lieu de concentration et 
de syncrétisme de peuples.936 
 
Anche in Vidal c’è la consapevolezza del valore epistemologico dell’applicazione 
di questi principi. « Les considérations de Thucydide sur la Grèce archaïque, de 
Strabon sur la position de l’Italie, procèdent des mêmes exigences d’esprit que 
certains chapitres de L’esprit des lois ou de l'Histoire de la civilisation en 
Angleterre de Thomas Buckle. Ritter s’inspire aussi de ces idées dans son 
Erdkunde. » 937 
Abbiamo potuto vedere quanto sia necessaria per capire la geografia di 
questo secolo la ripresa straboniana, talmente forte che nel 1892 Marcel Dubois, 
mentre espone sugli « Annales de Géographie » molti dei concetti qui analizzati, 
ironizza sullo scivolamento di alcuni suoi contemporanei verso un’agiografia 
anacronistica del maestro di Amasea, sollecitando un maggiore sforzo critico. « Il 
est des géographes qui défendent l’arche sainte des souvenirs classiques avec une 
persistance excessive ; à les entendre, tout ce que Strabon écrivait au siècle 
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d’Auguste resterait vrai sans exceptions ou à peu prés. »938 Si resta comunque 
ancora nell’ambito di una tenuta del principio dell’articolazione costiera, che solo 
nel secolo successivo, fra i geografi, comincerà a declinare in favore di letture 
ritenute meno “deterministe”.939 Si possono prendere come una sintesi di questo 
secolo di geografia europea le considerazioni di Metchnikoff: « de K. Ritter et A. 
de Humboldt à leurs plus modernes continuateurs, les géographes ne se lassent 
point d’égrener le long chapelet des avantages sociologiques résultant, pour notre 
Europe, de l’articulation si parfaite de ses côtes. »940 
Possiamo concludere questo punto considerando che l’idea di articolazione 
costiera non solo ha una lunga storia, ma in questo secolo caratterizza anche 
geografi di differenti “scuole”. Fra loro, quelli che più di tutti hanno tentato di 
ragionare a scala globale, ossia gli autori delle geografie “generali” o “universali”. 
Vedremo ora lo sviluppo delle strategie con cui, da queste considerazioni, un 
geografo anticonformista come Reclus ha messo in discussione l’egemonia 
europea, espressa all’epoca dallo strapotere degli Imperi coloniali.  
 
3.5.1. L’identità dell’Europa: libertà cittadine e pensiero progressivo 
La geografia del XX secolo ha a lungo criticato la prospettiva eurocentrica degli 
studi e delle rappresentazioni del mondo, in particolare quelle proiezioni 
cartografiche che a partire da Mercatore ponevano il continente europeo al centro 
dei planisferi, con proporzioni che a causa della tecnica delle “latitudini crescenti” 
facevano apparire maggiore l’estensione delle terre più vicine ai poli, dunque in 
questo caso soprattutto quelle dell’emisfero boreale, e minore quella dei Paesi 
compresi attorno alla fascia tropicale.941 Geografi e cartografi di tutta l’età 
moderna e di tutto il periodo coloniale, dunque anche dei tempi di Reclus e oltre, 
sono stati considerati, da parte delle scuole della geografia critica della seconda 
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parte del Novecento, dei veri e propri soldati al seguito degli eserciti coloniali, 
pronti ad apprestare per questi ultimi dei veri e propri strumenti di conquista. « As 
much as gun and warship, maps have been the weapons of imperialism ».942 
Per vedere cosa cambia con Reclus possiamo proporre un paragone con 
quanto sostenuto nella prima geografia universale da Malte-Brun, che tra l’altro 
scrive nella prima metà dell’Ottocento, quando la potenza dell’Europa non é 
ancora al suo culmine, come invece lo sarà ai tempi della NGU. Questa piccola 
penisola dell’Asia ha saputo diventare 
 
la métropole du genre humain et la législatrice de l’univers. L’Europe est présente dans 
toutes les parties du monde; un continent entier n’est peuplé que de nos colonies; la barbarie, 
les déserts, les feux du soleil ne soustrairont pas longtemps l’Afrique à nos actives 
entreprises ; l’Océanie semble appeler nos arts et nos lois; l’énorme masse de l’Asie est 
presque traversée par nos conquêtes; bientôt l’Inde britannique et la Russie asiatique se 
toucheront, et l’immense mais faible empire de la Chine ne saurait résister à notre influence 
s’il échappe à nos armées.943 
 
Sono pochi gli scritti di Reclus dedicati al tema specifico dell’Europa, ma vi si 
trovano affermazioni abbastanza significative. A partire dalla Introduction alla 
NGU, in cui il geografo giustifica scrupolosamente la sua scelta, proprio 
difendendosi in anticipo dall’accusa di voler fare della propria “patria” il centro 
del mondo. Non esistendo ancora termini come “eurocentrismo” o 
“etnocentrismo”, si fa l’esempio della tendenza a ritenersi superiori che 
caratterizza i più svariati gruppi umani. « La moindre tribu barbare, le moindre 
groupe d’hommes encore dans l’état de nature pense occuper le véritable milieu 
de l’univers, s’imagine être le représentant le plus parfait de la race humaine. »944 
Allo stesso modo si forniscono esempi dei termini dispregiativi con cui gran parte 
dei popoli designa i propri vicini, per precisare che « si nous donnons la première 
place à l’Europe civilisée dans notre description de la Terre, ce n’est point en 
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vertu de préjugés semblables (…) D’abord, le continent européen est le seul dont 
toute la surface ait été parcourue et scientifiquement explorée, le seul dont la carte 
soit à peu près complète et dont l’inventaire matériel soit presque achevé. »945 
Il primo motivo è dunque abbastanza pragmatico: si comincia dalla regione 
terrestre meglio conosciuta ed esplorata. Una regione poi, che nonostante la sua 
superficie limitata rispetto all’Asia e all’America, contiene in quel momento un 
quarto della popolazione del globo « et ses peuples, quels que soient leur défauts 
et leurs vices, quel que soit, à maint égard, l’état de barbarie dans lequel ils se 
trouvent, sont encore ceux qui donnent l’impulsion au reste de l’humanité dans les 
travaux de l’industrie et ceux de la pensée. »946 Siamo ben lontani dall’entusiasmo 
dell’Europeo alla conquista del mondo espresso da Malte-Brun. 
La metafora reclusiana delle articolazioni come circuiti cerebrali trova la 
sua continuazione in un articolo scritto dal geografo proprio negli anni in cui 
termina la NGU, intitolato appunto Hégemonie de l’Europe, perché, se si precisa 
dove stanno i centri del pensiero, si individua anche come, sulle vie storiche di 
questo passaggio, abbiano transitato i saperi. Il pezzo esce sulla rivista franco-
belga « La Société Nouvelle », fondata nel 1884 dal socialista Fernand Brouez, 
che avrebbe attirato fra i suoi collaboratori abituali un numero crescente di 
esponenti internazionali del movimento anarchico. « Les voies historiques, sur 
lesquelles fluaient et refluaient les migrations et se propageaient les courants du 
commerce et de la pensée entre les peuples, eurent dans le grand organisme 
terrestre le rôle que prennent les filets nerveux dans le corps humain. »947 
Vie di comunicazione che connettono la geografia degli influssi ambientali 
delle attività umane ai movimenti della storia: i centri nevralgici fanno come le 
popolazioni, possono spostarsi. Un elogio della varietà, della compenetrazione 
dell’elemento liquido e dell’elemento solido che non si limita a constatare il dato 
storico, ma assume la natura globale del presente funzionamento del mondo: già 
Ritter osservava  che con l’ascesa dell’America, disposta da Nord a Sud, la 
vecchia linea est-ovest che ha portato per millenni la storia eurasiatica si era rotta, 
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e sempre in relazione alle varietà, ampiezza e potenzialità dei suoi territori, « nous 
pouvons prévoir la prépondérance future du double continent de l’Amérique, 
jeune encore, mais vraiment gigantesque dans son épanouissement longitudinal ; 
déjà nous pouvons conclure la suprématie de la partie méridionale de l’Amérique 
du Nord sur les presqu’iles de l’Europe et de l’Asie, victoire que rendra bien 
éclatante le futur équilibre entre le continent américain du Nord et celui du 
Sud. »948 Previsione che ad alcuni decenni di distanza proprio nella NGU viene 
ripresa e ulteriormente “globalizzata”, nonostante l’ancora forte egemonia 
europea. « Toutefois il n’est pas douteux que l’égalité finira par prévaloir, non-
seulement entre l’Amérique et l’Europe, mais aussi entre toutes les parties du 
monde. »949 
Bisogna qui considerare, per capire il pensiero reclusiano, che a questo 
concetto della “egemonia”, che ha risvolti economici e politici criticati dal 
geografo anarchico, sono inscindibilmente associati valori universali che per 
Reclus sono: il pensiero positivo, transitato dalla filosofia greca all’Illuminismo e 
culminato nella Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, la civiltà intesa 
come valore universale e strettamente collegata all’idea ottimistica di un 
progresso tecnico e scientifico che diventa anche progresso sociale; infine 
l’importanza della mobilità delle popolazioni nella storia passata e futura, per 
arrivare all’auspicato mélange sul quale avremo modo di tornare. 
Di qui l’idea del Mediterraneo antico come culla di tali idee, che se non si 
sono realizzate storicamente in quel contesto, hanno viaggiato sulle rotte 
dell’espansione del genere umano sotto forma di filosofie, come Reclus ha modo 
di ribadire anche in altri articoli: « dans la philosophie, dans la morale, dans la 
conception de la vie personnelle et collective, ils n’achevèrent leur œuvre que 
longtemps après, c’est en exil, peut-on dire, que la Grèce rédigea le testament des 
siècles vécus par elle, et sa méthode d’enseignement pour les peuples à venir. »950 
Il pensiero degli antichi greci era caratterizzato, per Reclus, da uno spirito 
“laico” che faceva della religione una dimensione molto personale, diversamente 
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dalle successive religioni monoteistiche, le cui divinità incutono terrore e i cui 
dogmi, secondo il geografo anarchico, inibiscono lo sviluppo della scienza e del 
libero pensiero. Poi si situano qui i primi passi nelle scienze fisiche e naturali, che 
nella visione progressista di Reclus saranno proprio la luce destinata a scacciare le 
tenebre dei dogmi e delle superstizioni. Infine c’era una certa idea di 
cosmopolitismo, che si ricollega direttamente a passaggi storici ancora più 
avanzati della citata Déclaration: troviamo in Reclus un implicito collegamento 
fra le articolazioni costiere e la nascita del pensiero anarchico 
 
Jamais le principe de la grande fraternité humaine ne fut proclamé avec plus de netteté, 
d’énergie et d’éloquence que par des penseurs grecs : après avoir donné les plus beaux 
exemples de l’étroite solidarité civique, les Hellènes affirmèrent le plus hautement le principe 
de ce que deux mille ans après eux on appela « L’internationale ». Démocrite était « citoyen 
du monde » et Socrate, d’après la tradition, aurait déclaré que sa patrie était « toute la 
terre ».951 
 
Non ci sembra casuale che il passaggio in cui Reclus, nel primo volume della 
NGU, parla del cammino della civiltà e delle articolazioni costiere come primi 
circuiti cerebrali umani sia riprodotto integralmente nella già citata recensione che 
il « Bulletin de la Fédération Jurassienne » dedica all’uscita dei primi fascicoli 
dell’opera.952 Gli anarchici dell’epoca vedevano molto più chiaramente di ora il 
diretto legame fra questo studio e le teorie federaliste e comunaliste propagandate 
in quegli anni dall’Internazionale.  
Reclus é qui inserito in un clima culturale in cui, come dimostrano ad 
esempio gli studi di Martin Bernal,953 è universalmente condivisa l’apologia, a 
volte venata di razzismo, della civiltà greca a scapito delle sue stesse “radici 
afroasiatiche”; ci pare che l’originalità del geografo stia nell’individuarne non 
tanto generici elementi “civilizzatori”, ma gli aspetti egualitari e libertari che 
dovranno diventare poi universali nelle intenzioni dell’autore. Infatti per Reclus, 
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che anche in questo va oltre Ritter, l’articolazione del territorio è legata anche a 
un altro fenomeno, le libertà politiche, e quindi l’Europa, che riprendendo la 
metafora della foglia di platano già cara a Strabone, « brille entre tous les pays par 
sa forme étonnamment vivante, si bien comparée à la feuille découpée du 
platane »954 era fornita sì di porti riparati e di buone stazioni sulle vie 
commerciali. Ma da questa conformazione era allo stesso tempo protetta. « A 
l’époque où se développait la vie nationale de ses petites républiques, l’art de la 
navigation militaire n’était pas encore assez avancée pour que ces populations 
fussent mises en danger de conquête par de grandes flottes de guerre ; la seule 
tentative vraiment redoutable, celle des Perses, n’eut lieu qu’à l’époque où la 
civilisation grecque était déjà dans toute sa splendeur et sa force. »955 
Tutto il bacino mediterraneo era protetto dal lato di terra da un sistema di 
montagne che per Reclus spiega anche i vantaggi territoriali di cui godeva Roma 
antica, e la possibilità di mantenere la libertà durante i periodi delle invasioni 
dall’est alle piccole comunità cittadine che sarebbero poi diventate, nel pieno 
Medioevo, i Comuni italiani. Non è un caso che nel definire che cosa sia l’Europa 
anche studi successivi di storici e geografi si siano rifatti ad essa come a un 
concetto difensivo. E’ nota l’interpretazione di Henri Pirenne, che attribuisce 
l’origine della civiltà europea medioevale al trauma causato dallo sbarco dei 
musulmani nella Penisola Iberica nel 711 rompendo di fatto l’unità del 
mediterraneo antico, in una dinamica per cui Maometto e Carlo Magno non si 
spiegherebbero l’uno senza l’altro.956 
Di non molto si discosta un allievo del Pirenne, che allo stesso tempo 
annovera al primo rango dei propri maestri, citandolo nella prefazione dei suoi 
Combats pour l’Histoire, lo stesso Reclus.957 Stiamo parlando di Febvre, che 
dedica al problema della definizione dell’Europa il citato ciclo di lezioni al 
Collège de France, dal quale emerge chiaramente il discorso della difficoltà di 
definire l’Europa. Questa emerge in sostanza come una costruzione in negativo, di 
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difesa e di paura: sostiene Febvre che « L’Europa si è costruita così grazie 
all’Asia. »958 Nella fattispecie combattendo l’Asia, resistendo all’Asia. In anni 
ancora successivi, un geografo che conosce bene questa scuola storica, Jacques 
Lévy, si è ritrovato alle prese con gli stessi problemi definitori, aggravati dalle 
sempre più complesse vicende che hanno caratterizzato l’Europa orientale nella 
seconda metà del Novecento, e con l’idea che la principale caratteristica che ha 
portato a fondare l’identità europea sia stata proprio la conformazione riparata di 
una serie di pianure e valli, che hanno permesso nei secoli delle migrazioni da est 
a differenti comunità agricole di « resistere alle invasioni. »959 Abbiamo già 
sottolineato il recente ritorno della teoria dell’articolazione.  
Sempre in Reclus, questo ha anche significato una resistenza interna al 
dispotismo che caratterizza, dal Medioevo fino all’età moderna, tutto un 
movimento di esperienze cittadine caratterizzate da forme di libertà repubblicana 
che egli connette fortemente alla tradizione della polis greca. 
 
Sienne et Florence, Gênes et Venise ! Les communes d’Espagne et des Baléares, celles de 
France et de Flandres, la Hanse germanique furent aussi pour un temps les grands centres de 
la vie sociale, réalisant déjà, sans le savoir, comme une aurore de la société future des 
communautés libres et fédérées (…) Plus tard, les Provinces-Unies, presque imperceptibles 
sur la carte, n’en furent pas moins, pendant une ou deux générations, les représentants les 
plus glorieux du genre humain, et Paris, après avoir été la ville des encyclopédistes, devint 
celle de la révolution.960 
 
Una visione nella quale il progresso delle arti, delle scienze e delle idee si fonde, a 
partire proprio da questa tradizione delle piccole repubbliche federate. Per questo 
l’apolide Reclus, il geografo esule che ritiene gli uomini fratelli su tutti i punti 
della superficie del globo, mantiene in questo senso un’identità profondamente 
europea. Dei suoi 75 anni di vita ne trascorre  circa 38 fuori dalla Francia, ma 
quando può scegliere si stabilisce in zone, come il Vaud o il Belgio, poco lontane 
dai confini del suo Paese natale, che non deve rimpiangere perché, come scrive a 
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Hetzel da Vevey, se non può vivere in Francia,  « je puis vivre avec ce qu’elle a 
de grand et de bon, la langue, le génie, la pensée »961 
Per rimarcare anche il valore anti chauviniste dell’interpretazione reclusiana 
delle articolazioni citiamo ancora Dubois, che ci conferma che nella percezione 
dell’epoca, rispetto alle apologie assolute del ruolo dell’Europa, era esattamente 
nella direzione contraria che andava l’opera reclusiana e questo era chiaramente 
percepito dai contemporanei. « C’est dans la Géographie Universelle d’Élisée 
Reclus que l’on trouverait les meilleures critiques du chauvinisme européen qui 
nous porte à personnifier à outrance cette partie du monde et à expliquer sa 
supériorité par des causes physiques soi-disant constantes. »962 
 
3.6.1 Sull’egemonia europea: una geografia anticoloniale? 
E’ una questione abbastanza dibattuta come mai un geografo anarchico e 
internazionalista come Reclus dia comunque all’Europa una posizione così 
importante, per quanto già molto ridimensionata e “relativizzata” rispetto a lavori 
come quello del Malte-Brun. Problema tanto sentito che si è aperto a un certo 
punto fra gli storici della geografia un dibattito in cui ci si domandava se Reclus 
fosse o meno un “colonialista”.963 Non si entrerà qui nell’analisi di tale 
discussione, perché un dibattito impostato in questi termini rischia di essere 
anacronistico, dal momento che stiamo parlando di un autore attivo in tempi in cui 
concetti come “anticolonialismo”, “critica dell’imperialismo”, “terzomondismo” 
semplicemente non esistevano. Cercheremo di capire qui, alla luce dei testi di 
Reclus, il pensiero di un geografo anarchico sul continente dal quale tutto il 
ragionamento prende le mosse.  
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Crediamo opportuno partire dal rovescio della medaglia di questa egemonia 
europea e farlo dalla nazione che in questi anni la rappresenta meglio, la patria 
della rivoluzione industriale e la detentrice dell’impero più grande e cosmopolita 
che sia mai nato da una nazione così piccola: l’Inghilterra. Paese che Reclus 
conosce bene, ammira come nuova Grecia proponendo nell’articolo citato un 
ardito paragone fra la moderna Londra e l’antica Atene, ma della quale non 
nasconde le responsabilità. « Nous savons quel a été et quel est encore le sort de 
l’Irlande, ce que fut la conquête de l’Inde, ce que fut hier l’extermination des 
Australiens et des Maori, ce qu’est aujourd’hui même le massacre des Matabélé ; 
nous connaissons les workhouses et les sentines de Whitechapel. »964 Ma questa 
dominazione è paradossalmente destinata a portare i germi della sua stessa fine, 
con l’insegnare ai popoli che qualcuno ancora considerava “inferiori” quelle 
tecniche e quei saperi con i quali essi si emanciperanno a scapito dei loro presenti 
padroni: « la civilisation européenne en est arrivée à la négation de son point de 
départ. Elle visait à la domination, à la prépondérance, et par ses conquêtes 
mêmes elle constitue l’égalité. »965 
Visione ottimista, quella di Reclus: questa sua previsione nel corso del XX 
secolo sarebbe stata confermata dal processo di decolonizzazione e poi smentita 
dai problemi successivi. Ma ci troviamo di fronte a una posizione senz’altro 
originale rispetto a quella della stragrande maggioranza dei geografi 
contemporanei, solitamente appiattiti sull’apologia delle conquiste coloniali delle 
rispettive nazioni. Questa visione è riconoscibile anche nel testo della NGU, nel 
caso specifico della Gran Bretagna, dove ci vengono forniti alcuni esempi di cosa 
intenda il geografo per costituzione dell’eguaglianza. Si parte da una critica del 
colonialismo britannico dai toni anche più aspri qui, in un’opera secondo alcuni 
“censurata”, che sul giornale anarchico citato sopra. 
 
En beaucoup de contrées malheureusement, les Anglais n’ont su que détruire, faire le vide. 
En Tasmanie, ils ont exterminé jusqu’au dernier indigène. Dans le continent australien, 
quelques tribus de naturels fuient encore devant eux comme des bandes de kangourous ; mais 
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la première espèce de gibier est menacée de destruction prochaine. En Océanie, que d’iles ont 
été également dépeuplées par eux, et dans leurs colonies américaines, devenues maintenant 
les États-Unis, que de nations indiennes ils ont odieusement massacrées, sans parler de celles 
qu’ils ont fait périr par l’eau-de-vie et les vices d’importation européenne ! Là où ils mettent 
le pied, il n’y a plus de place pour le nomade ou le chasseur ; souvent même l’agriculteur qui 
ne consentait pas à travailleur pour eux a dû mourir.966 
 
 
Fig. 17 - Superficie comparée de l’Hindoustan et de l’Angleterre, NGU, 
vol. VIII, p. 21 
 
Il contrasto fra le piccole dimensioni della madrepatria inglese e l’immensa 
estensione dei suoi possedimenti è sempre fatto risaltare anche tramite l’utilizzo di 
carte tematiche, ed è un’ulteriore metafora del contrasto fra la scarsa estensione e 
l’immenso potere dell’Europa medesima. Con un’attenzione all’aspetto, centrale 
nell’opera di Reclus, delle migrazioni dei popoli: in questo caso le differenze fra 
settled colonies e invaded colonies. Per il geografo anarchico c’è una differenza, 
anche etica, fra l’occupazione e la dominazione militare, e la migrazione di 
famiglie di coloni che vanno a popolare territori oltreoceano, ferma restando la 
condanna dei citati stermini. E’ nel caso britannico che si evidenzia più 
chiaramente questa distinzione. « Parmi les possessions anglaises, il en est, telles 
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que le Canada, les diverses colonies de l’Australie, la Nouvelle-Zélande, qui ont 
acquis une existence réellement indépendante et qui se développent en liberté, 
augmentant à la fois leur propre puissance et l’autorité morale de leur mère-patrie 
(…) Mais il n’en est pas ainsi de l’Inde. Là les Anglais ne sont pas chez eux : en 
nombre de quelques milliers, ils sont établis en dominateurs. »967 
Questo passaggio ci permette di chiarire una fondamentale distinzione 
terminologica. Se oggi passa sotto il nome di “colonialismo” tutta quella che è 
stata l’espansione europea in quel periodo storico, per Reclus il termine “colonia” 
sta propriamente a indicare un’altra cosa, e lo spiega proprio nel volume della 
NGU dedicato all’India. Vista l’assoluta inconsistenza demografica degli europei 
insediati là, che sono essenzialmente militari ed amministratori, dato che il costo 
della manodopera ha reso conveniente scoraggiare l’emigrazione di famiglie di 
coltivatori europei, per Reclus « souvent on parle de l’Inde comme d’une 
“colonie” britannique, et telle est la tyrannie des mots tout faits mis à la place des 
idées, que l’on cite l’Inde comme un éclatant témoignage du “génie colonisateur” 
des “Anglo-Saxons”. C’est du fait contraire que la péninsule Cis-gangétique 
pourrait être donnée en exemple. »968 Ci sono più piantatori bianchi, prosegue il 
geografo, nell’isola di Guadalupe che in tutto l’Indostan, proprio per il motivo 
prima sottolineato, che fa sì che gli inglesi vi si sentano come una casta a parte, i 
cui membri « verraient avec déplaisir des compatriotes compromettre par le 
travail manuel le prestige de leur autorité. L’Inde est un pays de conquête, non 
une colonie. »969 Nello stesso volume viene proposta un’analoga considerazione 
per la presenza francese in Indocina: « Quoique les Français aient l’habitude de 
parler de la –colonie- de Cochinchine, elle n’est, comme l’Inde anglaise, qu’une 
terre de conquête. Le nombre des Européens qui vivent à Saigon et sur le bas 
Mékong n’est pas même d’un millier (…) Aucun Français ne s’occupe de la 
culture du sol, si ce n’est que pour la diriger d’en haut de grandes plantations, et le 
commerce se trouve presque en entier entre les mains des Chinois. »970  
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Una differenza sostanziale fra conquista e colonizzazione che bisogna tenere 
presente se si vuole capire Reclus che utilizza, nella critica del fatto coloniale, una 
terminologia che non è quella dell’anticolonialismo della seconda metà del XX 
secolo, nonché il suo l’atteggiamento nei confronti, ad esempio, della presenza 
francese in Algeria. L’idea che una colonia si possa fare anche senza una 
conquista militare, un apparato burocratico e uno Stato di supporto ci sembra 
spiegata molto chiaramente dalle idee anarchiche di Reclus, rispetto alle quali è 
difficile in questo caso parlare di incoerenza. Consideriamo anche che in quel 
periodo storico molti gruppi anarchici teorizzano o praticano esperienze di colonie 
agricole sperimentali in aree tropicali, come ad esempio la “Cecilia” fondata in 
Brasile da un gruppo di anarchici italiani.971 Lo stesso Reclus, nei suoi anni 
giovanili di viaggio sulle orme di Humboldt, aveva progettato di costruire sulla 
Sierra Nevada di Santa Marta, in Colombia, una simile sperimentazione agricola 
che se fosse riuscita avrebbe dovuto coinvolgere i fratelli e gli altri esuli 
repubblicani.972 
Tornando alla dinamica demografica indiana, nelle considerazioni di Reclus 
questa è il primo fattore che rischia di creare guai alla potenza inglese, in un 
continente come quello asiatico in cui gli Stati indipendenti contano sempre meno, 
ma comincia a cozzare contro l’impero dell’Union Jack la potenza russa, definita 
da Reclus l‘altro dei « deux grands États européens qui commandent en Asie. »973 
Abbiamo già visto che la visione del geografo anarchico delle due potenze che si 
fronteggiano coincide per molti versi con la posizione di Mackinder. Ma queste 
due potenze, una marittima ed una terrestre, hanno due fondamentali punti in 
comune. Il primo è che sono potenze europee, perché di fatto la Russia viene 
considerata tale da Reclus, il secondo che sono allo stesso tempo potenze globali: 
nell’immagine del loro cingersi a vicenda si rappresenta bene quell’Europa che 
nell’età degli Imperi vedeva la sua cultura e il suo potere politico estendersi su 
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tutta la superficie del globo. Reclus anticipa Mackinder quando afferma che « au 
monde continental russe qui comprend la moitié de l’Europe et la moitié de l’Asie 
s’oppose le monde océanique anglais qui s’étend sur tout le pourtour de la 
planète. »974 La base da cui gli inglesi affrontavano questo confronto in Asia era 
dunque l’impero indiano. « Mais dans cet empire la puissance anglaise n’a pas de 
point d’appui naturel, et le développement normal des populations hindoues les 
porte à s’affranchir de la tutelle étrangère. »975 
Ma per Reclus è il contatto e il mélange fra popoli diversi, dunque anche lo 
spostamento di coloni europei negli altri continenti, che deve portare alla lunga 
sviluppi progressivi; l’esempio qui é proprio quello dell’incontro fra la cultura 
inglese e la cultura indù. Queste nazioni sono talmente diverse che per molto 
tempo non si potranno comprendere, nondimeno in cinquant’anni la presenza di 
europei, la costruzione di scuole, vie di comunicazioni, e lo sconvolgimento di un 
ordine sociale rigidamente diviso in caste per millenni, ha cambiato nel 
subcontinente più cose di quante non se ne fossero modificate nel corso di secoli, 
portando anche un nuovo modo di pensare. Reclus conclude : « si jamais (...) les 
diverses populations de l’Inde apprennent à se gouverner elles-mêmes, à vivre 
libres et en paix les unes avec les autres dans leur admirable péninsule, à quelle 
nation, si ce n’est aux Anglais, devront-elles l’impulsion qui leur aura permis de 
conquérir l’indépendance nationale, depuis si longtemps perdue ? »976 
Conclusione certamente in cui rimane questa duplice visione da una parte 
entusiastica e dall’altra critica. Del resto era duplice in generale l’atteggiamento 
dell’Europa nei confronti dei Paesi colonizzati. Come hanno fatto notare di 
recente alcuni studi, come nel caso dell’India il Provincializing Europe di Dipesh 
Chakrabarty,977 è stato nel propagandare al resto del mondo i valori 
dell’Illuminismo e della Dichiarazione Universale che le potenze coloniali 
europee li hanno contemporaneamente smentiti con le politiche applicate in loco. 
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Recentemente, Vincenzo Guarrasi ha proposto una lettura dell’opera di Reclus 
proprio con gli strumenti dell’autore bengalese, che ha visto come uno dei pilastri 
intellettuali della dominazione l’impostazione storicistica di quella cultura 
europea nella quale Reclus é pienamente inserito. Il geografo siciliano riconosce a 
questo proposito a Reclus lo sforzo “titanico” di aver tentato, svolgendosi tutta la 
sua carriera nella precisa fase storica di cui abbiamo parlato, di « non farsi 
stringere all’angolo dalla storia. Condividere una tradizione intellettuale e, al 
tempo stesso, contrastare la prassi politica che ad essa si ispira, è l’impresa 
titanica a cui dedica la sua vita. »978 
Per quanto riguarda invece la Francia, è abbastanza vivo negli anni ’70 il 
dibattito sull’utilità o meno dell’espansione coloniale, dopo la sconfitta con la 
Prussia e la perdita di gran parte dei possedimenti nordamericani. Il volume della 
NGU dedicato alla Francia esce nel 1877, fase di relativa compressione del potere 
coloniale francese. Le stesse carte comparative sull’estensione delle colonie 
rispetto alla madrepatria rilevano l’importanza relativamente scarsa di quelle 
francesi rispetto a quelle inglesi.  
Più di metà di queste, dal punto di vista dell’estensione, è rappresentata 
dall’Algeria. Anche economicamente, il possesso di colonie come la Cambogia, il 
Senegal e isole dei Caraibi e dell’oceano Indiano é senz’altro meno rilevante in 
questo momento storico. Reclus, nella parte della NGU dedicata al governo e 
all’amministrazione della Francia, si schiera con il fronte degli scettici, che nei 
primi anni della Terza Repubblica non doveva essere marginale, se è stato detto 
che i sostenitori delle colonie dovettero vincere « l’indifférence ou l’hostilité des 
Français envers la colonisation. »979 Il geografo anarchico presenta infatti le 
colonie francesi come un fatto residuale, vista la perdita dei ben più consistenti 
territori del Canada, della Louisiana e dell’Indostan. Al momento, « par la 
population et le commerce l’ensemble de ce domaine étranger n’accroît que bien 
faiblement la force de la métropole. »980 
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Fig. 18 - Superficie comparée de la France et de ses colonies, NGU, vol. 
II, p. 910 
 
Anzi, potrebbe essere la sua debolezza, visti i costi del mantenimento di questi 
possessi lontani e di popolazioni tenute in soggezione, dunque lasciate fuori, nella 
visione reclusiana, dalla possibilità di partecipare con un proprio contributo 
autonomo al “movimento della civiltà”. « La plupart des colonies sont fort 
coûteuses pour la mère patrie, et leurs populations, maintenues dans un état de 
grande dépendance, ne contribuent que pour une part insignifiante à 
l’accroissement de la puissance française. La force d’expansion de la France ne 
peut donc se mesurer par l’étendue de ces domaines éloignés où flotte son 
drapeau. »981 Se bisogna lodare in qualche modo la nazione, come richiede 
Hachette, allora la forza della Francia per Reclus sta nell’espansione pacifica delle 
sue idee e della sua cultura, e le sue vere colonie sono « les pays où se propagent 
ses idées, où se lisent ses livres, où se parle sa langue. »982 Che è lingua di 
propagazione degli studi umanistici, si sottolinea, in gran parte dell’Europa 
continentale. 
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E’ stato soprattutto a proposito dell’Algeria che si è concentrato il dibattito 
sul presunto colonialismo di Reclus, che avrebbe avuto in questo caso la tendenza 
a essere più “morbido” nei confronti del dominio francese che di quello ad 
esempio britannico. Crediamo però che l’epiteto di “colonialista” debba essere 
pronunciato con molta cautela. I primi studi in merito, che citavamo sopra, in 
particolare gli articoli di Giblin, Nicolaï, Liauzu e Baudoin sono stati di recente 
criticati anche dal punto di vista metodologico in occasione del convegno per il 
centenario del geografo anarchico. 
 
Tout d’abord, en faisant le choix de travailler sur un ensemble d’ouvrages représentant une 
masse considérable d’écrit, les quatre auteurs se condamnent le plus souvent à picoter les 
textes, fondant leurs analyses sur des « morceaux choisis » issus des chapitres de généralités. 
Quelle que soit leur impartialité, cela les conduit à écrire quelques contrevérités, affirmant 
par exemple que Reclus reste silencieux sur tel ou tel sujet alors qu’il en parle, mais dans un 
chapitre que le commentateur n’a pas lu. Ensuite, les trois premiers articles souffrent de 
l’absence d’analyse rigoureuse du contexte idéologique, politique voire éditorial. La position 
de Reclus est envisagée quasiment en soi ou mise en perspective avec une doxa libertaire, 
elle-même a-historique et nécessairement anticolonialiste.983 
 
Affrontando il corpus completo degli scritti di Reclus sull’Algeria, 984 in effetti, 
risulta che se da una parte il geografo guarda con simpatia la colonizzazione di 
popolamento effettuata da proletari, fra i quali in quegli anni sua figlia Magali con 
il marito Paul Regnier, dall’altra questo fenomeno è separato dall’occupazione 
spesso violenta effettuata dai quadri coloniali, dai militari e dai proprietari, sui 
quali la critica e il sarcasmo di Reclus restano anche a proposito dell’Algeria 
sempre acuti. Fermo restando che gli articoli in oggetto non rappresentano le 
posizioni di tutti i geografi francesi contemporanei: ad esempio, la distinzione fra 
quello che fa lo Stato e quello che fanno i coloni lavoratori come le due principali 
preoccupazioni che guidano in questi scritti il geografo è stata così sintetizzata da 
Vincent Berdoulay. « Bien qu’on sente sous sa plume l’enthousiasme du colon qui 
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rêve d’une mise en valeur de nouveaux territoires pour le plus grand bien de 
l’humanité (…) Élisée Reclus était opposé à l’expansion coloniale. Il se 
démarquait ainsi de son frère Onésime qui était un ardent partisan de l’expansion 
coloniale française en Afrique. »985 
Per approfondire la questione, nel lavoro citato di Florence Deprest si 
dimostra in primo luogo che l’idea di insediare con colonizzazioni di lavoro e 
unire con i moderni mezzi di trasporto le regioni meno popolate del globo era in 
linea con il pensiero “progressista” degli anni in cui veniva redatta la NGU, anni 
nei quali appunto non esistevano concetti come “anticolonialismo” o “teoria 
dell’imperialismo”. In secondo luogo, che l’idea di un Maghreb pronto a ospitare 
un numero consistente di nuovi abitanti venuti dall’Europa è coerente con la sua 
idea di unità storica e dinamica del bacino mediterraneo, teatro di scambi e 
spostamenti dall’inizio della storia umana. 
Infine, che nel testo reclusiano sull’Algeria ci sono decine di passaggi in cui 
si fa riferimento ad azioni violente e abusi di vario genere da parte dei 
conquistatori, che in quel periodo passavano normalmente sotto silenzio in tutta la 
stampa francese. Dal racconto di alcuni dei massacri della guerra di conquista, 
come lo sterminio di un’intera tribù imprigionata e fatta morire di soffocamento 
dentro a una caverna data alle fiamme, in cui « d’après le récit de quelques 
survivants, il y avait en tout 1.150 personnes dans la caverne enfumée, »986 alla 
constatazione dei numerosi arbitri: « nombreuses injustices se commettent encore 
et que le vainqueurs abusent toujours de leur force contre les faibles. »987 Fino alla 
denuncia di alcune leggi coloniali, come quella che considerava collettivamente 
responsabili tutti i componenti delle tribù dichiarate ribelli, ai quali venivano 
automaticamente requisiti i terreni, « mesure cruelle (…) barbare (…) en même 
temps qu’inutile. »988 
Soprattutto si parla qui degli indigeni come di soggetti portatori di diritti e 
soggettività politiche, negando dunque sia l’idea del suddito da dominare sia 
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quella paternalistica del popolo arretrato da educare, perché questi popoli hanno le 
carte in regola per parlare di emancipazione. 
 
Affirmer les indigènes, berbères et arabes, capables d’une conscience politique, exposer 
comment le régime colonial évince leur(s) voix, c’est reconnaître qu’ils devraient avoir des 
droits politiques, non pas dans un futur hypothétique, mais maintenant, et voir qu’on les en 
prive. L’écrire, c’est ouvrir une brèche dans le principe de domination coloniale. Impossible à 
refermer, elle mine la séparation fondatrice sur laquelle reposent toutes les autres, et donc 
tout l’édifice colonial.989 
 
A confermare la validità di questo modo di affrontare il problema sembrano 
venire alcune delle corrispondenze con Pelet che abbiamo trovato nel corso di 
questa ricerca. Il cartografo, che già conosciamo come simpatizzante delle idee 
libertarie, convince Reclus ad aderire alla Société française pour la protection des 
indigènes des colonies, fondata il 29 novembre 1881 da Paul Leroy-Beaulieu e 
Victor Schoelcher.990 Questi personaggi, legati alla sinistra repubblicana 
sostenitrice dell’espansione coloniale e con forti entrature politiche, essendo il 
primo consigliere di Jules Ferry (nonché genero del sansimoniano Michel 
Chevalier) e il secondo senatore, dal primo momento non convincono il geografo, 
che in una lettera scritta fra dicembre 1881 e gennaio 1882 ne parla all’amico con 
un certo sarcasmo. « Votre société de protection des Indigènes a fait quelque 
chose ? Je le désire vivement, mais, mais -ici l’anarchiste montre le bout de 
l’oreille- comment faire quelque chose quand on commence par nommer des 
présidents-réclame ? »991 
Si segna dunque anche in questo caso una distanza sempre più profonda fra 
le posizioni anarchiche di Reclus e quelle repubblicane, e la frase ironica sulle 
orecchie dell’anarchico sottintende una riflessione critica dell’anarchismo rispetto 
alle posizioni “indigeniste”. Riflessione che Reclus di fatto anticipa e contribuisce 
a costruire, non esistendo in quegli anni un’elaborazione compiuta e condivisa 
sull’argomento da parte di un movimento anarchico che a sua volta è ancora nella 
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fase di costruzione della propria identità. Nondimeno Reclus fa parte formalmente 
della associazione indigenista e viene coinvolto nel febbraio del 1882 nelle prime 
elezioni interne. « J’ai reçu une circulaire de la société pour la protection des 
indigènes m’invitant à voter pour les dignitaires de la dite compagnie. Je ne suis 
pas assez votre collègue pour (…) biffer les noms proposés (…) mais je n’en 
demande pas moins que d’être convaincu (…) que la Société a été vraiment 
utile. »992 
 Parte una discussione fra i due a proposito della “protezione degli 
indigeni.” Nella lettera del 6 marzo 1884 il geografo anarchico rimprovera 
l’amico. « Hélas! Vous n’avez pas encore consenti à me rayer de la Société 
Protectrice des Indigènes. »993 A far prendere a Reclus la decisione definitiva di 
allontanarsi dalla benemerita associazione è proprio il suo primo soggiorno in 
Algeria, effettuato per la redazione dell’undicesimo volume della NGU dedicato 
ai Paesi del Maghreb. L’osservazione della realtà algerina gli fa pensare che non 
sempre i buoni propositi corrispondono alle azioni, e scrive da Algeri il 28 
maggio. « Vous savez que pour diverses raisons, je n’ai jamais fait partie que à 
contrecœur de la Société protection des Indigènes, mais je me disais qu’à priori il 
serait toujours honorable et bon de me mettre du côté des faibles. Mais ici je 
m’aperçois que la question est fort complexe et que en disant protection, on peut 
quelquefois seconder l’œuvre d’oppression. »994 
Il paternalismo non gli sembra potersi applicare a popoli che ha scoperto in 
questo viaggio e che gli sembrano composti già per loro cultura, come qui 
esplicitato, di cittadini piuttosto che di sudditi, o di “primitivi” da educare. « Je 
suis tout émerveillé de la mystique kabyle et je serai fort heureux de pouvoir y 
retourner et d’y étudier sur place ces admirables citoyens. »995 Da lì dunque invia 
anche la lettera di dimissioni per il segretario dell’associazione. « Étudiant les 
questions algériennes je constate que je ne les ai jamais connues et que je suis loin 
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de les connaître encore. J’ai donc eu tort d’entrer dans la Société protectrice des 
Indigènes. »996 
Continuando nei mesi successivi la discussione con Pelet, Reclus fornisce 
nuove motivazioni alla scelta, ritorna sulla ripugnanza che gli crea il titolo di 
« protettore » e sulla scarsa stima nei confronti degli amministratori 
dell’associazione, citando anche, con una buona dose di autoironia, conversazioni 
avute con amici in terra d’Algeria, probabilmente legati all’entourage degli 
anarchici trasferitisi lì con i quali era in contatto.997 « Oui, je me suis frappé de 
l’unanimité de leur jugement à l’adresse de la Société protectrice. Tous l’accusent 
de faire par ignorance le contraire de ce qu’elle veut ; tous y voient une mauvaise 
queue de l’empire ; tous lui reprochent de prendre pour agents indigènes les pires 
des oppresseurs, tous ont trois bêtes noires, le militaire, le jésuite et le -protecteur. 
Peste ! Me suis-je dit, me voilà en bonne compagnie. »998 
Ed è qui che prende una posizione che difatti anticipa le critiche del 
colonialismo che saranno espresse esplicitamente negli ambienti rivoluzionari 
solo a partire dai primi anni del Novecento. E’ significativo che proprio la presa di 
contatto con la realtà algerina gli faccia affermare questi concetti, con i quali 
chiude la discussione riguardo alla società protettrice. 
 
Je reviens de l’Algérie avec l’horreur de la conquête, plus profond que je ne le prouvais 
avant. J’ai là souvent entendu répéter par des bouches guerrières : « Il faut les tuer tous ! » 
que je tiens absolument à éloigner mon nom de la liste de ceux qui admettent le principe de la 
conquête. Protéger les indigènes par des lois françaises, doit conclure qu’ils resteront sujets 
français. Si par ma peau, mon langage et mes mœurs je suis solidaire des conquérants, je n’ai 
qu’une chose à faire à l’égard des indigènes : me faire pardonner ma participation au crime. 
Je n’ai que faire au milieu des « Protecteurs » : nous n’avons ni les mêmes sentiments, ni le 
même vouloir, ni la même expérience.999 
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Questa critica del resto é connessa ad attività di ricerca che oggi si definirebbero 
“di terreno”, perché non solo viene dalla conoscenza diretta della realtà, ma dalla 
scoperta di popoli e costumi che il geografo si ripropone di studiare meglio in loco 
durante un soggiorno successivo. In particolare, Reclus è assolutamente rapito 
dagli usi comunitari dei cabili, che gli ricordano la democrazia diretta che tanto 
aveva apprezzato nella storia delle città europee, dalla polis greca al comune 
medioevale. L’istituzione comunitaria della djemâa, l’assemblea di villaggio delle 
popolazioni cabile e berbere, è vista proprio come una sopravvivenza di questa 
antica tradizione di libertà, precedente all’invasione araba. E non si sa mai che 
siano proprio i disprezzati indigeni a fare con gli europei come un tempo la 
Graecia capta con il fiero vincitore romano. « Je me rappelle avec bonheur les 
deux ou trois jours passés dans la Grande Kabylie. Il me faudra d’y retourner pour 
m’instruire auprès des braves gens (…) Puissent les Kabyles civiliser leurs 
vainqueurs ! »1000 
Le discussioni con Pelet sulla questione dell’Algeria e della “protezione 
degli indigeni” proseguono fino al dicembre del 1884, quando il geografo 
anarchico commenta nuovamente il risultato dell’avvicendamento nelle cariche 
della benemerita società, dal quale era partita la serie di corrispondenze, dicendosi 
indignato dell’esonero del progressista Camille Sabatier: « A la place de M. 
Sabatier, c’est un jésuite sans doute ou bien un traîneur de sabre qu’on a nommé. 
Que notre ami se range (…) parmi les indigénistes, je le comprends. Je 
l’approuverai même si les indigénistes concédaient aux indigènes tout le droit, y 
compris celui de nous mettre à la porte. »1001 
Un nuovo diritto dunque che il geografo aggiunge alla sua personale 
dichiarazione universale: quello dei colonizzati di rispedire a casa propria il 
colonizzatore. Il pensiero personale dell’estensore della NGU riguardo 
all’occupazione francese dell’Algeria sembra delinearsi nella corrispondenza di 
questi mesi con una certa chiarezza, allontanandosi da alcuni degli stereotipi che 
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citavamo sopra. Pochi anni dopo, nel 1888, Reclus spedisce a un giornale inglese 
un articolo in cui esprime grossomodo lo stesso concetto. 
 
J’écris dans un journal anglais dont les lecteurs connaissent peu ce qu’ont valu aux Français 
en fait de bonheur et d’acquisition morale les “Conquêtes et victoires” de l’Empire Français. 
La nation a durement payé pour tous ces crimes. De même, elle a payé pour ses triomphes en 
Algérie, lorsque de brillants officiers, habitués au massacre d’Arabes et de Kabyles, revenus 
à Paris pour exécuter d’autres « sauvages », balayaient les faubourgs de leur artillerie, ainsi 
qu’ils avaient balayé les pauvres brodji des Arabes. La France paiera de même pour le 
Tonkin et pour Formose. Le reflux de l’histoire amènera le châtiment des fautes 
commises.1002 
 
Se consideriamo questo vichiano riflusso della storia e lo paragoniamo alle decine 
di affermazioni in cui nella NGU si sostiene che la civiltà universale porterà 
all’emancipazione ed alla liberazione dei popoli soggetti, l’impressione è che 
Reclus esprima lo stesso concetto in altra forma. Si potrebbe ancora affermare che 
il geografo, le cui lettere mostrano un pensiero precocemente radicalizzato sul 
problema coloniale, si premuri di ammorbidire le sue affermazioni in funzione 
degli impegni presi con l’editore. Se vogliamo tentare di valutare l’entità del 
compromesso, dobbiamo anche ricordare che se esiste un aspetto, non astorico ma 
almeno di lunga durata, della doxa libertaria citata in precedenza, è anche che il 
problema coloniale non sarà mai, neppure nel ventesimo secolo, la priorità dei 
movimenti anarchici europei, perché nella concezione prevalente che ha elaborato 
questo movimento in tale periodo l’urgenza della liberazione nazionale è 
decisamente subordinata a quella della rivoluzione sociale: in sintesi, il primo 
interesse di un proletario algerino è di ribellarsi al padrone sia esso un francese o 
un connazionale. Alla luce di queste considerazioni, il quadro ci sembra nel suo 
insieme più coerente. Il discorso del “compromesso” però può essere forse vero 
per l’Algeria, sulla quale abbiamo visto già Reclus esprimere in altre sedi 
posizioni fortemente radicali anche prima che uscisse il volume ad essa dedicato. 
Ricordiamo però che nel caso della colonia francese Reclus non è solo un 
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commentatore, è anche un protagonista del tentativo, assieme ai suoi parenti in 
loco, di fare attecchire là, fra gli emigrati francesi, un movimento libertario sulle 
cui prospettive il geografo si dimostra particolarmente ottimista nella sua 
corrispondenza con l’anarchico ginevrino Jacques Gross. « Quand j’ai quitté 
Alger l’année dernière nous étions bien deux ou trois. Maintenant nous sommes 
une bonne cinquantaine et dans une récente conférence nous étions bien, du moins 
par les mouvements initiaux, quatre ou cinq cent. »1003 
Già nel 1873, in un commento indirizzato a Dumesnil a proposito 
dell’effimera esperienza della Repubblica spagnola comunque in corso, il 
geografo esprimeva la sua fiducia nelle idee socialiste dei lavoratori trasferiti in 
Nord Africa, che avrebbero potuto chiudere il cerchio di un’ipotetica 
confederazione del mediterraneo Occidentale. « L’Espagne s’appuie sur notre 
Midi, qui est le pays rouge de la France, et de l’autre côté on donne la main à 
l’Algérie qui n’est pas moins écarlate. C’est déjà le commencement de la 
Confédération Méditerranéenne ».1004 Reclus non si fa problemi, peraltro, ad 
annoverare fra i suoi informatori esploratori e colonialisti, fra i quali nel caso 
dell’Algeria Henri Duveyrier, che intrattiene con il geografo rapporti di 
amicizia1005 e collabora alla revisione delle bozze della NGU,1006 o nel caso 
dell’Egitto Alfred Chelu Pacha, classico esempio di borghese europeo trasferitosi 
oltremare, che scrive a Reclus una serie di lettere dal Cairo fra 1884 e 1886 
contenenti diverse informazioni di carattere topografico.1007  
Per quanto riguarda l’insieme dell’opera, serve ancora storicizzare il 
problema: negli anni della scrittura della NGU l’espansione coloniale non è 
ancora arrivata al suo culmine e i suoi effetti sono in molti casi marginali, o poco 
conosciuti, o comunque non dibattuti neppure negli ambiti progressisti. Ad 
                                               
1003
 Centre International de Recherches sur l’Anarchisme, Papiers Jacques Gross, lettre d’É. Reclus 
à J. Gross, 7 av. 1887. 
1004
 É. Reclus, Correspondance, vol. II, cit., p. 126.  
1005
 F. Deprest, Géographes en Algérie (1880-1950), savoirs universitaires en situation coloniale, 
Paris, Belin, 2009, p. 120.  
1006
 BPUN, Ms. 1991/10, lettre d’É. Reclus à Ch. Schiffer, 4 mai 1884 ; l’unica corrispondenza 
diretta che abbiamo trovato fra Reclus e Duveyrer è una lettera di quest’ultimo, che autorizza 
l’autore della NGU a utilizzare una sua carta, a patto che non la modifichi, BNF, DM, NAF, 22914 
f 119.  
1007
 BNF, DM, NAF 16023.  
344 
 
esempio a metà degli anni ’80, quando vengono redatti i due volumi della NGU 
sull’Africa sub sahariana, la penetrazione europea, soprattutto quella che darà ai 
francesi dei territori così vasti in Africa occidentale, è agli inizi e spesso limitata 
agli empori costieri. Per quanto riguarda la Costa d’Avorio, « les comptoirs 
français, appartenant presque tous à une maison de la Rochelle sont peu 
nombreux. »1008 Nella antica Costa degli Schiavi, benché quattro nazioni europee 
si contendano l’influenza della zona, « du côté du nord, dans l’intérieur, leur 
domaine est encore sans limites précises. Bien peu nombreux sont les voyageurs 
qui ont pénétré dans ces contrées. »1009 Anche in uno dei più antichi approdi 
marittimi degli europei, il Senegal, si constata che « les possessions françaises de 
la Sénégambie n’ont encore qu’une ville digne de ce nom, la capitale. »1010 
In compenso Reclus individua proprio da quelle parti quello che ritiene 
essere un vero esempio di colonia, ossia la Liberia, sulla quale la gran parte degli 
autori europei esprime all’epoca scetticismo riguardo la capacità dei Neri di 
autogovernarsi. Al contrario Reclus: « N’est-ce pas déjà un événement capital que 
cette constitution d’une société qui se compose entièrement de fils d’esclaves ou 
d’affranchis et qui a pris pour domaine un territoire où les négriers venaient 
former leurs chiourmes de captifs ? D’ailleurs quoi qu’on en dise Liberia, loin 
d’être un État plus faible ou moins bien ordonné que les -colonies- européennes 
qui l’avoisinent, a du moins l’avantage d’être une véritable colonie. »1011 
Sull’importanza politica che Reclus accorda a questa esperienza, e che potremmo 
anche considerare in largo anticipo sulla decolonizzazione, il paragone con le 
rivoluzioni europee di trent’anni prima, che ha ancora un significato nel dibattito 
politico dell’epoca, non lascia dubbi: « 1848, la grande année des révolutions en 
Europe et en Asie, vit la naissance, sur le sol africain, de la nouvelle république 
nègre. »1012  
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Anche in altre situazioni, come quella dell’Indocina francese, il testo 
reclusiano, redatto all’inizio del decennio, rileva un’evidente carenza di notizie e 
informazioni precise, come sappiamo anche dalle corrispondenze, al punto che le 
pagine dedicate alla parte orientale della penisola sono solo poche decine.1013 E’ 
chiaro che risulta difficile criticare quello che non si sa, o non è ancora avvenuto, 
anche se già in quelle poche pagine non si fanno troppi sconti o favoritismi, dal 
momento che Reclus fa notare che « par l’établissement de monopoles sur 
l’opium, les eau-de-vie de riz et le jeu, le gouvernement français partage la 
responsabilité des Anglais à l’égard des populations de l’Extrême Orient. »1014 
Allo stesso modo in queste poche pagine il geografo non esita a difendere i 
Malesi: « Leurs maîtres, Hollandais et Anglais, les ont calomniés. On les a 
représentés comme des hommes sanguinaires et rusés (…) Souvent aussi les 
Malais on été qualifiés de pirates par les Anglais pour excuser les campagnes 
entreprises ou justifier l’annexion de territoires. »1015 
E’ nel 1899 che Reclus affronta con prese di posizione radicali l’insieme 
della question coloniale, pochi anni dopo la fine della NGU e in anticipo rispetto 
al dibattito che solo nel primo decennio del secolo successivo interesserà 
fortemente il movimento operaio europeo. L’occasione è offerta da una serie di 
recensioni delle quali il geografo si occupa ancora per la citata rivista franco-
belga, che in quegli anni ha cambiato nome in « Humanité Nouvelle ». Qui 
demolisce senza troppi complimenti alcuni esempi di letteratura coloniale, ad 
esempio i Jours de Guinée di Pierre d’Espagnat, un libro dal quale per Reclus 
« non si esce migliori », e che si termina di leggere con un sospiro di sollievo per 
chi, invece che in colonia, abbia la fortuna di vivere in terre 
 
où l’outrage adressé aux nègres ne soit pas de bon ton. Ces pages nous en disent long sur la 
« Civilisation » que nos compatriotes apportent dans le continent africain. Elles nous 
décrivent les petits captifs de sept et de huit ans, dont les parents ont été égorgés, et que l’on 
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amène au village de traitants, pour les vendre à quelque roitelet noir ou à quelque marchand 
européen qui continuera leur éducation à coups de trique.1016 
 
Chiunque abbia letto Reclus sa che per arrivare a fargli usare in senso sarcastico la 
parola civilisation bisogna aver davvero fatto cose che la sua etica ritiene 
abominevoli, come ad esempio permettere nelle colonie lo sfruttamento della 
tratta degli schiavi. Abbastanza ironica è anche una nota su La colonia Eritrea del 
Meldi, dove si considera che, nel resoconto dei disastrosi tentativi coloniali 
dell’Italia crispina, « il va sans dire que, d’après l’auteur imbu de foi patriotique, 
les Italiens ont toujours eu le droit pour eux dans cette campagne, aussi bien 
contre les populations indigènes que contre leurs rivaux d’Europe. »1017 
Il problema della tratta ritorna anche quando si parla dell’Indocina, sulla 
quale il geografo è rattristato dalla lettura di un libro che « énumère les industriels 
et spéculateurs assoiffés d’or qui se sont établis dans le pays pour exploiter à fond 
les vingt millions d’Annamites et de Tonkinois, »1018 dando testimonianza del 
caos amministrativo della colonia, ma soprattutto del fatto che anche 
 
sous le gouvernement du républicain radical Doumer, la traite des Annamites est instituée au 
profit de quelques sacripants bien recommandés par les banquiers de Paris. Pour acheter un 
homme, il suffit de lui faire signer un papier rédigé en français et (…) le malheureux est 
perdu. On le fera périr à la tâche dans les minières de nickel en Nouvelle-Calédonie ou dans 
quelque plantation de l’Océanie lointaine. C’est là ce qu’en style patriotique, on appelle 
« répandre sur les races inférieures les bienfaits de la noble civilisation française ! »1019 
 
Al punto che si viene ridotti in schiavitù firmando fogli scritti nella lingua della 
Déclaration ! Ma l’opera che fa più inferocire il geografo anarchico è la 
Psychologie de la colonisation française di Léopold de Saussurre, nella quale 
« les fanatiques de l’empire colonial peuvent y trouver en abondance les exemples 
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des bévues commises dans l’éducation de nos –frères inférieurs. »1020 Al sarcasmo 
segue l’invettiva nei confronti di tutti quegli Europei, francesi, inglesi, tedeschi o 
olandesi che sbarcano su terre straniere considerandosi infinitamente superiori alle 
popolazioni locali. Continua a sembrargli grottesco, per puntualizzare ancora una 
volta una delle costanti di questa critica, andare loro a parlare dei principi dell’89. 
Non stupiamoci, conclude Reclus, che quel po’ di istruzione europea che arriva là 
acutizzi lo spirito di rivolta. « Comment pourrait-il en être autrement? Cette haine 
de l’esclave qui se redresse contre nous est méritée, et nous prouve du moins que 
tout espoir de relèvement n’est pas perdu ! Il est naturel que les Hindous, les 
Égyptiens, les Cafres et les Irlandais haïssent l’Anglais, il est naturel que l’Arabe 
exècre le Roumi. C’est justice ! »1021 
Sempre nell’ambito della stessa rivista si potrebbero citare diversi altri 
esempi di prese di posizione nette di Reclus. Ci limitiamo a segnalare un 
intervento più lungo di un vecchio amico dei fratelli Reclus, Felix Tournachon 
« Nadar » (1820-1910), che uscirà l’anno dopo come  una delle prime denunce 
pubbliche, in Francia, dei crimini coloniali compiuti dalla “madrepatria”, in 
occasione della deportazione in Francia della formalmente legittima regina del 
Madagascar, l’ancora bambina Ranavalona. 
 
Et nous lui avons tout pris à celle-là qui se trouvait à représenter un peuple, nous civilisées, la 
« Race Supérieure », nous lui avons tués ses serviteurs, nous les Chrétiens, mais les plus 
forts, traquant aujourd’hui et achevant d’égorger comme « rebelles » ceux qui peuvent encore 
en rester et finalement nous avons importée celle-là « Prisonnière de guerre » (le mot y 
est). La sadique curiosité objective de l‘Anglais Stanley -un autre « Race Supérieure » et de 
leurs plus glorieux- guettait l’aube et réfrénait les impatiences gourmandes pour tout à 
l’heure méthodiquement photographier de son kodak les  « numéros » successifs de la toute 
jeune femme élue pour être dépêchée vive et mangée palpitante par la tribu anthropophage 
mais amie où le bon Anglais se trouvait comme chez lui. Pourquoi ne pas avouer qu’il y 
goûta ? S’il nous suffit d’être les plus forts pour aller dépouiller, égorger ou réduire captif le 
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voisin, si notre ambition n’est plus désormais que de rivaliser avec les nations de proie, alors 
qui appellerons-nous les brigands ? 1022 
 
Evidentemente non c’è riguardo qui per il francese o l’inglese, ma è tutta una 
civiltà, autodefinita “razza superiore”, a essere messa in discussione. Al fotografo, 
che aveva sfruttato l’emozione diffusa per la malasorte della “piccola regina” 
arrivano le congratulazioni di Elie Reclus. « Merci, cher Nadar, d’avoir fait 
quelque chose, non pour pallier un crime, un crime gros comme la nation 
française, mais pour avoir indiqué que tous Français n’en étaient pas, n’en sont 
pas complices. »1023 Siamo dunque nell’ambito di un milieu che affronta 
precocemente un problema su cui il movimento operaio europeo non si è ancora  
chiarito definitivamente le idee. 
Possiamo infine pensare, alla luce di questa maturazione verso una 
denuncia pubblica dei misfatti coloniali, che la NGU abbia posto le basi per lo 
sviluppo successivo del pensiero che già si mostra nella rivista belga. Nel 
ridimensionare l’Europa come una parte del globo che occupa poco più di un 
quarto dell’opera; nel presentare le popolazioni di tutto il pianeta secondo il 
principio dell’unità umana, del rispetto delle differenti culture e del mélange 
storico che le ha perennemente spostate e rimescolate; nel presentare un globo sul 
quale non esistono più un centro e una periferia e sul quale si ripetono appelli alla 
fraternità fra i popoli, che sono enunciati genericamente ma possono essere 
utilizzati per conclusioni più “avanzate”; nell’inserire dove è possibile, come 
abbiamo visto nel caso dell’India e dell’Algeria, richiami ed episodi che 
dimostrano la natura non così  benevola della civiltà europea. Non risparmiando 
nel testo dell’opera le invasioni più antiche, come quella dell’America dove, dai 
Norvegesi dell’XI secolo ai Conquistadores del XVI « lo stermino cominciò 
dall’arrivo dei bianchi »1024, né gli Stati colonialisti più piccoli, come l’Olanda 
« parasite de Java ».1025 Con un apprezzamento per quelle situazioni lontane 
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dall’Europa che si aprono alla sua espansione culturale e tecnologica ma non a 
quella imperiale, come i giapponesi che hanno rifiutato di lasciarsi irreggimentare 
« comme un troupeau sous les lois de leurs convertisseurs. Libres politiquement et 
religieusement, c’est en qualité de disciples volontaires, et non de sujets, qu’ils 
entrent dans le monde européen pour lui emprunter ses idées et ses mœurs. »1026 
 
3.7.1 Corografare l’Europa: il concetto di scala nella NGU 
Fatte queste premesse, si può iniziare a studiare il mondo dallo stesso punto da cui 
era partito, e con motivazioni abbastanza simili, proprio il geografo di Amasea: 
« Cominciamo dall’Europa, per la varietà di forme, e la virtù degli uomini e delle 
forme politiche, e la grande disponibilità di beni, e poi è abitabile nella sua 
totalità. »1027 E’ utile verificare, nella costruzione della NGU, come venga 
utilizzato il concetto di scala per costruire la rappresentazione del suo sguardo sul 
mondo. Possiamo intanto chiederci se nel caso di Reclus, critico nei confronti 
della visione cartografica, si possa parlare in senso stretto di “scala”.  Se è vero 
che « Dans la géographie française de la fin du XIX siècle, et sous réserve 
d’inventaire, le terme d’échelle semble réservé à la cartographie »1028 è altrettanto 
vero che proprio in quell’ambito, al di là delle definizioni più tecniche come carte 
a grande scala, topografiche, corografiche, geografiche, è stato registrato che 
« plusieurs débats signalent toutefois un problème d’appréhension géographique 
d’espaces d’étendue ou de propriété différentes, et au total d’une pertinence 
inégale du point de vue de la géographie. »1029 
Nell’articolo citato Marie-Claire Robic punta lo sguardo soprattutto sulla 
presenza di questi problemi negli scritti di Vidal de la Blache, citando in 
particolare quei passi in cui il caposcuola della géographie humaine si interroga 
sulle relazioni reciproche, e la reciproca suddivisione, delle Parti e del Tutto nello 
studio della geografia. La metafora della sillaba e della parola spiega come 
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« Vidal de la Blache s’inscrit donc bien dans une tradition de recherche sur 
l’échelle, »1030 seguito in questo dai suoi allievi e collaboratori. « Lucien Gallois, 
le -lieutenant- de Vidal, comme l’on l’a souvent désigné, souligne en incipit de 
son livre Régions naturelles et noms de pays l’importance épistémologique du 
choix du cadrage régional adopté. »1031 
Nella fattispecie, il risultato della scuola francese sarà non solo di introdurre 
i concetti di un livello di “geografia generale” e uno di “geografia regionale”, ma 
di dare agli oggetti geografici delle definizioni scalari di carattere non 
cartografico, dipendenti dai loro rapporti e dalla loro natura oltre che dalle mere 
proporzioni matematiche. Entriamo qui nel dibattito sulla regionalizzazione e 
sulle sue implicazioni politiche. Sul versante geografico, Robic sottolinea come 
anche Reclus, assieme ai “vidaliani”, abbia giocato un ruolo in questa partita, 
esprimendosi sulla questione soprattutto con l’ultima prefazione al dizionario 
Hachette della Francia.1032 « Les travaux de Vidal de la Blache sur la région et 
ceux d’Élisée Reclus sur le pays participent, avec beaucoup d’autres, d’un débat 
politique sur la décentralisation. » 1033 
A livello epistemologico, la scommessa è dotare la geografia di un metodo 
di découpage che sia capace di contrapporre entità delimitate dalle necessità dello 
studio, come il pays o la région géographique, alla suddivisione in province 
dettata dai limiti amministrativi esistenti. Su questo punto sembra esserci un certo 
accordo fra i geografi citati. « L’un des combats consiste à découvrir des entités –
naturelles-, en opposition à l’arbitraire ou à la contingence du découpage 
administratif, comme l’affirment volontiers Vidal de la Blache, Reclus et 
Gallois. »1034 Se Vidal mette in guardia dalla casualità della definizione dei limiti 
amministrativi, la posizione più radicale sull’opposizione fra questi e il pays è 
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quella di Reclus, che esprime la loro differenza in termini netti, come di concetti 
opposti nella costruzione del linguaggio geografico. 
 
Là est la différence essentielle entre les divisions administratives et les « pays » : ceux-ci, de 
formation spontanée, doivent changer de contours avec tous les phénomènes vitaux de la 
nation ; ils subissent incessamment toutes les oscillations de l’évolution générale, tandis que 
les limites marquées par ministres, commissaires du Parlement ou préfets, restent immobiles, 
mortes : on ne peut y voir qu’un élément de mort au milieu de la continuelle transformation 
des choses.1035 
 
Il confine amministrativo, dunque, ha la stessa natura del modo di pensare 
attraverso il quale esso si rappresenta e con il quale del resto nasce: la ragione 
cartografica. Reclus riprende la tradizione delle numerose metafore che hanno 
contenuto l’idea della morte associata alla carta che immobilizza la realtà vivente: 
da quando Anassimandro veniva accusato di ybris, di empietà, per aver fermato 
nelle sue carte quello che per il pensiero greco suo contemporaneo era il continuo 
scorrere della natura,1036 a quando Ritter nelle sue lezioni proponeva il celebre 
paragone del geografo che lavorando solo sulle carte sarebbe come un medico che 
lavorasse solo sui cadaveri. O quando rilevava che queste linee artificiali dei 
meridiani e dei paralleli non avrebbero potuto servire a un vero studio della natura 
più di quanto non potessero fare cambiare il corso degli astri, essendo a loro volta 
linee rigide, dunque morte, definizione a cui farà eco Patrick Geddes, che le 
definisce « skeleton-like outlines on the map ».1037 
Ci sono dunque elementi di continuità fra Reclus e la geografia francese 
classica, a partire dalla sua idea di applicare gli studi dei geologi al découpage 
regionale, che come abbiamo visto trova illustri continuatori. « Élisée Reclus avait 
déjà plaidé en faveur d’une description de la terre attentive à la géologie (…) 
Vidal de la Blache affirme nettement la proximité de la géologie et de la 
                                               
1035
 É. Reclus, Introduction, in P. Joanne (Ed.) Dictionnaire Géographique et Administratif de la 
France, vol. VII,, cit. p.LII. 
1036
 F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica,  cit., p. 26.  
1037
 P. Geddes, Education for Economics and Citizenship, and the place of history and geography 
in this, Manchester, Co-operative Society limited, 1895, p. 8. 
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géographie. »1038 Per Vidal e i suoi allievi, una volta definite le linee 
metodologiche, sarà abbastanza semplice, nei primi due decenni del XX secolo, 
procedere alla redazione delle monografie regionali con l’individuazione delle 
régions e dei pays in cui dividere il territorio francese, fino a quando negli anni 
Venti non inizierà anche per loro la sfida della Géographie Universelle. Reclus 
però a questa sfida complessa aveva dovuto trovare delle risposte già nella prima 
metà degli anni ’70, quando progetta la sua più grande opera. Che comporta il 
problema di decidere quanti e quali sono i livelli scalari di un lavoro che parte dal 
livello più ampio, cioè la scala planetaria. Abbiamo già visto che il Reclus critico 
della cartografia ha molte cose da dire sull’insufficienza delle proiezioni piane per 
la rappresentazione geografica, ma lavora volentieri sul concetto di scala, che si 
applica non solo alle carte, ma anche ai globi, come quello proposto per 
l’Esposizione Universale, nonché ai suoi progetti di atlanti « à échelle 
uniforme. »1039 
Reclus, che come suo solito non spende troppe parole sulla teoria, utilizza 
correntemente i termini pays e région nelle sue trattazioni, ma senza associarli 
rigorosamente a dei livelli scalari. C’è invece nella sua opera una serie di scale 
che comprendono realtà piuttosto complesse ed eterogenee ma suddivise in 
maniera abbastanza sistematica, che corrisponde nei vari volumi dell’opera 
all’organizzazione dei capitoli e dei paragrafi. Così Reclus nella sua opera 
maggiore affronta le dimensioni delle parti rispetto al tutto, assegnando loro tre 
scale ben precise che si alternano con una certa metodicità e strutturano un’opera 
che, oltre che di un lavoro ventennale e costante, risulta essere anche frutto di un 
piano con un suo significato scientifico. 
Il primo livello di suddivisione è quello dei continenti. Qui ci limitiamo ad 
analizzare nello specifico solo il primo, cioè l’Europa, ma questo è il momento in 
cui il mondo viene diviso da Reclus in cinque parti, che differiscono dai “cinque 
continenti” di cui si è detto perché l’approccio reclusiano parte dalla suddivisione 
                                               
1038
 M.-V. Ozouf-Marignier, M.-C. Robic, Préface, in L. Gallois, Régions naturelles et noms de 
pays : étude sur la région parisienne, Paris, CTHS, 2008, p. XXIII. 
1039
 G. Guyou (P. Reclus), É. Reclus, D’un Atlas à échelle uniforme, “ Bulletin de la Societé 
Neuchâteloise de géographie ”, 9 (1896-97), pp. 159-164. 
353 
 
del globo, ereditata da Ritter, in due emisferi, quello terrestre e quello oceanico. 
Di queste cinque parti quattro sono i continenti che costituiscono il primo 
emisfero, cioè Europa, Asia, Africa e America, divisi da un Atlantico che è 
ritenuto poco più di un semplice “fossato” rispetto al secondo emisfero. A questo 
è dedicato il volume quattordicesimo Océan et Terres Océaniques, che fa a tutti 
gli effetti la parte del quinto continente, comprendendo non solo l’Oceania, ma 
anche tutto l’arcipelago dell’Insulindia, le isole dell’Oceano Indiano compreso il 
Madagascar, e le notizie che si potevano avere del “continente presunto”, quello 
antartico, che si stava in quegli anni cominciando esplorare, e del quale Reclus è 
stato fra i primi a problematizzare la rappresentazione scientifica, come 
confermato da studi specifici: « Cette reconnaissance est en quelque sorte 
préparatoire, et c’est bien ce qui ressort du bilan qu’esquisse Élisée Reclus, ému 
par le “scandale” que représente l’incertitude régnant sur cet espace. »1040 A 
ognuna di questi cinque parti è premesso un capitolo di alcune decine di pagine di 
generalità, e il loro contenuto è suddiviso in cinque volumi per quanto riguarda 
l’Europa e l’America, in quattro per quanto riguarda l’Asia e l’Africa.  
Il secondo livello, che può corrispondere a un intero volume, come nel 
caso della Francia, o ad una sua parte, come nel caso dell’Impero austroungarico, 
individua la dimensione degli imperi, degli stati più importanti, come nei due 
esempi citati, o di macroregioni, che possono essere ad esempio la Russia 
europea, ma anche spazi marini come il Mediterraneo e l’Atlantico nord orientale. 
Il criterio che guida Reclus nell’individuazione di questo livello, almeno finché si 
parla dell’Europa, è nella maggior parte dei casi di natura politica, perché si 
riferisce a entità statali o imperiali già delimitate da confini politici convenzionali, 
tranne in alcuni casi in cui ritiene opportuno prendere alcune entità 
autonomamente, come i capitoli sui mari, o su territori come la Corsica e le isole 
dell’Atlantico boreale. Nei volumi extraeuropei il ruolo di questo livello è a volte 
preso da macroregioni individuate da sistemi fluviali, come nel caso della valle 
del Nilo nel volume XI. 
                                               
1040
 J. B. Arrault, Le rôle de la reconnaissance dans l’élaboration de la connaissance 
géographique, « Cybergeo » art. 409 (2007), http://www.cybergeo.eu/index13033.html. 
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Questo livello è di norma costituito da una visione d’insieme dell’area, 
comprendente le caratteristiche fisiche e la storia geologica del territorio, seguite 
dalla trattazione di clima, fauna e flora. Una seconda parte è dedicata alla storia 
del popolamento e alle caratteristiche dei popoli che abitano la zona; segue la 
trattazione per regioni e città che costituisce il terzo livello di scala. Infine un 
capitolo sulla situazione generale in termini di demografia, economia, struttura 
sociale e proprietà, vie di comunicazione, istruzione, e uno successivo su governo,  
amministrazione, finanza pubblica e  forze armate. 
Il terzo livello è costituito dalle regioni nel senso in cui generalmente le si 
intende oggi, corrispondenti ad esempio alla Liguria, all’Andalusia o alla 
Bretagna, anche se spesso la loro individuazione prescinde dai limiti 
amministrativi, come nel caso della Valle del Po o del Massiccio Centrale in 
Francia. Il discorso è organizzato sempre con una storia fisica del territorio, una 
storia della popolazione e un terzo capitolo dedicato alle città. Alcuni piccoli stati, 
come il Belgio, la Svizzera, la Romania, non sono suddivisi in regioni e dunque 
sono affrontati con questo tipo di schema, con in più le parti su clima, fauna e 
flora, e dopo le città i due capitoli su statistica, società, demografia e politica. 
Per quanto riguarda le città, possiamo considerarle un vero e proprio 
quarto livello scalare nell’organizzazione dell’opera, anche perché ne sono una 
costante. Nella NGU viene dedicato al fenomeno urbano molto più spazio che 
nella stragrande maggioranza delle opere geografiche dell’epoca. Al loro interno 
il discorso segue a sua volta uno schema che fa da filo conduttore, anche se 
abbastanza variabile perché dipende dalle dimensioni della città e dall’importanza 
che Reclus le attribuisce: si va dalle quasi 50 pagine dedicate a Londra, 
considerata in quegli anni la capitale economica mondiale, fino alle 2-3 righe 
dedicate a tutti i centri minori che vengono ritenuti comunque degni di una 
citazione. E’ comunque raro che a una singola città siano dedicate più di 3-4 
pagine, se non si tratta di centri importantissimi come Parigi o San Pietroburgo. 
Della città si cerca di capire intanto l’origine storica in riferimento al territorio, i 
motivi commerciali e strategici del suo posizionamento, poi se ne delineano tratti 
salienti, attività economiche e in alcuni casi la suddivisione sociale interna. Tre 
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sono le questioni che premono molto a Reclus per misurare alla scala urbana la 
sua idea di progresso: l’autonomia municipale (di solito a livello storico), il 
mélange di diversi popoli integrati nel tessuto urbano, la presenza di università, 
biblioteche e istituzioni culturali, con particolare attenzione alle Società 
geografiche. 
Enunciato il principio della necessità di uno studio a più livelli scalari 
come metodo per consentire di analizzare le parti e il tutto nelle loro relazioni, 
andiamo a vedere, anche con alcuni esempi, come Reclus applica tutto questo, 
quali sono le parti che individua e come le scompone, al di sotto del livello già 
delimitato del continente europeo. 
 



















La Grèce Grèce Continentale 
Morée ou Péloponnèse 




Crète et es Iles de l’Archipel 
Le littoral de la Turquie hellénique :  
Thrace, Macédoine et Thessalie 
L’Albanie et l’Épire 
Alpes illyriennes et Slavie turque 
Balkans, Despoto-Dagh et pays des Bulgares 
La Roumanie 
La Serbie et la 
Montagne Noire 
La Serbie 
La Montagne Noire 
L’Italie Le bassin du Pô 
Ligurie 
Vallée de l’Arno 
Les Apennins de Rome, la vallée du Tibre,  




[La Corse] La Corse 
L’Espagne Plateaux des Castilles, de Léon  
et de l’Estrémadure 
Andalousie 
Versant méditerranéen du grand plateau :  

















La vallée de l’Èbre, l’Aragon et la Catalogne 
Provinces Basques, Navarre et Logroño  
Santander, Asturies et Galice 
Le Portugal Portugal du Nord. Vallée du Minho, du  
Doure, du Mondego 
La vallée du Tage, l’Estrémadure 
Le Portugal du Midi, l’Alentejo et l’Algarve 
La France Les Pyrénées, les Landes et le bassin de 
 la Garonne 
Vol. II  
La France 
Les Alpes, le Rhône et le littoral de 
 la Méditerranée 
Le Jura et le bassin de la Saône  
Le Plateau central de la France  
(Gévaudan, Velay, Auvergne, Rouergue,  
Limousin, Périgord, Marche et Bourbonnais) 
La Charente et la Vendée  
(Angoumois, Saintonge, Aunis, Poitou) 
Le bassin de la Loire 
La Bretagne 
Iles Normandes (Jersey, Guernesey, Aurigny  
et archipels voisins) 
Basse Normandie et Cotentin (Péninsule de 
 la Manche, vallées de la Vire, de l’Orne, de 
 la Dives, de la Touques)  
Le bassin de la Seine 
Le Nord de la France (Bassins de la Somme et  
de l’Escaut, Picardie, Artois et Flandre) 
Vosges. Bassins de la Meuse et de la Moselle 
La Suisse Vol. III 
L’Europe 
Centrale 
L’Austro-Hongrie Les Alpes Allemandes (Tyrol et  
Vorarlberg, Salzbourg, Carinthie, Styrie) 
L’Autriche danubienne 
Provinces de l’Adriatique (Gorizia, Trieste, Istrie
Dalmatie) 
Pays des Yougo-Slaves, Carniole,  
Croatie, Slavonie  
Hongrie et Transylvanie, le pays des Magyars 
 et des Roumains 
Galicie et Bucovine. La Pologne et la  
Ruthénie autrichiennes 
Haut bassin de l’Elbe, Morava,  
Bohême, Moravie, Silésie autrichienne 
L’Allemagne Région des Vosges (Alsace-Lorraine) 
Rhin et Moselle (Pays de Bade,  
Hesse-Darmstadt, Francfort, Nassau,  
Palatinat-Bavarois, Prusse Rhénane) 
Le Jura souabe et la vallée du  
Neckar-Württemberg, Hohenzollern 
















(Bavière, Württemberg danubien) 
Monts de la Thuringe et de la Hesse, massif  
du Harz (Hesse-Cassel, États de la  
Thuringe, Erfurt, Districts méridionaux  
du Hanovre et de Brunswich) 
Plaines de l’Elbe et de la Weser, rivages 
de la mer du Nord (Basse Westphalie,  
Hanovre, Oldenburg, Bas-Brunswich, Breme) 
Bassin de l’Elbe moyenne (Saxe) 
Plaines de l’Elbe, de l’Oder, de la  
Vistule (Prusse proprement dite,  
Anhalt, Lauenburg, Hambourg,  
Lübeck, Mecklenburg, Pologne prussienne) 
Péninsule cimbrique (Schleswig-Holstein)  





Le Grand-duché du Luxembourg 
La Néerlande  
Les Iles Britanniques Le pays de Galles et Monmouth 
Péninsule Cornique (Cornouaille et Devon) 
Bassin de la Severn et golfe de Bristol 
Versant de la Manche (Dorset, Walts, Hants  
ou Hampshire, Sussex) 
Bassin de la Tamise et versant de son estuaire 
Bassin du Walsh (Bedford,  
Cambridge, Huntingdon, Northampton,  
Rutland, Lincoln) 
Bassin du Humber (Leicester, Stafford,  
Derby, Nottingham, York) 
Bassin de la Mersey et de la Ribble (Comtés  
de Chester et de Lancaster) 
Nord de l’Angleterre  
(Montagnes Cumbriennes, Bassins de  
l’Éden, de la Tees et de la Tyne) 
Écosse méridionale 
Écosse septentrionale et ses archipels 
Irlande 













[Les Iles de  
l’Océan  
Glacial d’Europe] 
Les Iles de l’Océan Glacial d’Europe 


















Bassins de la haute Düna et du  
Neman (Lituanie, Grodno, Vitebsk) 
Bassins du Dnepr et du Dnestr (Russie  
Blanche, Petite Russie, Nouvelle Russie) 
Région des Grands Lacs (Ingrie et  
Karélie, Novgorod et Saint-Pétersbourg) 
Versant de l’Océan Glacial, Laponie russe,  
Oural du Nord, Novaya Zemla  
(Provinces d’Arkhangelsk et de Vologda) 
Bassin de la Volga et de l’Oural  
(Grande Russie) 
Bassin du Don, mer d’Azov  
(Gouvernements de Voronej et de  
Kharkov, territoire de l’armée du Don) 
 Crimée 
 
Tab. 3 : ORGANIZZAZIONE DEL DISCORSO ALLE DIVERSE SCALE 





3.7.2 Stati, regioni e frontiere: l’Europa occidentale e l’esempio francese 
Per individuare i criteri con cui viene effettuato il découpage regionale all’interno 
del Vecchio Continente non abbiamo, nel testo della NGU, molta elaborazione 
teorica che ci possa illuminare, ma possiamo provare a confrontare i risultati con 
il pensiero dei geografi di riferimento di Reclus, oltre che con altri suoi lavori  
geografici. Abbiamo visto ad esempio l’utilizzo di frequenti metafore fisiologiche 
che trovano un precursore abbastanza preciso: lo stesso Strabone, che sulla scorta 
di Posidonio, nel secondo libro della Geografia, prescrive per primo di dare la 
preferenza alle metafore organiche piuttosto che a quelle geometriche, 
paragonando il mondo abitato a un essere vivente. « Come una dissezione per 
membra è nettamente differente da una dissezione per semplici pezzi, perché tiene 
in considerazione delle parti del corpo che hanno un contorno naturale (…) così in 
geografia, quando bisogna procedere alla suddivisione nei dettagli (…) è meglio 
prendere le sezioni per membra che non quelle arbitrarie. »1041  
Questi paragoni non si limitano al corpo umano. Nei successivi libri della 
Geografia la forma dell’Iberia è paragonata a una pelle di animale, il Peloponneso  
a una foglia di platano, il globo terrestre a una testa di carciofo. Da qui Ritter 
trarrà il principio secondo cui l’arte di tracciare sulla superficie del globo delle 
linee dritte (il riferimento esplicito è ai meridiani ed ai paralleli, ma 
implicitamente ci potrebbero stare pure i confini politici) di per sé non è in grado 
di dirci nulla sulla natura del globo medesimo, quindi questa va studiata secondo 
le forme che essa stessa ci fornisce nella realtà, come il profilo dei mari e dei 
continenti, dei corsi d’acqua, dei rilievi del suolo. Il linguaggio della geografia, 
come traduce sempre Reclus sulla «Revue Germanique», dovrebbe « jaillir plutôt 
de la nature elle-même que d’une de ses insignifiants représentations. »1042 
Abbiamo già parlato della divisione fra Europa orientale ed Europa 
occidentale. All’interno di quest’ultima Reclus distingue una parte meridionale, 
affacciata sul bacino del mediterraneo, e una parte settentrionale, affacciata 
sull’oceano e sulle pianure dell’est. La barriera di questa separazione è lo stesso 
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 Strabone, Geografia, II, 1, 30. 
1042
 C. Ritter, De la configuration des continents et de leur fonctions dans l’histoire, cit., p. 241. 
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sistema orografico che fa da “colonna vertebrale” al continente, individuato da un 
asse immaginario che parte a est dal sistema Carpazi-Alpi transilvaniche-Tatra, 
prosegue lungo il crinale alpino e termina con la catena pirenaica. 
Si tratta di una distinzione fondamentale, per Reclus, per comprendere lo 
sviluppo storico dell’intero continente. Questo “bastione” centrale ha fatto sì che 
il popolamento della parte mediterranea fosse più semplice via mare, mentre le 
migrazioni dalle steppe asiatiche, trovando questa barriera, si orientassero verso le 
pianure germaniche, col risultato di creare un’altra Europa: quella atlantica. 
« L’épaisseur des Alpes et de tous ses avant-monts, du Pinde aux Carpates, 
séparait donc vraiment deux mondes distincts où la marche de l’histoire devait 
s’accomplir différemment.»1043 In linea ancora una volta con l’espressione di 
Ritter per il quale « das Alpengebirge teilt Europa in seine großen natürlichen 
Provinzen.»1044 Una divisione che per Reclus non è mai così assoluta e netta, 
trattandosi di barriere non sempre invalicabili: una parte importante della storia è 
stata proprio quella dei movimenti commerciali e umani che passavano dai valichi 
di questo sistema, permettendo i primi scambi storici fra Nord e Sud, sempre in 
crescita dato che all’epoca della scrittura della NGU già vengono costruiti i trafori 
ferroviari transalpini.  
Questi monti costituiscono nondimeno un corpo dotato di una sua unitarietà 
ed organizzazione, grazie ai bacini fluviali come il Po, il Rodano, il Reno, il 
Danubio che si dispongono a ventaglio attorno a questo sistema dal quale nascono 
per fertilizzare le terre dei loro bacini. Un organismo vivente che ci fa ritornare ad 
alcune immagini già viste, che per Reclus rappresentano la coerenza 
dell’individuo geografico Europa, dal drago di Strabone alla dama di Bucius. 
 
Elle est organisée, pour ainsi dire, et l’on croirait voir en elle un grand corps pourvu de 
membres. Strabon comparait l’Europe à un dragon. Les géographes de la Renaissance 
aimaient à la figurer comme une Vierge couronnée dont l’Espagne était la tête et la France le 
cœur, tandis que l’Angleterre et l’Italie étaient les mains tenant le sceptre et le globe. La 
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 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 16. 
1044
 C. Ritter, Europa, cit., p. 178. 
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Russie, encore mal connue et se confondant avec les régions inexplorées de l’Asie, 
représentait les vastes plis de la robe traînante.1045 
 
Notiamo già quella dialettica fra le parti e il tutto, fra l’articolazione e l’unità, che 
deve servire come base metodologica per la costruzione di un’opera geografica di 
questa importanza. L’Europa occidentale, poi, ha un altro punto di unità che è il 
clima, visto che se facciamo eccezione per le pianure russe, « toutes les parties de 
l’Europe se trouvent exposées à l’influence modératrice de l’Océan, grâce aux 
golfes et aux mers intérieures qui pénètrent au loin dans les terres. »1046 
Dopo avere delineato i confini esterni, Reclus comincia a stabilire i criteri 
con cui definire le regioni interne. Oltre alle pianure russo-polacche e alla 
penisola scandinava, si individuano la regione germanica, quella francese, le isole 
britanniche e le tre penisole mediterranee. Da notare che un’entità politica ormai 
in declino, ma comunque molto rilevante per estensione territoriale, come 
l’Impero ottomano, viene tranquillamente divisa su più volumi nella sua parte 
europea e nella sua parte asiatica, in applicazione di un altro principio enunciato 
nella Geografia straboniana. « Il geografo deve raccontare ciò che può essere 
definito dal punto di vista fisico o dal punto di vista etnico, laddove sia degno di 
nota, mentre quelle diversificazioni che i capi di stato introducono per 
convenienza, è sufficiente notarle a grandi linee, rimandando per i dettagli ad 
altri. »1047 
Nella metodologia che porta alla necessaria regionalizzazione entra il 
criterio che Strabone definisce ethnikòs, in questo caso l’analisi degli aspetti 
umani, sociali e culturali. Reclus, nel senso più moderno del termine, individua tre 
grandi gruppi etnici, sul continente, i cui limiti coincidono in vari punti con la 
struttura montuosa portante: quello latino, quello slavo, quello germanico con la 
sua variante Anglo-Celtica nelle isole britanniche. 
Ma introduce elementi di complessità, come la presenza di numerosissime 
minoranze, migrazioni e mélange, mancate corrispondenze fra confini linguistici e 
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 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 20. 
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 Ibid., p. 23. 
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 Strabone, Geografia, IV, 1, 1. 
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confini di popolamento, che verranno poi trattate nei singoli Stati e regioni. 
« Quant aux divisions politiques, elles sont tout à fait en désaccord avec les 
limites naturelles qui auraient pu s’établir par la choix spontané des peuples. »1048 
In questa definizione troviamo una corrispondenza niente affatto scontata fra i 
confini “naturali” e quelle che sono le “spontanee” aspirazioni dei popoli. 
Affermazione che si giustifica dapprima in negativo: per Reclus, i confini europei 
degli anni in cui scrive sono frutto di una situazione politica nella quale « les 
milles vicissitudes des invasions et des résistances, les marchandages de la 
diplomatie ont souvent dépecé au hasard les territoires européens. »1049 
Non tenendo conto appunto di quei due criteri, etnico e fisico, dei quali deve 
invece occuparsi la geografia, la politica ha fatto sì che in Europa regnasse un 
equilibrio che Reclus giudica instabile proprio per questi azzardi, che fanno vivere 
assieme forzatamente popoli che non lo vorrebbero separandone allo stesso tempo 
altri affini. La carta politica dell’Europa, per il geografo anarchico, dovrà ancora 
essere rimaneggiata parecchie volte (facile previsione!) e pur non potendo 
ignorare divisioni che egli ritiene comunque “transitorie”, esprime il suo intento: 
« Nous tacherons de nous tenir principalement aux divisions naturelles, telles que 
nous les indiquent à la fois le relief du sol, la forme des bassins fluviaux et le 
groupement des populations unies par l’origine et la langue. »1050 
Ferme restando le considerazioni esposte prima a proposito della questione 
del pays, in virtù delle quali il concetto di confine lineare non potrà mai essere 
veramente rappresentativo di quella complessità già presente alla scala delle 
province e dipartimenti per farsi sempre più complicata man mano che si va a 
lavorare su macroregioni o continenti. Le divisioni dipartimentali della Francia 
sono un caso emblematico, che Reclus ha modo di affrontare a più riprese dagli 
inizi alla fine della sua carriera di geografo, dunque anche prima del citato 
dibattito sul regionalismo. Dapprima con le guide Joanne e soprattutto con la 
corposa Introduction alla prima edizione del Dictionnaire géographique et 
administratif diretto da Joanne, scritta con il fratello Elie e uscita nel 1869. In 
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questo testo si delinea una netta separazione fra le divisioni “naturali” e quelle 
“convenzionali” dell’Esagono. « Celles-ci n’ont rien de la régularité banale qui 
plaît aux administrateurs ; elles différent de forme et de dimensions, et même en 
certains endroits leurs frontières s’effacent : il est impossible de reconnaître leurs 
véritables limites, qui s’entremêlent et s’oblitèrent. »1051 Un esempio di “falso 
confine naturale” è dato dai fiumi, perché le divisioni convenzionali non tengono 
conto dei bacini: i grandi corsi d’acqua, se sono molto comodi per segnare i 
confini sulla carta, in realtà « ne forment point les lignes de division 
géographique, car en général ils unissent plutôt qu’ils séparent.1052 
Il criterio con cui si definisce una regione naturale, tuttavia, non è solo 
morfologico, perché queste regioni, in Francia, sono « spontanément reconnues 
par les habitants eux-mêmes »1053 essendo definite « à la fois par la formation 
géologique et la configuration du sol, par la nature et la qualité des récoltes, la 
proximité de la mer et des montagnes, tous les phénomènes de le terre et du 
climat, enfin par l’origine de la race qui les habite. »1054 Gli autori fanno notare 
che queste regioni corrispondono molto spesso ai contorni degli antichi pagi 
gallici, e con classico paradosso temporale affermano che queste entità si 
riformerebbero di nuovo spontaneamente, se « la centralisation administrative ne 
s’opposait pas brutalement à l’action des affinités naturelles : le granit a ses 
habitants, les terrains calcaires ont les leurs, de même que la région des lacs et des 
cratères éteints, la zone des marées et celle des sables. Le nom donné à chaque 
pays s’applique à la fois au sol et à l’homme qui l’habite ».1055 
Questo implica in primo luogo che i fratelli Reclus si pronunciano contro la 
centralizzazione già durante il Secondo Impero, prima che questo dibattito 
arrivasse a interessare gli altri geografi. In secondo luogo che la regione 
“naturale”, anche riguardo a questo dibattito, si dimostra ancora una volta come 
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l’alternativa a quella “convenzionale”, ossia un’entità geografica definita da criteri 
in primo luogo fisici, ma anche storici ed etnici, in contrapposizione a quella 
determinata dalla ragione di Stato. 
Proprio il discorso sulla nominazione, che è atto di riconoscimento, dunque 
anche di potere, ci permette di notare che Reclus tenta di superare questa ragione 
sia nella sua versione ancien régime sia in quella rivoluzionaria, perché entrambe, 
in geografia, si basano sulla carta e sulla convenzione. Rifarsi a denominazioni 
più antiche di quelle adottate dall’Assemblea Costituente proposte dal geografo 
parigino Robert de Hasseln, poteva infatti voler dire un ritorno alle divisioni pre-
rivoluzionarie, che però i Reclus rifiutano ugualmente, perché la lista dei 78 nomi 
di regioni che presentano si definisce appunto secondo i criteri enunciati, « sans 
nous arrêter aux grandes divisions provinciales de l’ancien régime qui rappellent 
le chaos de l’époque féodale. »1056 
Troviamo già presente il termine pays, il cui legame anche etimologico con 
il termine pagus permette di vedere qui in nuce le permanenze che sarebbero state 
al centro delle problematiche della geografia francese. Nella NGU il concetto non 
è utilizzato come strumento di sistematica suddivisione regionale, che avviene 
invece alla scala superiore di una ventina di régions. Ma quando Reclus ribadisce 
nella sua opera maggiore lo stesso discorso appena citato, queste divisions 
naturelles, che corrispondono in buona parte alle suddivisioni geologiche dei pagi 
che vengono spontaneamente riconosciute dagli abitanti, sono ulteriormente 
definite come pays naturels. Ma non vi è mai comunque una corrispondenza 
rigida o una spiegazione unica: fra i criteri che li individuano si aggiungono « la 
diversité des cultures, des constructions, des usages locaux, du genre de vie. »1057 
Il primo testo è del 1869, il secondo del 1877, dunque vediamo che nella 
formazione di questi concetti, pays e genre de vie, che anche in seguito al dibattito 
sul regionalismo saranno centrali nello sviluppo della géographie humaine, 
Reclus fornisce un suo contributo originale alla geografia francese. 
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Lo fa a partire da quelle che erano le posizioni federaliste espresse nel citato 
discorso di Berna del 1868, quando si esprime anche sulla natura dei dipartimenti 
stessi. « Los departamentos, distritos y otras unidades administrativas son los 
peores instrumentos de despotismo que ha inventado el estado centralista. »1058 
L’esempio di despota che viene fornito è precisamente quello di Napoleone I, che 
delle divisioni amministrative arbitrarie aveva fatto uno strumento del suo impero, 
esempio che ci dà anche la conferma del carattere principalmente cartografico di 
queste suddivisioni. « Tomó simplemente un compás e hizo una circunferencia 
sobre el mapa ¡En el medio colocó un cuartel, las baterías, un general y un 
prefecto, y todos los hombres que se hallan dentro del círculo forman la masa que 
paga impuestos y suministra carne de cañon! »1059 
Bisogna notare poi che la  concezione dei dipartimenti e delle rispettive 
denominazioni come qualcosa di arbitrario, caratterizza tutta la geografia francese 
fra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX. Essendo questa Introduction, come 
anche la NGU nel 1877, le prime opere a proporre questa chiave interpretativa, 
possiamo valutare che il peso della tendenza reclusiana nell’orientare i geografi 
francesi, compresa la Géographie Humaine, sia stato forse non decisivo ma 
quantomeno presente. Scrive Marie-Vic Ozouf-Marignier a proposito delle 
interpretazioni geografiche in voga a cavallo fra i due secoli:  
 
L’appréciation du découpage en départements comme une opération arbitraire et artificielle 
est en effet une composante de bien des ouvrages de géographie de la même période et même 
postérieure. Dès 1877, Élisée Reclus associe dans une même critique les circonscriptions 
administratives crées par la Révolution et les provinces d’Ancien Régime, utilisant 
précisément le mot d’arbitraire (…) En 1948, Albert Demangeon écrivait encore dans la 
Géographie Universelle que la division départementale – reste cependant le type d’une 
division artificielle. Rarement un département forme une unité naturelle, soumise à un même 
ensemble d’influences physiques et économiques.1060 
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Superare il citato caos amministrativo era il principale motivo per cui la Prima 
Repubblica aveva istituito dipartimenti e prefetture proprio in base alla carta 
disegnata da Hasseln, adottata con piccole modifiche. Questa rifletteva una nuova 
concezione: applicare al di sopra delle differenze morfologiche della nazione 
francese dei principi giuridici e politici, perché prima dei dipartimenti, in antico 
regime, « la plus choquante inégalité entre les provinces était celle du droit. »1061 
Reclus fornisce la lista degli 89 dipartimenti, che come divisioni amministrative 
sono elencate prima di tutte le altre divisioni “convenzionali”, amministrative, 
religiose, giudiziarie, universitarie, militari, daziarie. Ma che hanno tutte una 
caratteristica comune: dopo la Rivoluzione « le nombre des divisions et de 
subdivision administratives de toute espèce est resté à peu prés variable, tandis 
que la société s’est transformée. Grace aux moyens de communication rapide, la 
France s’est rétrécie, pour ainsi dire ; chaque année les frontières se sont 
rapprochées du centre. »1062 
Qui entra già in gioco il problema dell’unità della Francia di cui abbiamo 
introdotto la problematicità parlando della référence Michelet e della 
corrispondenza con Templier. All’epoca di Reclus i trasporti e le comunicazioni 
hanno rimpicciolito la nazione, per cui « se produit sur tous les points du territoire 
comme une espèce de circulation nerveuse, bien plus rapide de la circulation 
matérielle du commerce. »1063 Dobbiamo intanto notare che questa 
considerazione, con tanto di chiara metafora fisiologica, sarà ripresa quasi 
letteralmente al termine del secondo volume della NGU, che attribuisce a questa 
rete la capacità di far vivere le popolazioni, quantomeno quelle cittadine, « d’une 
vie commune, grâce à l’échange incessant des livres, des journaux, des 
télégrammes; elles acquièrent ainsi une sorte d’ubiquité. »1064 Anche se c’è una 
differenza: Reclus nella sua opera principale è più prudente di quanto lo fosse 
                                               
1061
 Elie et Élisée Reclus, Introduction, in A. L. Joanne, Dictionnaire géographique, administratif, 
postal (…) de la France de l’Algérie et des colonies, cit., p. CLXXIII. 
1062
 Ibid., p. CLXXXVII. 
1063
 Ibid., p. CLXXXVIII. 
1064
 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 894. 
367 
 
stato nel 1869, quando chiude dicendo che se la Francia rischiava di trasformarsi 
in una grande agglomerazione parigina,  
 
la province isolée perd de plus en plus sa raison d’être et doit nécessairement succomber dans 
sa lutte contre l’État, l’individu, de son côté, gagne en proportion bien plus que le pouvoir 
centralisateur, et sa valeur personnelle s’accroît de tous les moyens que la centralisation 
grandissante met à sa disposition, les hommes apprennent à s’aimer, à reconnaître leurs 
intérêts communs, à les défendre de concert et à se liguer de plus en plus fortement contre 
toute injustice et contre toute usurpation.1065 
 
Questa conclusione è un po’ sfumata invece nella NGU, dove non si fa 
riferimento a “lotte”, ma a uno scambio di dare ed avere, nel quale alla fine sarà 
destinato a vincere il più forte, cioè il potere centrale, per il quale comunque il 
geografo anarchico non manca di far notare la propria sostanziale antipatia. 
 
L’État, armé de tous les moyens de centralisation (…) doit gagner ainsi tout ce que perd la 
province, et dans le moindre village les rouages administratifs doivent obéir au moteur qui se 
trouve dans la capitale. La France serait ainsi menacée de se charger en une grande caserne 
d’employés, si d’autres causes n’agissaient en sens contraire de l’influence bureaucratique. 
La nation fait de son côté d’incessants efforts pour saisir sa libre initiative ; mais l’action la 
plus visible, celle qui se manifeste à tous les instants, c’est l’action du pouvoir central.1066 
 
Alla libera iniziativa dell’individuo si sostituisce qui la libera iniziativa della 
nazione. L’impressione è che queste due affermazioni vogliano dire la stessa cosa, 
ma si utilizzi da parte del geografo un termine che poteva in qualche maniera 
“salvare capra e cavoli”, presentando il centro e la periferia come due entità 
quantomeno complementari: l’iniziativa dell’ultima serve a controbilanciare 
l’autoritarismo del primo. Molto meno diplomatico sarà invece Reclus 
introducendo l’edizione del 1905 del Dictionnaire, dove la metafora antropomorfa 
che definisce gli effetti del centralismo è quella addirittura di un individuo legato 
e torturato. Tutti i passaggi della centralizzazione avevano avuto come risultato 
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de fortifier le pouvoir central aux dépenses des libertés publiques (…) même le mouvement 
normal de l’activité française risquait d’être faussé, vu que le département et toutes les autres 
circonscriptions, créés par le caprice de l’autorité, prenaient une individualité factice au 
détriment des affinités naturelles : le corps de la nation était ligoté, pour ainsi dire, comme 
celui des individus torturés, et tout se trouvait modifié en mal, acheminé vers la maladie et la 
mort.1067 
 
Possiamo concludere che queste sfumature possano indicare un più alto livello di 
controllo editoriale nella NGU rispetto alle due Introduzioni? Senz’altro sappiamo 
che il volume sulla Francia era quello che stava più a cuore a Templier. Dobbiamo 
anche considerare che alla fine si tratta sempre della stessa casa editrice, quindi 
bisogna tenere presenti le differenze nel dibattito politico francese che potevano 
intervenire dagli anni ’60 agli anni ’70, e poi all’inizio del Novecento, quando 
anche altri geografi, come abbiamo visto, intervengono sul discorso del 
regionalismo. Anzi proprio in quegli anni nella Fédération Regionaliste Française 
si trovavano personaggi di provenienza politica molto eterogenea, « et, non des 
moindres, des géographes comme Vidal de la Blache, Brunhes et Foncin. »1068 In 
tutti i casi, vediamo che il geografo anarchico tenta sempre, come può, di gettare 
spunti problematici, a volte con affermazioni indirette ma abbastanza 
significative, vedi il richiamo nel testo del 1869 ai francesi uniti contro le 
ingiustizie ed usurpazioni, che un repubblicano poteva leggere come un 
riferimento a Napoleone III. 
Il problema dell’unità della Francia aveva fatto affermare a Michelet che la 
centralizzazione è il carattere tipico degli organismi più evoluti, e viene affrontato 
da Reclus nella NGU. La Francia è una persona: su questa prima metafora si 
sprecano gli esempi, come quello delle montagne e delle pianure paragonate alle 
ossa e alla carne di un corpo animale. 
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Les Alpes et les Pyrénées du côté de l’Italie et de l’Espagne, les roches antiques du Poitou, de 
la Bretagne et du Cotentin à l’extrémité maritime de la France et, dans l’épaisseur même du 
tronc continental, le double massif angulaire des Vosges et de l’Ardenne avec sono ossature 
de grès, de granit et d’ardoises, sont comme les parties extérieures du squelette, et c’est dans 
les dépressions intermédiaires que l’Océan a maçonné ses plages, composées de débris 
d’organismes calcaires et siliceux par milliards de myriades, et que les fleuves ont laissé 
tomber en couches d’alluvions la « chair coulante » mélangée à leurs eaux.1069 
 
Fra le quali esiste anche, oltre al sistema nervoso che abbiamo citato, un sistema 
circolatorio per cui « la solide ossature du grande organisme français a son point 
d’appui dans le plateau central, et le système circulatoire vient converger vers le 
milieu du bassin de la Seine. »1070 Ma in questo organismo ci sono una serie di 
contrasti ed articolazioni che non venivano contemplati da Michelet, per il quale 
la Francia è definita un individuo, prima che in sé, in contrapposizione ai suoi 
vicini. « L’Angleterre est un empire, l’Allemagne un pays, une race ; la France est 
une personne. »1071 La metafora organica serve a dire che se negli animali inferiori 
la vita dei singoli segmenti è forte, tanto più si avanza verso gli organismi 
superiori la vita locale è debole, come nel caso delle province francesi, dove ciò si 
giustifica proprio perché c’è una forte vita centrale e comune. « La centralisation 
est plus complète, à mesure que l’animal monte dans l’échelle (…) C’est celle de 
la France, le pays du monde où la nationalité, la personnalité nationale, se 
rapproche le plus de la personnalité individuelle. »1072 Una forza che le aveva 
permesso, all’epoca della massima centralizzazione e dell’istituzione dei 
dipartimenti, di dominare l’Europa, proprio perché prima era stata vinta un’altra 
battaglia. « La Convention eut à vaincre le fédéralisme provincial avant de vaincre 
l’Europe. »1073  
Qui Reclus, come sappiamo, marca una distinzione non solo formale 
rispetto al suo predecessore. Per il geografo anarchico l’utilizzo di similitudini fra 
entità geografiche ed esseri viventi, come faceva Ritter parlando di “individui 
                                               
1069
 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 11. 
1070
 Ibid., p. 13. 
1071
 J. Michelet, Tableau de la France, cit., p. 92. 
1072
 Ibid., p. 93 
1073
 Ibid., p. 91. 
370 
 
geografici”, è funzionale da una parte alla comprensione dei fenomeni e dall’altro 
a una loro esplicazione anche in chiave pedagogica. Non sta ad esprimere, come 
in questo caso per Michelet, dei rapporti gerarchici, visto che nella dinamica 
costante di relazioni fra umanità e natura che si dispiega su tutta la superficie del 
globo tutte le entità geografiche hanno la loro vita, che si spiega anche in 
relazione a quella degli individui vicini.  
Per quanto riguarda l’individualità francese, il Reclus della NGU è sempre 
in equilibrio fra elementi di unità ed elementi di contrasto: il suo atteggiamento è 
ben sintetizzato dal passo in cui riprende l’espressione dei geologi Elie de 
Beaumont et Dufrénoy, una delle sue principali fonti per lo studio fisico del 
territorio francese, sulla contrapposizione del bacino parigino e del massiccio 
centrale vista come la contrapposizione fra i poli opposti di una pila elettrica. « En 
comparant le bassin de Paris et les hautes terres du Limousin, de la Marche, de 
l’Auvergne, Elie de Beaumont et Dufrénoy ont pu dire justement que la première 
de ces deux régions est le pôle positif et la seconde le pôle négatif de la France ; 
de toutes parts les hommes affluent vers le centre d’attraction, tandis qu’un 
mouvement en sens inverse se produit sur le pourtour des terres comparées au 
pole de répulsion. »1074 
Una polarità che è contrasto ma anche unità, complementarità, in coerenza 
con quella che del resto è la dialettica binaria utilizzata da Reclus come 
spiegazione dei movimenti, e che viene sia dalla dialettica “seriale” di Proudhon, 
sia da Schelling, che ha ispirato l’idea ritteriana dell’umanità come anima, Reclus 
direbbe coscienza, della natura. Reclus si riferisce anche a una serie di altri 
contrasti, che riguardano essenzialmente la popolazione francese, uscita da una 
serie di migrazioni ed incroci dai quali doveva nascere « la race multiple, 
semblable à un tronc aux mille racines, que l’on appelle la nation française. »1075 
Radici fra i cui germogli esistono ancora particolarità, come nel caso delle 
minoranze linguistiche gelose della propria identità quali i Bretoni, i Baschi e i 
Fiamminghi. Ma anche nel ricordo di una vecchia lingua come l’occitano, e delle 
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sanguinose guerre di conquista che vi si sono combattute da nord, permane il 
contrasto principale. 
 
Le principal contraste qui se présente dans la population française est celui des gens du Nord 
et du Midi, surtout du midi provençal, languedocien et catalan. La différence si considérable 
de la nature ambiante, de l’exposition géographique et des produits du sol, la diversité des 
traditions historiques, le vague souvenir des terribles luttes d’autrefois aident à conserver les 
caractères distinctifs qu’offrent encore les habitants.1076 
 
Non vengono taciuti da Reclus, francese del sud-ovest, i processi storici che 
avevano portato alla violenta annessione alla Francia, in età medioevale, dei paesi 
di lingua d’oc, politicamente frazionati, secondo il geografo, anche a causa della 
conformazione fisica irregolare del versante mediterraneo. Anche qui 
un’esplicazione geografica serve a introdurre questi tragici passaggi della storia 
nazionale. « Les Français n’eurent doc à combattre qu’un ennemi divisé, et l’on 
sait avec quelle fureur, le fanatisme aidant, ils se livrèrent à l’œuvre 
d’extermination. »1077 Tuttavia anche questa unione forzata aveva contributo, per 
Reclus, all’unità del Paese, dandogli una coerenza e una simmetria con 
l’acquisizione della sua facciata sul Mediterraneo, oltre che sulla Manica e 
sull’Oceano. I contrasti restano quindi all’interno di un’unità geografica che deve 
la sua coesione, prima ancora che ai popoli, « à la nature même des choses, aux 
conditions du sol et du climat et à sa propre évolution dans l’histoire. »1078 
La stessa natura aveva disegnato la Francia con le forme così eleganti ed 
equilibrate che già Strabone attribuiva alla Gallia, dotata di una compattezza e di 
una felice disposizione di bacini e linee navigabili, che già nell’antichità ci si 
accorse essere « così vantaggiosamente disposti fra loro che da ciascuno dei mari 
si possono portare verso l’altro merci, le quali non devono viaggiare per terra che 
per un piccolo tratto, e in ogni caso attraverso un’agevole pianura. »1079 Una 
situazione che per il geografo greco sembrava rispondere a un disegno preordinato 
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che è compito del geografo interpretare, quella teleologia che come abbiamo visto 
ha profondamente segnato la geografia europea del XIX secolo. 
 
E’ innanzitutto opportuno sottolineare ancora l’armonia che caratterizza la regione, in 
relazione ai fiumi e ai due mari, quello interno e quello esterno; basta infatti riflettere per 
comprendere come tale armonia sia parte non certo piccola della fortuna di questi luoghi; 
mi riferisco alla possibilità che tutti hanno di scambiare i beni (…) si potrebbe pensare alla 
dimostrazione dell’opera della pronoia, non sembrando possibile che questi luoghi siano 
stati disposti così per caso e non secondo un disegno preordinato. 1080 
 
Caratteristica che non sarebbe bastata a questa individualità, secondo Reclus, se 
per un’ulteriore pronoia la natura non le avesse anche fornito delle difese naturali, 
che sono nella fattispecie i massicci dei Pirenei, delle Alpi, del Giura, dei Vosgi e 
delle Ardenne. Il geografo attribuisce una funzione storica di difesa anche 
all’asprezza della penisola bretone, che avrebbe impedito alla fine del Medioevo il 
definitivo insediamento degli Inglesi in continente (come peraltro uno stabile 
insediamento romano ai tempi di Strabone). Non per niente la maggior parte delle 
catene citate, prosegue Reclus, costituisce anche un limite etnico e linguistico, e 
racchiude la nazione francese disegnata come un ottagono. « Reclus a inventé la 
figure octogonale par laquelle s’exprime à ses yeux la perfection du territoire 
français. »1081 
Sulla cui altezza geometrica, per la quale non a caso passa il meridiano di 
Cassini, abbiamo il centro di questo organismo, Parigi, l’Île-de-France, che però 
non corrisponde al centro geometrico della figura: è quello che Michelet definiva 
un « centre excentrique, qui dérive et appuie au nord »1082 a causa non di 
condizioni naturali, ma di scelte umane e politiche. Reclus fa la stessa 
considerazione, ma con un paio di differenze importanti: intanto non parla 
neppure di “centro”, ma semplicemente di “capitale”, e motiva la sua scelta col 
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fatto che quelle comode isole sulla Senna che erano già state oggetto di antico 
insediamento, sono diventate Parigi « surtout par le groupement spontané des 
populations et par la convergence des vallées, des chemins et des produits, s’est 
elle-même placée dans le voisinage de la frontière ouverte, »1083 risentendo poi 
dell’attrazione dell’unico lato del paese in cui non c’è una barriera naturale. E’ 
Parigi che difende il resto della nazione in tempo di guerra, come è Parigi la prima 
a godere dei vantaggi del commercio in tempo di pace. 
Qui si gioca in definitiva la differenza fondamentale fra il Tableau di 
Michelet e la Francia della NGU, ferma restando la fortissima intertestualità fra i 
due lavori. Per Michelet questo individuo vive di una sua vita al di sopra di quella 
dei suoi vicini e rivali, per Reclus la Francia è parte di un importante movimento 
che la fa un crocevia fra il Mediterraneo e l’Atlantico, proprio per la felice 
posizione più volte sottolineata. « Les grandes diagonales du continent, de 
l’Allemagne à la péninsule ibérique et de l’Italie à l’Angleterre, rencontrent sur 
cette terre privilégiée la ligne de jonction des deux mers et contribuent à faire de 
la France un centre nécessaire, un nœud de vibration de tous les mouvements qui 
agitent l’Europe occidentale. »1084 
Che ripetiamo, non è una mera constatazione morfologica, ma ha un 
preciso significato storico: la Francia gioca il suo ruolo nel passaggio da una fase 
della storia all’altra, da una civiltà all’altra; come è stato osservato, essa svolge in 
questi movimenti la funzione di « intermédiaire, milieu, jonction, moyenne, 
transition. »1085 Tanto poco hanno importanza per il geografo anarchico le rivalità 
nazionali che proprio all’inizio del discorso sulla Francia, del suo ruolo come 
patria della Déclaration des Droits de l’Homme, della sua parte nella storia della 
scienza e della filosofia, fa notare come tutte le nazioni e gli imperi che arrivano a 
una certa potenza tendano ad attribuirsi qualche primato. « Du milieu de ces 
prétentions rivales se dégage une vérité. Le monde de la civilisation s’est agrandi 
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et c’est de toutes les contrées à la fois que partent les mouvements 
d’initiative. »1086 
Fra i due lavori, in definitiva, sembra passare la stessa differenza che passa 
fra, da una parte, un prodotto cartografico, un tableau, che non a caso è sinonimo 
di pinax, il nome delle prime carte geografiche nell’antichità, qualcosa di statico 
di per sé, e dall’altra parte un logos, un discorso che si sviluppa in un movimento 
incessante. Movimento che per Reclus è quello della natura e dei popoli, ma in 
questo caso soprattutto quello della “rete nervosa” delle comunicazioni che fa, 
dinamicamente, l’unità della nazione. Questa per Michelet invece era stata fatta 
dalla lotta della Convenzione contro le province, dall’imposizione dello Stato, il 
cui linguaggio, appunto, è quello della ragione cartografica. La stessa che disegna 
sulle carte confini lineari artificiali che per Reclus si contrappongono a quelli 
delle forme morfologiche, della storia, della cultura, come quelli dei 
Départements. Fra le quali invece per l’autore del Tableau non vi era alcuna 
contraddizione, perché nella sua interpretazione, come per una specie di destino 
inevitabile, i limiti amministrativi adottati dalla Rivoluzione anche “suo 
malgrado” corrispondevano proprio a quelli dei capitolari feudali. « Les divisions 
politiques répondent ici aux divisions physiques. Bien loin qu’il ait, comme l’on a 
dit, confusion et chaos, c’est un ordre, une régularité inévitable et fatale. »1087 
Le stesse denominazioni avranno la tendenza a nobilitare le regioni e i 
pays con nomi storici che a volte non hanno molto a che fare con i limiti presenti. 
« Les dénominations provinciales ont pu conserver une valeur tout à fait générale, 
archéologique, littéraire, mais elles ne peuvent aucunement servir à la 
classification des régions naturelles. »1088 Anche nella NGU, il cui ordine nella 
parte amministrativa deve necessariamente seguire quello dei dipartimenti, non 
mancano ironie  sull’assurdità di tale delimitazione o denominazione: si fa spesso 
notare il gap fra l’amministrazione e la geografia, o nel caso del Var, l’idrografia. 
« Le département auquel la routine administrative maintient obstinément le nom 
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de Var, quoique pas une seule de ses gouttes d’eau ne soit entrainée verse le grand 
torrent des Alpes maritimes, pourrait être mieux désigné d’après la rivière Argens, 
qui le traverse de l’ouest à l’est dans sa plus grande largeur. »1089 
Anche le altre delimitazioni convenzionali, in particolare le aree e servitù 
militari, sono nel mirino della critica del geografo, come nel caso del porto di 
Rochefort, quasi inutilizzabile per le attività civili a causa degli usi esclusivi delle 
installazioni militari. « Le commerce a beaucoup à souffrir en outre des 
réglementations que lui impose la marine. »1090 Stesse critiche per i limiti alla 
circolazione e allo sviluppo urbano imposti da installazioni come la « enceinte de 
fortifications inutiles » di La Rochelle.1091 
La critica e l’ironia nei confronti dei confini artificiali dei dipartimenti, in 
Reclus, ricorrono anche nelle sue corrispondenze di lavoro, ad esempio quando 
Pelet gli chiede dei consigli per il suo progetto di un atlante del territorio francese. 
« Je vous approuve fort de supprimer cette absurde division départementale, 
bonne pour des candidats au titre de sous-préfets. Elle rend idiots ceux qui la 
pratiquent trop. Exemple : les employés des postes qui me remettaient une lettre 
pour cause d’adresse introuvable parce qu’elle était envoyée par moi à Cauterets, 
Pyrénées, et que ce département est inconnu ».1092 
In sintesi, l’esempio francese può essere ancora citato come uno dei più 
significativi dell’avversione di Reclus per i confini politici che si definiscono 
“naturali” ma che in realtà sono un’invenzione politica e cartografica. Allo stesso 
modo, per il geografo anarchico una nazione come la Francia non ha senso in 
quanto tale come agglomerato artificiale ritratto su una carta o tableau, ma può 
esistere solo come insieme dinamico di popoli e “differenze” che scelgono 
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3.7.3 Fiumi e bacini idrografici 
Possiamo partire ancora da un esempio francese per analizzare i diversi “oggetti 
geografici” che caratterizzano la costruzione delle entità geografiche europee. Da 
questo momento analizzeremo i volumi della NGU dedicati ad Europa e dintorni 
secondo una serie di aspetti tematici, in particolare i fiumi, le montagne, i mari, le 
isole, le penisole, le città, seguendo in generale la successione dei volumi 
medesimi. 
Cominciamo dalla questione dei corsi d’acqua e bacini idrografici che 
costituiscono la chiave con cui storicamente si è potuto comunicare fra le due 
Europe, quella mediterranea e quella oceanica, individuate dall’autore della NGU. 
Uno dei territori più fortemente caratterizzato dalla sua natura di passaggio è 
proprio quello francese. Stiamo parlando di quelle che Strabone aveva definito 
« agevoli vie d’acqua » e che nel ventesimo secolo avranno un ruolo decisivo 
nell’opera di Fernand Braudel con il nome di « istmi ».1093 Reclus le definisce le 
« vie storiche », che a partire dall’antichità hanno dato alla Francia il vantaggio di 
« appartenir à la fois au monde méditerranéen et au groupe des contrées 
océaniques. »1094 Caratteristica che non possono certo condividere la penisola 
ellenica o quella italiana, che in antico avevano con l’Europa settentrionale e 
atlantica solo relazioni indirette, mentre quella iberica era rimasta, fino all’epoca 
delle grandi scoperte geografiche, relativamente decentrata rispetto a questi 
movimenti storici.  
La struttura delle vie storiche francesi viene esemplificata in un triangolo il 
cui vertice è l’Ile-de-France, da cui partono un lato occidentale, che raggiunge la 
Loira in prossimità di Orléans per poi toccare l’estuario della Garonna 
attraversando le pianure della Charente e costeggiando il Massiccio centrale, poi 
un lato orientale, detto anche via romana, che dal bacino della Senna raggiunge 
quelli della Saona e del Rodano attraverso la parte più bassa dell’altopiano della 
Côte d’Or, e da lì scende verso Lione ed il Mediterraneo. Il lato meridionale che li 
congiunge passa per il bacino della Garonna e raggiunge la foce del Rodano 
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costeggiando il Mediterraneo a sud delle Cevennes. Non a caso, secondo Reclus, 
la gran parte delle più importanti città storiche francesi, « Orléans, Blois, Tours, 
Poitiers, Bordeaux, Toulouse, Carcassonne, Narbonne, Béziers, Montpellier, 
Nîmes, Arles, Avignon, Vienne, Lyon, Chalon-sur-Saône, Dijon, Sens »1095 si 
trovano sui lati di questa figura.  
 
 
Fig. 19 - Voies historiques de la France, NGU, vol. II, p. 14. 
 
Dal lato orientale si dirama il collegamento con un’altra via decisiva negli scambi 
fra l’Europa meridionale e quella settentrionale, cioè la valle del Reno, mentre dal 
vertice superiore, Parigi, tutte le strade in direzione nord possono diramarsi senza 
particolari problemi in quella zona di pianura che è già stata definita una frontiera 
aperta. Da questo rapido esempio possiamo vedere che i due principali elementi 
che strutturano queste vie sono i fiumi e le città. Cominciamo a occuparci dei 
primi. 
Il concetto di bacino idrografico inteso da Reclus marca una svolta in 
ambito francese: la stessa svolta che marca la geografia del XIX secolo rispetto al 
XVIII, cioè l’aggiunta allo studio morfologico anche quello geologico. In sintesi 
la terza dimensione. Era stato proprio il francese Philippe Buache fra i primi a 
definire questo concetto all’interno di un sistema di relazioni fra i fiumi e le 
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catene montuose terrestri.1096 Ma questo importante punto di riferimento degli 
studi geografici aveva costruito un sistema con alcuni punti deboli che non 
resisteranno alla riflessione del secolo successivo. In particolare, secondo Buache, 
« du tracé des cours d’eau, on pourra déduire la disposition des principales 
chaînes de montagnes (…) ainsi pour Buache, la fonction principale des chaines 
de montagne est de séparer les bassins fluviaux, qui forment alors à la surface de 
la terre autant d’unités naturelles. »1097 Una delle conseguenze di questa teoria era 
che dal punto di vista cartografico si ritenesse agevole delimitare i bacini con 
linee tangibili corrispondenti ai crinali e dunque agli spartiacque, deducendo 
anche la presenza necessaria di montagne in zone poco esplorate, in virtù del 
principio della continuità delle catene montuose in questione.  
E’ con Humboldt e Ritter che la geografia dell’Ottocento comincia a 
criticare questa concezione per inserire nello studio il compimento della terza 
dimensione, considerata non più solo dal punto di vista di quello che si stacca dal 
suolo, ma anche di ciò che gli sta sotto. Se Humboldt, una volta attraversato lo 
spartiacque fra il bacino dell’Orinoco e quello del rio delle Amazzoni senza 
incontrarvi catene montuose, ironizzerà sul sistema di Buache, è Ritter che 
definisce il bacino idrografico come uno dei primi strumenti di ricerca da 
applicare alla superficie della terra, ma con vari punti di divergenza rispetto al 
francese, soprattutto riguardo la delimitazione di questo bacino. Questo viene 
citato appunto come la fonte della principale definizione che vedeva le catene di 
montagne terrestri come entità definite dalla pendenza e dalla linea di spartiacque, 
partendo proprio dal riferimento al cartografo francese. 
In realtà, per Ritter, questa concezione « ne peut prétendre rendre compte 
de l’essence de la forme géographique des Tout-s terrestres »1098 perché intanto 
questa risiede nelle pendenze, le quali sono precedenti al processo di 
ruscellamento, che può certo modificare i versanti di una catena montuosa, ma 
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non esserne l’origine. Dunque non possiamo dedurre la presenza di una montagna 
da quella di un fiume. Per questo, nella pratica geografica, l’assenza di un 
rapporto causale fra i due fenomeni spiega la necessità del superamento di una 
concezione per cui a una linea di displuvio corrisponda necessariamente una 
montagna, opinione fino a quel momento diffusa al punto che « les cartographes 
se sont mis à surcharger tous les continents de différents types de vraies chaînes 
de montagnes qui n’existaient la plupart du temps que dans leur imagination ou 
dans celle des auteurs de manuels. »1099 
Ritter propone anche una serie di esempi empirici in cui tale equazione si 
rivela inapplicabile. Vi sono casi, come quello dei Paesi Bassi, in cui non si può 
individuare una vera montagna come origine delle linee di spartiacque; altrove 
esistono alture collaterali e non centrali rispetto a queste linee. Ci sono inoltre 
sulla superficie del globo grandi distese completamente prive di monti nelle quali 
nondimeno le acque scorrono. Esistono anche esempi, già a partire dalle 
montagne più classiche d’Europa, cioè le Alpi, di linee di spartiacque e crinali che 
coincidono nella direzione ma non seguono in tutto il loro sviluppo lo stesso 
percorso. Esistono infine sistemi complessi come quello dei Pirenei, in cui 
troviamo una serie di incroci e divergenze peculiari fra la linea del crinale 
principale e quella delle acque. Con questo richiamo allo studio dello scorrimento 
sotterraneo delle acque per integrare lo studio geografico, che rientra 
nell’assunzione della dimensione fisica, il metodo ritteriano conferma la necessità, 
in geografia, di procedere per serie di osservazioni e verifiche rigorose, mettendo 
in campo tutte le fonti disponibili. Nell’esprimere il rifiuto di procedere in modo 
« arbitraire, autrement dit en fondant son jugement davantage sur les cartes que 
sur l’observation de la nature »1100 Ritter richiama anche il suo debito nei 
confronti della geognosia di Humboldt.  
Per definire in positivo il concetto di bacino idrografico si ricorre alla 
metafora del sistema circolatorio di un individuo, comprendendovi tutte le 
interazioni fra forme solide e forme liquide comprese fra la linea di divisione delle 
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acque e il fiume principale. « L’espace qui englobe le domaine des sources et le 
fleuve et qui fait donc partie d’un seul et même tout –comme le centre et la 
circonférence- constitue le bassin hydrographique (Flussgebiet – Stromgebiet) et 
nous appellerons système ou réseau fluvial (Wasser – oder Stromsystem) les 
formes solides et fluides envisagées dans leur dépendance réciproque. »1101 Una 
concezione unitaria di questo sistema, al punto che per portata del fiume qui si 
intende la capacità del suo intero bacino, e per suo sviluppo la lunghezza di tutte 
le sue ramificazioni. All’interno di questa concezione perdono d’importanza tutte 
le distinzioni terminologiche fra fiume, torrente o ruscello, perché sono concetti 
che si riferiscono alle relazioni reciproche all’interno del sistema e, come 
dimostrano diversi esempi etimologici, non hanno valore assoluto.  
Molte popolazioni del pianeta hanno già empiricamente appreso a 
riconoscere i bacini e gli spartiacque. Ritter racconta dei Mongoli della steppa che 
costruiscono piccoli altari in coincidenza di queste linee: i Tongou non vi passano 
mai davanti senza lasciare un’offerta perché le montagne sacre non si abbassino, 
rito che secondo il geografo è in realtà frutto di un’osservazione rigorosa. « En 
effet, les rivières peuvent non seulement couler en avant, mais encore reculer leurs 
sources et exercer ainsi, en arrière, une action très destructrice sur les hautes 
montagnes. »1102  
La classificazione dei sistemi fluviali è fatta secondo tre gradini, alto 
medio e basso che si può applicare tanto al corso principale che a ciascuno degli 
affluenti, le cui caratteristiche sono sviscerate come leggi generali applicabili a 
tutto il globo. L’esempio di fiume-tipo studiato per osservare le caratteristiche dei 
tre tratti del suo corso è il Reno, studio e concezione ai quali Reclus aderisce già  
con La Terre,1103 mettendoli in pratica sistematicamente nella NGU, ad esempio 
individuando i bacini idrografici come unità regionali. Queste leggi generali, in 
base alle relazioni che si creavano di volta in volta, hanno lasciato il loro segno 
nella storia dei popoli; ancora per Ritter « certains peuples doivent le progrès de 
leur civilisation à l’influence bénéfique de ce milieu spécifique qu’est celui des 
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grands systèmes fluviaux et que la vie de ces artères terrestres est l’un des stimuli 
naturels qui ont contribué à faire sortir l’humanité de sa gangue originelle, l’ont 
amenée à former un peuple puis un État. »1104 
Il concetto di bacino idrografico è presentato unitariamente da Reclus a 
partire dai suoi primissimi scritti come l’Étude sur les fleuves. Qui si percorre il 
ciclo dell’acqua dallo scioglimento della neve agli oceani, proponendo 
un’equazione fra acqua e civiltà che sarà una costante nella produzione reclusiana. 
« Le domaine de la civilisation s’agrandira, ici par le desséchement des terres 
marécageuses, là par l’irrigation des terres arides, et l’home opérera la séparation 
des deux éléments, liquide et solide, partout où le chaos primitif subsiste 
encore. »1105 E’ citato l’esempio del Reno come caso di studio esemplare e quello 
dei Tatra come esempio di catena montuosa in cui lo spartiacque non coincide con 
la cresta. Della conformazione dei vari individui geografici rispetto alla loro 
idrografia fluviale l’Europa trova une definizione peculiare, come il continente 
caratterizzato « par un rayonnement de fleuves simples autour d’un massif de 
montagnes. »1106 Massiccio che ovviamente sono le Alpi, centro di un organismo 
europeo del quale i fiumi sono le vene perché trasportano non solo l’elemento 
liquido ma quello solido, trasportando a valle le terre che hanno eroso a monte, 
come nel caso dei delta in avanzamento del Rodano, o del Po. « Charles Ritter a 
nommé fleuves travailleurs les cours d’eau qui déposent sans cesse des alluvions à 
leur embouchure et avancent progressivement sur la mer. »1107 
Ma l’opera più celebre in cui Reclus fissa questo parallelo tra lo scorrere 
delle acque e il cammino della civiltà è l’ormai ben nota Histoire d’un Ruisseau, 
in cui il corso d’acqua e il suo bacino sono una metafora della storia dei popoli. Il 
suo percorso narrativo parte dalla fonte, che è associata ai miti dell’antichità, e 
arriva alla valle, associata invece agli usi dell’acqua nell’industria e nella città. Lo 
scorrere delle acque è parallelo al cammino della storia e delle popolazioni che 
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nella metafora reclusiana e ritteriana sono scese dagli altipiani dell’Asia Centrale 
verso il bacino del Mediterraneo. « L’Histoire des nations nous montre la source 
et le ruisseau contribuant directement aux progrès de l’homme plus que l’océan et 
les monts et toute autre partie du grand corps de la Terre. Mœurs, religions, état 
social dépendent surtout de l’abondance des eaux jaillissantes. »1108 Un’acqua che 
se nella più remota antichità poteva dividere i popoli, da quando l’uomo ha 
cominciato a fare galleggiare la più piccola imbarcazione li ha uniti, come 
dimostra anche la leggenda della dispersione dei popoli, i quali però « se 
retrouveront un jour près de la source de l’Égalité, et désormais resteront 
frères. »1109 
Bisogna sottolineare che in questa concezione il bacino idrografico sembra 
non essere un oggetto, ma un vero e proprio strumento di indagine storica e 
territoriale, che produce kantianamente un concetto applicabile alla conoscenza 
dei fiumi in ogni parte del globo. Per questo il ruscello è impersonale, nonostante 
sappiamo dalle corrispondenze analizzate in precedenza a quali torrenti della 
Normandia si sia ispirato l’autore per scrivere l’Histoire d’un Ruisseau. Questa 
idea di unità storica, fisica e umana del bacino idrografico sarà alla base dei 
metodi di investigazione regionale di Patrick Geddes, in particolare la Valley 
Section, concetto per il quale lo scozzese si ispira esplicitamente agli scritti di 
Ritter e Reclus.1110  
E’ solo attraverso il suo rapporto con la storia umana, del resto, che il 
ruscello originario acquista una sua individualità. Nella sua opera maggiore 
Reclus deriderà l’abitudine, tutta cartografica, di battezzare un singolo rigagnolo 
in alta quota con il nome del grande fiume principale quando nella realtà sono 
centinaia o migliaia i ruscelletti del suo bacino che ogni volta potrebbero 
concorrere a questo titolo, come ad esempio nel caso del Monviso, dal quale 
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« jaillit le torrent auquel, parmi tant d’autres cours d’eau de l’hémicycle des 
Alpes, la tradition populaire a maintenu le nom Pô. »1111 
Il Ruscello può essere considerato un’introduzione al lavoro maggiore, la 
NGU, per l’enunciazione di questo strumento, ma anche per l’esplicitare la 
funzione che ha lo studio della Terra nelle dinamiche del progresso dell’umanità. 
La fonte è circondata da una natura humboldtiana, che nella contemplazione dei 
suoi paesaggi consente agli oppressi di ritemprarsi: ulteriore metafora di una 
scienza indipendente dal potere politico. « Si les opprimés n’avaient pu retremper 
leur énergie et se refaire une âme par la contemplation de la terre et de ses grands 
paysages, depuis longtemps déjà l’initiative et l’audace eussent complètement 
étouffées. Toutes les têtes se seraient courbées sous la main de quelques despotes, 
toutes les intelligences seraient restées prises dans un indestructible réseau de 
subtilités et de mensonges. »1112 
Menzogne che vengono smentite di volta in volta dallo scorrere della 
storia, il cui studio, in questo impianto senz’altro ottimistico, aiuta a prenderne 
coscienza. « En étudiant avec calme la marche de l’histoire, nous voyons l’idéal 
de chaque siècle devenir peu à peu la réalité du siècle suivant, nous voyons le rêve 
de l’utopiste prendre forme précise pour se faire la nécessité sociale et la volonté 
de tous. »1113 
Nella NGU il fiume è uno strumento utilizzato in primo luogo per le 
necessità di scala e di découpage regionale: esso è attore della storia e il suo ruolo 
è stato decisivo nell’insediamento dei popoli europei e nelle suddivisioni del 
continente. Abbiamo già visto che una delle caratteristiche dei fiumi d’Europa, 
almeno per quanto riguarda la parte occidentale del continente, è proprio 
l’irraggiamento a partire dal massiccio alpino, di cui andiamo ora a vedere i 
principali esempi, che corrispondono alle principali vie storiche del sistema 
europeo. 
Una delle caratteristiche delle vie d’acqua europee, nell’opera di Reclus, è 
che salvo alcune eccezioni sono relativamente più impervie rispetto alle grandi vie 
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d’acqua asiatiche e americane. Questo ha favorito la creazione ai loro lati di valli 
ed enclaves protette. Ad esempio il Danubio già dal suo delta presenta grosse 
difficoltà all’ingresso di navi di una certa dimensione, essendo poco profonda la 
sua bocca centrale, l’unica peraltro non bloccata da barre sabbiose, almeno prima 
che nell’ultimo secolo « l’art de l’ingénieur n’en avait singulièrement amélioré les 
conditions d’accès. »1114Anche nel suo corso interno, il grande fiume dei Balcani è 
tormentato da irregolarità che ne ostacolano la percorrenza, pur essendo molto 
utilizzato per la navigazione locale. Il fatto stesso che i Romani lo utilizzassero 
come un limes resta qualcosa di alquanto innaturale per il geografo anarchico. 
Questo creava lo stato di cose così descritto da Strabone: « Le parti orientali 
dell’Europa sono tagliate in due dall’Istros. »1115 Poi con le invasioni barbariche 
esso è ridiventato « la grande voie pour laquelle les nations en conflit avancent 
dans la direction de l’ouest ou refluent vers l’orient. »1116 Una via d’acqua che da 
Costantinopoli portava direttamente in Francia e viceversa: infatti gli stessi re 
francesi l’avevano spesso utilizzato come « un magnifique chemin de guerre »1117 
nelle loro spedizioni in Oriente, cammino del resto utilizzato anche nel senso 
inverso contro di loro. Questa relativa facilità di trasporto ha permesso la 
continuità del nome Danubio dal maestoso delta al piccolo ruscello della Selva 
Nera, a scapito dell’Inn, che pur essendo maggiore per portata al momento della 
confluenza non presenta gli stessi vantaggi per le comunicazioni, per essere la sua 
valle decisamente più impervia. 
Questo rimane però l’unico esempio di grande via d’acqua europea 
funzionante nella direzione est-ovest. Gli altri passaggi sono appunto i citati istmi 
in direzione nord-sud, che passano per le brecce del sistema orografico europeo, e 
dai quali una delle terre più interessate, come sappiamo, è quella francese. Lì i 
fiumi appaiono al meglio nel loro ruolo di « grand agent de civilisation pour les 
peuples eux-mêmes »1118 sia per la loro natura di strade sia per la fertilità delle 
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loro alluvioni. Ma restando alle prime funzioni, il principale sistema nord-sud che 
attraversa il territorio francese, e che ha in comune una parte di linea di displuvio 
con il bacino del Danubio, è il sistema Rodano-Reno: « par la plaine suisse, le 
bassin du Rhin va se confondre au sud avec celui du Rhône, et les deux fleuves 
forment de la Méditerranée à la mer du Nord comme une grande coupure à travers 
le continent. »1119 
Fessura aperta dai primi marinai fenici e greci che avevano imboccato 
oltre due millenni prima le foci del Rodano, direttrice dalla quale ha preso origine 
la Francia: una via che forma una nazione. « Cette vallée du Rhône est de 
beaucoup la principale voie historique de la France. »1120 Questa valle, per Reclus, 
ha forzato i movimenti storici a sterzare verso nord rispetto al loro cammino dal 
bacino orientale a quello occidentale del Mediterraneo. Ma le vie storiche possono 
essere a doppio senso di marcia e in effetti, dopo la fine dell’impero romano, il 
cammino delle invasioni di conquista seguirà la direzione opposta, da nord a sud.  
Questa strada costellata di città-tappa si collega dunque, tramite il Lemano, 
alla grande arteria del Reno. Anche questo fiume  era un tempo un limes fra 
Impero romano e mondo germanico: come sappiamo, ancora ai tempi di Reclus 
veniva rivendicato come tale da parte francese. E’ proprio su questo fiume che 
vediamo un’applicazione dell’idea reclusiana di una scienza geografica 
indipendente dalla politica, e in questo caso anche dalle richieste editoriali, 
coerentemente con le idee politiche dell’autore. Reclus era riuscito a tenere 
l’Alsazia-Lorena fuori dal volume della NGU dedicato alla Francia, perché le due 
catene parallele dei Vosgi e della Foresta Nera gli servono per costruire la 
simmetria attorno al bacino di uno dei fiumi più rivestiti di sacralità e 
personificazione. « Les géographes allemands, et à leur tête le grand Carl Ritter, 
voient quelque chose d’héroïque dans cette marche inégale mais triomphante du 
Rhin, à travers plaines et montagnes, des glaciers de la Suisse aux sables de la 
Hollande. »1121  
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Un essere che in questo corso eroico fa tutto tranne che dividere, anzi 
« arrose des régions très-différentes les unes les autres per l’aspect, la nature du 
sol, les habitants, l’industrie et l’histoire ; lui seul leur a donné une certaine unité 
géographique. »1122 Del resto secondo Reclus, i più importanti movimenti di 
migrazione qui si sono realizzati non nel senso nord-sud secondo il corso del 
fiume, ma in direzione trasversale est-ovest, parallelamente alla barriera alpina. E’ 
stata proprio la ricca valle del Reno, racchiusa dalle due catene montuose 
parallele, a essere una delle regioni più contese e a diventare in varie fasi della 
storia un confine politico, concetto che per Reclus non ha niente di naturale. Se le 
maggiori città storiche affacciate su questo fiume stanno sulla riva sinistra, è per 
l’influenza romana. « Peu à peu l’égalité s’est établie entre les deux rives, grâce à 
la mise en culture du sol ; au développement des industries et à la construction de 
routes. »1123 Anche le differenze di carattere fra le popolazioni si registrano 
maggiormente, secondo il geografo, fra il corso montano del fiume e quello di 
pianura, che non fra le due rive opposte, i cui abitanti, « se déplaçant 
incessamment par l’effet des guerres et du commerce, se sont mêlés diversement 
en populations dont il est impossible de reconnaître les origines. »1124 Un altro 
degli aspetti unificanti della valle del Reno è il nascente turismo, aspetto al quale 
Reclus, da ex collaboratore delle guide Joanne, è attento, guardandolo in genere 
con simpatia, salvo quando crea problemi ambientali. Ma nella geografia come 
nella concezione politica di Reclus si comincia a ritagliare un suo diritto e una sua 
utilità, nella vita dell’individuo, la dimensione dei loisirs. I mille ricordi della 
storia, le città, le vigne, caratterizzano le due rive di questa valle, dove « attirent 
un si grand nombre d’étrangers et font d’un voyage sur le Rhin un des impérieux 
devoirs de l’homme de loisir, Allemand ou Français, Russe, Anglais ou 
Américain. »1125  
Ma la via storica del Rodano non porta all’oceano solo dalla parte del 
Reno. Quando a Lyon incrocia la Saône, riceve un ramo del suo bacino 
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idrografico che all’altezza della Bourgogne, regione che Reclus considera una 
sorta di « chiave di volta » della Francia, si collega al bacino della Senna, dunque 
verso il confine aperto dell’Ile-de-France, e di lì tanto verso l’oceano che verso 
l’Europa del Nord-Ovest. Il dipartimento reso felice dall’incrocio storico di queste 
due vie è la Côte d’Or. « L’un des plus grands départements de la France, celui 
qui a le rôle géographique le plus important comme lieu de transition et de 
passage entre le versant de la Méditerranée et celui de l’Océan. La partie 
méridionale du département est arrosée par la Saône et par ses affluents et 
s’incline vers le Rhône. Le versant septentional appartient au bassin de la 
Seine. »1126 Bacino quest’ultimo che come quello del Tamigi nelle isole 
britanniche è talmente connesso alla storia della propria principale città da essere 
trattato assieme ad essa, a conferma della stretta interdipendenza fra città, fiume e 
strada che caratterizza l’Europa rappresentata nella NGU. 
Di minore importanza, nonostante facciano parte del triangolo di vie 
storiche di cui abbiamo parlato, il bacino della Garonna e quello della Loira. Il 
primo perché per la sua posizione ha visto un traffico più locale che 
internazionale, non arrivando ad avere, peraltro, la stessa permeabilità del Reno, 
tanto che per Reclus « cette profonde dépression, qui limite la base septentrionale 
de la montagne, des étangs de Narbonne aux étangs de la Gironde, est un des traits 
naturels qui marquent le mieux une ligne de séparation entre deux contrées 
d’origine et de nature différentes. »1127 Una depressione corrispondente a un 
istmo, due oggetti geografici che come sappiamo per Reclus tendono a fare da 
barriera invisibile, separando il massiccio centrale dal mondo pirenaico, dove « on 
peut dire que le tronc du continent d’Europe finit à cette dépression du canal du 
Midi »1128 Per quanto riguarda la Loira, il fatto che il suo corso attraversi regioni 
geologiche diverse e il suo regime sia troppo irregolare per renderlo agevolmente 
navigabile in tutta la sua lunghezza, a partire dai banchi di sabbia che ne 
ostacolano la risalita dalla foce, ha fatto sì che « quoique se développant en un 
cours de plus de 1.000 kilomètres de longueur et comprenant dans son bassin plus 
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du cinquième de la superficie de la France, n’est pas un agent vital assez puissant 
pour avoir uni en un seul tout ces régions naturelles distinctes. »1129 
Ciononostante, la regione corrispondente al corso medio di tale fiume, la 
Turenna, e in generale la parte a sud della grande curva di Orléans, ha avuto per la 
storia della Francia l’importanza massima, avendo « plus que toute autre province, 
contribué à la naissance et au développement de la nation. »1130 E’ su queste rive, 
più lontane dai fronti di guerra e più protette dalle invasioni rispetto alle regioni 
orientali e settentrionali e alla stessa Ile-de-France, che la lingua e la cultura 
francese hanno potuto svilupparsi. E’ in Turenna che il francese ha trovato a sua 
più pura espressione e alcuni fra i suoi principali interpreti, come quel François 
Rabelais più volte citato da Reclus, che a detta del geografo dovette nascondere la 
sostanza del suo pensiero dentro a un involucro grossolano per timore di essere 
indicato come eretico. In qualunque regione passi il discorso della NGU, l’autore 
non perde l’occasione di citare l’opera dei suoi più illustri intellettuali, con 
particolare predilezione per quelli meno conformisti. 
Tornando ai fiumi principali dell’Europa, bisogna proseguire il quadro con 
i corsi d’acqua che hanno creato le pianure dell’Europa centrale ed hanno fatto da 
mediatori fra il mondo germanico e il mare. Elba, Oder e Vistola non prendono le 
loro sorgenti dal massiccio alpino,  ma si collegano per altri passaggi ai valichi del 
sistema principale alpino-carpatico, e sboccano nei mari settentrionali del Nord e 
Baltico. Di questi tre fiumi, secondo il geografo anarchico, « le plus important 
pour la navigation est l’Elbe, le cours d’eau dans le bassin duquel se trouve 
Berlin, la capitale de l’Allemagne, et qui passe devant Hambourg, le port de 
commerce le plus fréquenté de l’Europe centrale. »1131 La differenza principale fra 
questo e i suoi omologhi che sfociano nel Baltico è l’assenza di un golfo costiero, 
al posto del quale l’Elba presenta un vasto estuario che permette un agevole 
collegamento col mare, al quale si aggiungono molti miglioramenti nella 
navigabilità interna dovuti al lavoro umano. Su questo versante del mare del Nord 
vediamo solitamente uno stretto legame fra una città portuale e un estuario, come 
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appunto Amburgo sull’Elba o Brema sulla Weser, o di serie di città come quella 
che si sussegue sul basso corso del Reno: Magonza, Bonn, Colonia, Nimega, 
Rotterdam… 
L’Oder, al contrario, è meno navigabile, perché « est le fleuve 
d’Allemagne qui a plus échappé à la direction de l’homme »1132 e ha la tendenza, 
condivisa con la Spree, a dividersi in una miriade di tronchi secondari, che in 
cambio danno origine a pianure fertili che tendono ad assomigliare a quelle 
olandesi. « Comme ceux de la Néerlande, les villages du Spreewald sont traversés 
de canaux au lieu de rues, et chaque maison a son fossé qui lui sert de port. »1133 
Per quanto riguarda la Vistola, essa è a sua volta contraddistinta da un corso 
irregolare e tendente all’impaludamento e anche in questo caso la navigazione è 
resa difficile dalle frequenti piene, soprattutto nei mesi critici dello scioglimento 
dei ghiacci. Dunque siamo di fronte a un altro esempio di fiume che è ancora un 
ostacolo più che un veicolo, nonostante il lavoro umano proceda con opere 
progressive di canalizzazione e regolazione.  
Questo fiume era diventato, all’epoca di Reclus, un limite etnografico fra 
le pianure abitate da genti di lingua tedesca e le pianure abitate da genti di lingua 
slava, a causa della guerra che l’amministrazione prussiana faceva 
quotidianamente ai toponimi, alla cultura, e alla stessa religione dei polacchi.  Nel 
suo corso medio invece la Vistola è l’asse di una regione omogenea, ma di fatto 
dipendente da convenzioni politiche e non da fatti etnici o naturali. La Polonia 
russa, infatti, non è all’epoca che una piccola parte dell’impero dello zar, divisa e 
amministrata arbitrariamente, a testimoniare la sventura della perdita 
dell’indipendenza della nazione polacca, una delle più oppresse, da questo punto 
di vista, dell’area slava, con la cui causa erano solidali gli internazionalisti dei 
tempi di Reclus. « Le -Pays de la Vistule-, dans les limites bizarres qui lui ont été 
faits, peut être considéré comme une vaste plaine inégale d’une auteur moyenne 
de 100 à 150 mètres. »1134 Abbiamo una serie di esempi, in quest’area, di come la 
critica delle frontiere artificiali si colleghi in Reclus alla critica del dispotismo, in 
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particolare quello dello Zar, i cui esuli come sappiamo partecipano alla redazione 
della NGU. Un fiume, ad esempio, traccia l’improbabile confine fra i domini 
finlandesi e la Svezia, fatta salva la possibilità, per il potente impero, di dettare le 
sue norme anche a scapito delle convenzioni della geografia politica, 
appropriandosi della città di Torneå. « En vertu des traités, cette dernière ville 
aurait du continuer d’appartenir à la Suède, puisqu’elle est située dans une île, 
plus prés de la rive droite du fleuve que de la rive gauche, et que le courant 
occidental se dessèche souvent en été : toutefois la Russie est assez puissante pour 
interpréter les conventions à son gré. »1135 
Nel caso dell’Europa russa il sistema orografico sul versante del Baltico e 
del mar glaciale è dominato dai laghi. I fiumi hanno relativamente minore 
importanza, a parte la Neva, arteria della nuova capitale dei Romanov, San 
Pietroburgo, e antica connessione fra la Russia e i traffici del Baltico anseatico, 
che però nonostante la massiccia portata è ancora un fiume giovane, e molti dei 
suoi passaggi sono ostacolati da banchi di sabbia. I laghi in questa zona hanno 
importanza più per la pesca che per le comunicazioni: in Finlandia interessano 
Reclus soprattutto per i lavori di un giovane geografo russo, che pochi mesi dopo 
sarebbe venuto a bussare alla porta di Clarens, Pëtr Kropotkin, che  aveva basato 
la sua teoria di un periodo lacustre seguito al periodo glaciale, riguardo al quale 
« de tous les pays d’Europe la Finlande est celui qui s’est le moins débarrassé des 
eaux superficielles. »1136 Questo nell’ambito di una più generale teoria del 
prosciugamento della massa centrale eurasiatica ancora in corso e peraltro 
confermata dalle scoperte successive. La ricerca di Kropotkin del resto si 
collocava in  questa parte nordoccidentale dell’Impero russo la cui conoscenza dal 
punto di vista morfologico aveva ancora notevoli lacune. « Les cartes de la plupart 
des lacs, de leurs promontoires, des îles qui les parsèment, des rivières qui s’y 
jettent, ont quelque chose de naïf et de gauche trahissant l’ignorance. Même sur 
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les meilleures, la précision, la netteté des contours qui distinguent les traits de la 
nature sculptée par les agents géologiques manquent complètement. »1137 
E’ verso sud, verso il mar Nero e il mar Caspio, che scorrono i fiumi che 
hanno “dato vita” alla Russia e che individuano nel discorso di Reclus le sue 
regioni principali. Fiumi le cui alluvioni hanno avuto, per il geografo, una vera e 
propria funzione generatrice per le pianure russe. Nella parte sud-occidentale, 
sono i possenti Dnestr e Dnepr, che costituiscono le due arterie principali delle 
grandi aree della Piccola Russia e della Russia Bianca (attuali Bielorussia e 
Ucraina) pianura che congiunge l’impero dello Zar all’Europa occidentale, ma che 
sta anche all’origine della sua storia a causa della strada “di civiltà” rappresentata 
dal bacino in cui sboccano i due fiumi. « Sont les deux artères de ce versant du 
Pont-Euxin, qui fit partie autrefois de la “grande principauté” de Lituanie et que 
des Russes d’origines diverses occupent presque en entier. Là s’étendent les 
contrées qui reçurent de la Grèce le premier rayon de lumière, où commença, 
douze cents ans plus tard, l’histoire du peuple russe, et où fut longtemps le centre 
de gravité du monde slave oriental. »1138 
E’ un prolungamento dell’Europa mediterranea e di Costantinopoli quel 
principato di Kiev che nel medioevo porta in queste pianure una cultura 
fortemente influenzata da quella greca e a cui si deve per Reclus l’identità europea 
di queste aree. Allo strato meridionale delle “terre nere” succedono a est le steppe 
e a nord aree paludose come quelle del Pripjat, affluente del Dnepr, tutte aree alle 
quali gli infaticabili agricoltori bielorussi e ucraini lottano per strappare terre. Il 
Dnepr non arriva veramente a distinguersi da tutti i suoi affluenti che al termine 
del corso superiore del bacino, all’altezza di Kiev. Da lì comincia un corso 
d’acqua la cui importanza storica è testimoniata dalla varietà delle definizioni.  
« C’est le fameux Borysthènes des Grecs, l’Ouzon des Turcs, l’Eski ou -grand 
fleuve- des Tartares, le l’Uosen et le Lerene des portulans italiens. »1139 Proprio 
gli antichi greci sono stati i primi a descriverlo a partire da Erodoto, secondo il 
quale le sue alluvioni lo rendevano il fiume più utile all’uomo dopo il Nilo. Per 
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Reclus il Dnepr attuale, se il suo potenziale per la navigazione non fosse 
ostacolato in più punti da rapide attraversabili solo durante le piene di primavera, 
sarebbe una delle più importanti vie d’acqua d’Europa, capace di unire popoli e 
regioni estremamente differenti. 
Il più meridionale Dnestr, Tyras per i greci e Tourla dei Turchi, presenta a 
sua volta problemi per la navigazione, sia per il fatto di essere uno dei fiumi più 
tortuosi della Terra, sia per il difficile ingresso dal mar Nero, « car la barre qui 
sépare le Dnestr de la mer Noire est très rapprochée de la surface : à peine de 
petits barques peuvent-elles franchir le seuil. »1140 Proprio per queste sue 
caratteristiche, il corso medio del Dnestr si può ritenere per Reclus, ma solo in 
maniera generale, un limite etnologico fra popoli di lingua russa e popoli di lingua 
rumena. Una definizione che viene però messa in crisi, avverte il geografo più 
avanti, dai continui spostamenti e commistioni dei popoli, che portano a 
oscillazioni delle stesse definizioni dei confini e a una distribuzione umana che è 
comunque più complessa di quella dei sistemi fluviali e orografici. « D’autre part, 
les Grands-Russiens se sont établis sur le cours supérieur de presque tous les 
affluents orientaux du Dnepr et les Roumains ont franchi le bas Dnestr. »1141 
A est scorre invece il fiume più maestoso, simbolo per eccellenza della 
Grande Russia, il Volga. « Le fleuve qui traverse obliquement la Russie, du 
voisinage de la mer Baltique aux eaux de la mer Caspienne, et qui reçoit 
l’écoulement d’un territoire trois fois plus grand que la France, a contribué pour 
une forte part à former la Russie comme nation et à lui donner son rôle 
politique. »1142  Se la funzione del Dnepr e della Neva è stata di contribuire al 
contatto delle civiltà, il Volga ha costituito, per Reclus, il fondamento stesso della 
nazione russa. Da una parte, formandone l’arteria centrale e la rete viaria interna 
tramite i suoi affluenti navigabili, dall’altra, trattenendo di fatto i coloni sulle sue 
rive coltivabili, dal momento che il suo sbocco non era sullo storico Ponto Eusino, 
ma sul poco invitante Mar Caspio, al centro di quella stepposa depressione che 
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proprio per la scarsità di popolazione Reclus individua come limite dell’area 
europea. Insomma un fiume che non favorisce il viaggio, ma l’insediamento.  
Ancora una volta può essere l’uomo a valorizzare questa via di 
comunicazione con i vari progetti di renderne navigabile il delta attivando il porto 
di Astrakhan, con proposte sempre più ingegnose. « Maintenant l’ingénieur 
Danilov propose d’éviter le delta en creusant un canal d’Astrakhan au port de 
Serebrasovskaya. »1143 Ancora più importante è in prospettiva l’ipotesi di 
collegare il corso del Volga a quello dell’altro fiume storico della Grande Russia, 
il Don. Se il progetto di un grande canale è reso difficoltoso dal dislivello fra i due 
corsi d’acqua, « depuis 1861, la Volga se continue vers le Don par un chemin de 
fer. La première ligne, simple voie ferrée pour la traction des marchandises par la 
force des chevaux, a été remplacée par deux voies à locomotives. »1144 Anche la 
terminologia indica questa fondamentale equazione: nella geografia reclusiana dei 
movimenti e degli scambi fiume, strada e ferrovia sono concetti intercambiabili e 
possono essere l’uno la continuazione dell’altro. In un contesto economico che si 
stava evolvendo a partire dall’incremento dell’industria mineraria in seguito alla 
guerra di Crimea, che aveva determinato un’impennata nella richiesta del carbone 
del bacino del Don medesimo. Qui i riferimenti ai luoghi individuati da Erodoto e 
Strabone, in particolare le notizie fornite da quest’ultimo sul Tanais e la palude 
Meotide, servono come punto di riferimento comparativo per poter dimostrare un 
progressivo abbassamento del livello del mar Nero e del mar d’Azov in tempi 
storici, che tra l’altro i Greci avevano cominciato a osservare. « Ainsi le 
comblement de la mer d’Azov, dans laquelle Strabon ne voyait déjà qu’une sorte 
d’expansion du Don, se continue de siècle en siècle d’une manière 
appréciable. »1145  
Nelle isole britanniche i fiumi hanno lunghezza e portata ben inferiore che 
nel continente, ma alcuni di essi costituiscono in quegli anni, per il loro legame 
con le rispettive città e per la moderna gestione delle loro potenzialità, arterie fra 
le più trafficate del pianeta, a scapito della poco importante lunghezza dei loro 
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rami principali. « La Tamise n’est pas le plus abondant des fleuves de la Grande-
Bretagne, mais par l’importance historique de son bassin il en est peu dans le 
monde qui lui soient comparables. »1146 Stesso discorso potrebbe valere per il suo 
pendant géographique occidentale, l’estuario del Severn, porto rivolto, al 
contrario di Londra, verso i traffici del Nuovo mondo. Esempio ancora più 
rimarchevole, per Reclus, il passaggio scozzese fra il Forth, estuario di 
Edimburgo, e il Clyde, estuario di Glasgow, che aveva fatto di quest’ultima « la 
première ville d’Europe dont la rivière ait été régulièrement parcourue par les 
bateaux à vapeur. »1147  
Per concludere, se il fiume e il bacino idrografico di per sé uniscono i popoli 
e storicamente sono stati il veicolo del cammino della civiltà, possono ancora 
essere una barriera quando il loro potenziale per la navigazione, il commercio e 
l’attraversamento sono ostacolati da situazioni naturali sulle quali il lavoro 
dell’uomo non è ancora intervenuto. Una caratteristica dell’Europa è di avere 
utilizzato al meglio queste potenzialità, in attesa che altri concorrenti, come 
l’America del Nord, le sviluppassero a loro volta in quei decenni. 
Questa idea avrà una certa importanza nella costruzione dei concetti della 
geografia politica in Europa fra XIX e XX secolo. Abbiamo già visto come un 
altro allievo di Ritter, Friedrich Ratzel, condivida con Reclus una serie di idee 
derivate dall’autore dell’Erdkunde. Bisogna tenere presente che in realtà Ratzel è 
più giovane di Reclus e conosce Ritter per averlo letto e non per avere frequentato 
le sue lezioni. Le sue opere maggiori (la prima edizione della Anthropogeographie 
è del 1882, la Politische Geographie del 1897) sono scritte dopo che la NGU, da 
lui citata, ne ha fornito esempi di applicazione all’Europa e al globo. Possiamo 
dunque supporre che ci sia una diretta influenza reclusiana in affermazioni di 
Ratzel come la seguente. « La geografia politica ha rinunziato all’opinione che i 
fiumi siano confini naturali; in realtà essi sono più importanti come vie, e quanto 
più sono ricchi di comunicazioni tanto meno sono adatti a fungere da confini. »1148 
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Unica eccezione, secondo Reclus, le acque che non si muovono: le paludi, 
gli stagni costieri, le acque ferme, quelle che in generale contravvengono al 
principio vitale eracliteo del panta rhei. Che isolano, ma allo stesso tempo 
possono difendere e salvaguardare la libertà delle popolazioni che vi risiedono. 
Per quanto riguarda ad esempio l’alto corso del Dnepr, sono state proprio le paludi 
dei suoi affluenti a isolare, ma allo stesso tempo proteggere, le popolazioni 
bielorusse, che hanno potuto sviluppare una propria identità diversa da quella di 
altri popoli più potenti dopo essersi stabilite nelle loro paludi. « La frontière 
ethnologique est en maints endroits indiquée par les marais : là où ceux-ci 
commencent, s’arrêtent Grands Russiens, Lithuaniens, pour laisser la place aux 
amphibies Belo-Russes (…) ils n’eurent d’autre ennemi à combattre que la nature, 
mais cette lutte fut pénible et l’on sait qu’elle dure encore. »1149 Un altro esempio 
sono gli specchi d’acqua costieri della Frisia e del litorale tedesco adiacente, 
separato da quella che per Reclus era la patria delle istituzioni più libere della 
storia moderna, da un sistema di paludi e torbiere tanto difficile da attraversare, 
salvo affidandosi alla grande via del Reno, che « la Hollande était absolument 
distincte de l’Allemagne, plus encore que si la frontière avait été formée par une 
chaîne de montagnes. »1150 Un’equivalenza, quella fra stagno e montagna, che 
proprio perché autorizzata da Reclus merita un ulteriore approfondimento. 
 
3.7.4 Lo spessore dell’Europa: le montagne 
La montagna, frontiera della ricerca geografica in Europa fra XVIII e XIX secolo, 
fino a poco tempo prima era ancora considerata un elemento estraneo, ignoto, il 
saltus che nella cultura romana si contrapponeva al domestico e familiare ager. 
Solo dal secolo dei Lumi si era cominciato a rompere, anche per merito dei 
geografi, questo pregiudizio di lunghissima durata. « Le XVIIe siècle ne voyait 
dans les montagnes que désordre et chaos ; le XVIIIe y va introduire l’ordre et la 
régularité »1151 
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E’ in primo luogo questa la dimensione fisica che per Ritter deve essere 
studiata in relazione a quella geografica, ma rispetto ad essa la geografia classica, 
in difficoltà rispetto allo spessore del mondo, era in ritardo. Abbiamo visto che 
l’orografia era spesso uno studio così difficile da praticare sul terreno, che 
secondo Buache questa si poteva dedurre dall’idrografia. Abbiamo già parlato 
della critica di Ritter, che metteva in guardia da tutte le astrazioni e 
generalizzazioni con le quali ancora nella sua epoca si tendono a confondere i vari 
tipi, ad esempio estendendo le caratteristiche della montagna alpina a realtà che 
con essa hanno poco a che vedere. Anche in questo caso, per il geografo 
prussiano, occorre partire dall’osservazione sul terreno e dalla classificazione 
successiva per distinguere correttamente i concetti di catena, altopiano, massiccio, 
terrazza, monte, collina. « Ce n’est que lorsque l’individualité des divers systèmes 
de montagnes sera mieux connue que l’on pourra seulement élaborer une 
terminologie plus exacte de leurs formes typiques, qui sont hautement variées, et 
de leurs rapports, dont la géographie ne tient pas souvent encore compte. »1152 
Il punto di partenza per questo lavoro era il movimento di ricerca ed 
esplorazione delle montagne europee, cominciato nel secolo precedente, ma che 
aveva portato proprio nell’Ottocento alla diffusione della moda delle scalate, e 
aveva fatto nascere nel pubblico l’interesse per la montagna come luogo che 
poteva anche essere gradevole e meritava un soggiorno o una visita. Fra le citate 
collaborazioni di Reclus alle guide Joanne troviamo infatti l’Itineraire descriptif 
et historique de la Savoie, l’Itinéraire descriptif et historique du Dauphiné, i 
Pyrénées et le réseau des chemins de fer du Midi et des Pyrénées. Una conquista 
della montagna che Reclus definisce, negli stessi anni in cui redige i volumi della 
NGU dedicati all’Europa, come metafora dell’affrancamento dell’umanità dal 
terrore divino e dalla superstizione religiosa. La scienza caccia dalle vette 
olimpiche gli dei che una volta le abitavano, e i loro rappresentanti più in basso. 
« Les dieux s’en vont, emmenant avec eux le cortège des rois, leurs tristes 
représentants sur la terre (…) Leurs tonnerres et leurs avalanches ont cessé d’être 
pour nous les foudres de Jupiter ; leurs nuages ne sont plus les robes de Junon. 
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Sans peur désormais, nous abordons les hautes vallées, résidence des dieux ou 
repaire des génies. »1153 Un esempio che Reclus applica nella NGU è quello del 
Puy de Dôme, la celebre cima del massiccio centrale francese, la cui vetta era 
stata sede di una statua di Mercurio Averno in epoca imperiale, e teatro delle 
riunioni delle streghe nelle leggende medioevali. Ora invece « le puy de Dôme est 
aussi fort célèbre dans la science, non-seulement à cause des recherches 
géologiques auxquelles il a donné lieu, mais aussi à cause de la mémorable 
expérience qui fit en 1648 Périer (…) pour constater la décroissance du poids de 
l’air en proportion de l’altitude. »1154  
Se non sono più sede divina, le più alte vette servono in compenso a 
battezzare l’identità dei continenti, secondo un principio che Reclus aveva 
enunciato ne La Terre. Una caratteristica comune a tutti gli individui geografici, 
che permette una simmetria fra tutti i continenti alla loro scala, è la loro forma 
paragonabile a quella della piramide asimmetrica, avendo tutti delle coste 
all’altezza del mare, e una vetta maggiore piazzata in posizione decentrata rispetto 
a un ideale centro geometrico delle rispettive masse.  
 
Ainsi le mont Blanc, cime culminant des Alpes, est situé à une faible distance relative des 
côtes occidentales et méridionales de l’Europe : celle-ci, dans son ensemble, est une 
pyramide dont la hauteur n’est que le millième de la base et dont les versants tournés vers 
l’Asie et l’Océan Glacial ont une longueur quadruple en moyenne des pentes inclinées vers 
l’Océan et la Méditerranée.1155  
 
Una vetta eccentrica, dunque, ma sempre una vetta, che conferma la centralità del 
sistema alpino nel comandare il più generale sistema orografico europeo. Il 
parallelo topologico fra la montagna e la palude deriva dalla prima funzione 
storica di entrambi questi oggetti geografici: l’ostacolo al movimento. L’insieme 
alpino-carpatico, come abbiamo visto in precedenza, divide l’Europa occidentale 
in due parti, tanto più nei punti in cui è maggiore la sua complessità, come 
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all’altezza delle Alpi svizzere, dove « des chaines très-considérables, qui doublent 
l’épaisseur de la masse, se projettent au nord, à l’est et au sud-est. »1156 Questa 
linearità complessa, comune a tutto il sistema montuoso dell’Europa continentale, 
ha avuto proprio per la sua funzione di ostacolo un ruolo storico assolutamente 
specifico. 
 
La forme des massifs alpins et du labyrinthe des chaînes orientales devait exercer sur 
l’histoire de l’Europe, et par conséquent du monde entier, l’influence la plus décisive. Les 
seules routes des Barbares étant celles qu’avait ouvertes la nature, les peuples asiatiques ne 
pouvaient pénétrer en Europe que par deux voies, celle de la mer ou celle des grandes plaines 
du Nord. A l’ouest du mer Noire, ils trouvaient d’abord les lacs et les marécages difficiles à 
franchir de la vallée du Danube ; puis, après avoir surmonté ces obstacles, ils rencontraient la 
haute barrière des montagnes (…) ainsi les Carpates, les Balkans et toutes les chaînes 
avancées du système alpin formaient à l’Europe occidentale comme un immense bouclier de 
prés de 1.000 kilomètres de largeur ; les populations nomades et conquérants qui venaient se 
heurter contre cet obstacle risquaient d’y briser leur force.1157 
 
Una penisola, l’Europa, abbastanza impervia per le popolazioni della grande 
massa continentale asiatica con i suoi monti e le sue paludi, che ostacolando le 
invasioni consentono la difesa e la sopravvivenza, soprattutto nella parte 
meridionale, di una miriade di enclaves e particolarità, che hanno costituito una 
delle ricchezze della storia europea: le libertà locali. Proprio la libertà delle 
comunità montanare è un’altra caratteristica delle montagne europee. Il primo 
tentativo da parte di un geografo di delineare un tratto comune che legasse il 
carattere dei popoli montanari europei alla loro terra è di Strabone. Questi, 
condizionato dal giudizio negativo che della montagna dava la sua epoca sostiene 
che i montanari sono “naturalmente” dei briganti, perché la loro terra non 
consente loro di dedicarsi ad una normale economia agricola. « A dare origine a 
tale anomia furono i montanari, come é normale: essi infatti, coltivando terre poco 
fertili e scarsamente produttive, cominciarono a desiderare i beni degli altri. »1158 
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Secondo Reclus invece, la montagna si presenta come rifugio fin 
dall’inizio della Histoire d’une montagne, dove il narratore, deluso dalla sua vita 
precedente, si dirige verso le più alte cime. « J’avais quitté la région des grandes 
villes, des fumées et du bruit ; derrière moi étaient restés ennemis et faux amis. 
Pour la première fois depuis longtemps, j’éprouvai un mouvement de joie réelle. 
Mon pas devint plus allègre, mon regard plus assuré. Je m’arrêtai pour aspirer 
avec volupté l’air pur descendu de la montagne. »1159 Questa concezione della 
montagna è un luogo comune dell’epoca romantica, applicato anche da Michelet, 
ma non dobbiamo dimenticare che Reclus scrive queste parole nei primi anni 
dell’esilio svizzero, all’indomani delle vicissitudini della Comune e dell’anno di 
prigionia. Come vedremo, il geografo applica poi questa concezione a situazioni 
che in quegli anni sono di una certa attualità politica.   
L’idea della montagna come rifugio può valere potenzialmente in tutto il 
mondo, ma ha delle peculiarità che nell’opera reclusiana si applicano soprattutto 
all’Europa, o a regioni montuose del Mediterraneo strettamente legate alla sua 
storia come il Maghreb. « Les montagnards, assez bien protégés par la nature pour 
qu’il leur fût aisé de maintenir leur indépendance, servaient jadis d’intermédiaires 
entre les peuples des plaines opposées. »1160 La figura del libero montanaro trova 
una sua presentazione generale nell’Histoire d’une Montagne. Le condizioni 
dell’ambiente che abita hanno contributo a forgiare il suo carattere, compensando 
la durezza delle sue condizioni di vita con la sicurezza. 
 
 Elles lui ont assuré le trésor inappréciable de la liberté (…) La montagne protectrice leur 
procure leurs moyens de s’abriter contre l’invasion. Elle défend la vallée par d’étroits défilés 
d’entrée où quelques hommes suffiraient pour arrêter des bandes entières ; elle cache ses 
vallons fertiles dans les creux de hautes terrasses dont les escarpements semblent 
ingravissables ; en certains endroits, elle est perforée de cavernes communiquant les unes 
avec les autres et pouvant servir de cachettes.1161 
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E’ nella NGU, a partire dai primi volumi, che Reclus fa una serie di esempi di 
queste caratteristiche degli abitanti della montagna, nella fattispecie quelli delle 
penisole mediterranee. Negli anni in cui esce il primo volume della NGU, fra 
1875 e 1876, siamo alla vigilia del congresso di Berlino del 1878 che ridisegnerà 
gli assetti balcanici.1162 Ma Reclus fornisce ancora l’esempio delle popolazioni 
serbe della pianura del Danubio, che sono ancora in lotta per la propria 
indipendenza dai Turchi, mentre l’unica enclave in cui un popolo che parli quella 
lingua può definirsi libero è l’impervia regione del Montenegro. « Les 
Monténégrins n’ont jamais été asservies par les Turcs. Tandis que tout le reste du 
grand empire serbe était envahi par les Osmanlis, eux seuls, grâce à la citadelle de 
montagnes dans laquelle ils avaient cherché refuge, ont pu maintenir leur 
indépendance. »1163 Condizioni orografiche simili avevano permesso la 
sopravvivenza di una singolare popolazione neolatina stabilita in terra slava e 
molto interessante per Reclus, i Rumeni, ai quali però non era bastato attestarsi sui 
Carpazi e sulle Alpi Transilvaniche, il versante settentrionale delle quali era del 
resto sotto il dominio austro-ungarico. Avevano anche dovuto affidarsi alle paludi 
del basso corso del Danubio, che come sappiamo possono a loro volta fare da 
barriera. « C’est qu’en aval des Portes de Fer il est trop large, sinueux, trop bordé 
de lacs, de forêts et de marécages pour que les peuples en marche et les 
conquérants aient pu en faire leur grand chemin, comme en Autriche et en 
Bavière. »1164 
Dall’altra parte del Mediterraneo, nella Penisola iberica, altre popolazioni 
montanare, arroccate soprattutto nell’area pirenaica e cantabrica, avevano saputo 
resistere sia alle invasioni arabe sia a quelle venute dal nord, mantenendo la 
propria lingua e la propria identità. Molti miti sopravvivevano sui massicci 
asturiani, riguardo l’antico regno aragonese di Sobrarbe. « Les monts asturiens, 
surtout ceux qui s’élèvent entre Oviedo et les Pitons d’Europe, sont vénérés de 
tous les patriotes espagnols (…) De même qu’on signale en Aragon la Peña de 
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Oroel, prés de laquelle naquit le royaume de Sobrarbe, on montre ici la montagne 
d’Ansena, où Pelage fugitif se cachait avec les siens. »1165 
Soprattutto sui Pirenei, dal pays républicain della val d’Andorra ai paesi 
baschi, che Reclus conosce bene essendo cresciuto a Orthez, piccole autonomie 
hanno potuto conservarsi, per varie combinazioni di posizione e risorse materiali. 
« D’ailleurs, les populations de la Biscaye et de la Navarre ont pu se suffire à 
elles-mêmes et développer leurs ressources avec une grande indépendance 
économique, grâce à la richesse naturelle de leur pays. »1166 Le risorse sono in 
particolare le miniere di rame, piombo e ferro, in un paese la cui complessità 
orografica disegna zone come la catena del nord « dont les ramifications 
s’enchevêtrent bizarrement pour former cette région des Amézcuas si favorable 
aux partisans. »1167 I baschi, nella fattispecie, sono considerati in genere nel 
dibattito scientifico dell’epoca, di cui Reclus presenta un resoconto, come i 
discendenti delle popolazioni celtiberiche più refrattarie alla romanizzazione, o 
secondo altri di uno strato preesistente alla stessa penetrazione celtica. In questa 
dinamica, secondo Reclus, ha giocato tanto la relativa lontananza da Roma quanto 
l’orografia, che da una parte presenta ostacoli alla penetrazione esterna, e 
dall’altra rende relativamente agevole il passaggio da una valle all’altra all’interno 
di questo sistema. « Les Basques avaient (…) le privilège d’habiter un pays 
offrant à la fois des sérieux obstacles à l’invasion étrangère et, par-dessus les 
chaînons parallèles, des passages faciles pour les indigènes. »1168 
E’ lo stesso Strabone a essere chiamato in causa per i suoi racconti sui 
Cantabri, popolazione vista dai Romani con un misto di timore e rispetto. « Leur 
bravoure, leur amour de la liberté, leur mépris de la vie, lui paraissaient des 
qualités tellement surhumaines, qu’il y voyait une sorte de férocité, une rage 
bestiale. Il raconte avec effroi que dans leur guerre d’indépendance contre les 
Romains, des Cantabres se sont entre-tués pour ne pas être réduits en 
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captivité. »1169 Un rispetto per le libertà del singolo si è tramandato da qui, per 
Reclus, negli usi e nel diritto di diverse popolazioni pirenaiche, come l’esercizio 
degli affari giudiziari affidato alle assemblee del villaggio.  
Reclus cita anche l’istituto dei fors, o fueros, diffuso in diversi territori 
dell’area pirenaica, ma applicato con particolare rigidità dai Baschi. « Ces fueros, 
ou droits particuliers des Basques, sont censés les mêmes qu’en l’année 1332, 
époque à laquelle les députés des provinces se présentèrent à Burgos pour offrir le 
titre de -seigneur- au roi de castille. En vertu du traité qui fut conclu, il est interdit 
au souverain étranger de posséder aucune forteresse, aucun village, aucune 
maison sur le territoire euskarien. »1170 Reclus, che apprezza queste limitazioni 
dell’autorità reale, ne critica da parte dei Baschi una interpretazione troppo 
conservatrice, ironizzando su aspetti fra i quali la scarsa diffusione nei loro paesi 
dell’educazione primaria, visto che i fueros medioevali non la contemplavano. 
Anche dall’altra parte dei Pirenei, sul versante francese, le condizioni 
dell’orografia rendono questa regione « le group des provinces le plus 
indépendant. Déjà l’origine première de la plus grande partie de ses habitants en 
faisait un monde à part de l’ancienne Gaule. »1171 Un mondo composto di 
popolazioni catalane e basche, in cui il mantenimento della propria lingua e delle 
proprie usanze apparentano maggiormente gli abitanti di questo versante alla 
penisola iberica. Un’altra fra le tante considerazioni di Reclus nelle quali il 
concetto di unità della Francia è problematizzato dall’osservazione di mille 
particolarità storiche ed etniche. Alcune delle quali, come quella basca, poco 
inclini alla sottomissione allo Stato francese. « Les jeunes hommes, abhorrant 
pour la plupart le service militaire (…) ne craignent pas d’expatrier et de s’enfuir 
en Amérique. »1172 
Del resto anche i confini qui seguono un andamento che dipende da 
innumerevoli vicende storiche e non corrisponde sempre al crinale o allo 
spartiacque. Valli spagnole sono presenti dalla parte del versante che per 
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scorrimento delle acque sarebbe francese. Questo, per Reclus, non è tanto l’effetto 
di vicende politiche dipendenti dai poteri statali, quanto della maggiore spinta 
delle popolazioni del versante spagnolo dedite alle attività pastorali, che 
avrebbero avuto una forza di espansione superiore a quella dei loro vicini. 
Dunque, anche se « rien de plus bizarre que le tracé de la frontière politique en cet 
endroit, »1173 questa frontiera è più in linea con i limiti etnografici che con quelli 
fisici, avendo i trattati storici preso atto della situazione che le popolazioni 
avevano creato sul campo. 
In ogni caso la catena pirenaica è ancora un confine, per la scarsità di 
attraversamenti che presenta la loro conformazione e il ritardo del lavoro umano 
nel costruire questi passaggi. « Les Pyrénées se dressent encore en obstacle 
infranchissable entre les peuples. Malgré le voisinage géographique, Toulouse est 
beaucoup plus rapprochée de Brest ou de Bruxelles que de Saragosse, et Foix à 
plus de rapport avec Lyon et Bordeaux qu’avec sa voisine la Seu d’Urgel, dont il 
n’est séparé que par l’épaisseur des monts. »1174 Uno spessore che può quindi 
essere controbilanciato dal lavoro umano, sottolineando dunque le caratteristiche 
dinamiche e storiche dell’idea reclusiana di confine. Quelle dell’Europa sono 
catene che fanno da ostacolo al movimento storico, ma hanno anche dei passaggi, 
dei quali i montanari sono in qualche modo i custodi. 
Reclus sottolinea l’importanza del dominio dei passaggi strategici che 
spiega la disposizione delle cittadelle e la crescita di alcuni insediamenti. Ad 
esempio Perpignan, cresciuta a ovest dell’originario insediamento fenicio, ha 
girato le spalle al mare per assumere il ruolo di piazzaforte destinata al controllo 
dei passaggi terrestri nella regione in cui la catena pirenaica arriva al 
Mediterraneo. « Est une place de guerre de haute importance stratégique, 
puisqu’elle commande tous les passages des Pyrénées, de la mer au col de la 
Porche. »1175 Ancor più importante è la posizione strategica di Montlouis, 
cittadella la cui ubicazione è stata decisa da Vauban per controllare tutti i valichi 
della zona; qui Reclus sottolinea la sua scarsa simpatia non solo per i confini 
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artificiali, ma anche per le città artificiali. « Ces avantages stratégiques sont 
chèrement achetés. Montlouis, située à 1.600 mètres d’altitude, est la place de 
guerre la plus élevée de la France ; elle est de 344 mètres plus haute que Briançon, 
et la température moyenne y est plus basse ; aussi quelques centaines d’habitants 
seulement ont consenti à y passer leur vie, exposés au vent du nord, le terrible 
carcanet ou vent des Carcanières. »1176 
Anche sulle Alpi si presenta la stessa dinamica fra i passaggi storici 
necessari al commercio e la necessità per i moderni Stati di controllarli. La 
fortezza di Briançon fa da pendant alpino a Montlouis, sulla strada nel 
Monginevro. Più a sud, nella zona del Queyras, Reclus individua una delle aree 
più antiche di passaggio fra il versante francese e quello italiano, dove c’è anche 
uno dei più antichi manufatti che anticipano i trafori, nei quali il geografo 
anarchico ha una grande fiducia come strumento di contatto ed emancipazione 
dell’umanità. « De la fin du quinzième siècle a-t-on eu l’idée de diminuer les 
périls de l’escalade en creusant à quelques centaines de mètres au-dessous de 
l’arête suprême un souterrain de jonction entre les deux versants. Cette -
traversette- que les montagnards montrent avec orgueil, est peut-être le premier 
travail de ce genre que les hommes aient accomplis dans les Alpes. »1177 
In quegli anni il progetto di collegare con la via ferrata Torino alla linea di 
Parigi, Lione e Marsiglia avrebbe permesso a popoli diversi di incontrarsi e di 
comunicare più agevolmente, sviluppando l’altra potenzialità delle montagne, in 
una regione, come quelle della Maurienne, in cui il termine mont è sinonimo di 
valico. Un movimento che sembra destinato, per il principio evoluzionistico, a 
superare lo stato di cose presenti. Il Monte Bianco, per Reclus, è ancora uno dei 
principali limiti politici d’Europa e come diceva nella Histoire d’une Montagne, 
nel secolo successivo avrebbe potuto non esserlo più. Se consideriamo che nel 
secolo successivo Italia e Francia sono entrate nel trattato di Schengen, anche se il 
geografo anarchico non intendeva esattamente quello per abolizione delle 
frontiere, possiamo dire che non ha sbagliato di molto la sua previsione. 
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Un superamento dei confini che per Reclus non sarebbe altro che 
ragionevolezza, come spiega ancora parlando del problema della regolazione delle 
acque in montagna. Le frontiere politiche ostacolano la possibilità di procedere a 
un aménagement unitario dei bacini fluviali, necessario per prevenire inondazioni 
e distribuire le risorse idriche. Si porta l’esempio del Rodano e dell’Arve, i cui 
corsi a monte della loro confluenza andrebbero regolati secondo questo criterio. 
« Toutefois il n’est point à espérer, dans l’état politique actuel de l’Europe, que 
pareille œuvre soit commencée et menée à bonne fin : trop d’intérêts opposés sont 
en lutte pour que l’intérêt général, sans distinction des frontières, puisse 
prédominer. »1178 
Nel discorso reclusiano sulla montagna, sono frequenti passaggi di 
narrazione tipicamente paesaggista, come viste e panorami osservati da tale o tale 
altra cima. Si usano molto anche testimonianze raccolte sul campo, come racconti 
di montanari su un aspetto della loro vita o dell’ambiente che li circonda, su un 
aneddoto, sulla storia di un toponimo. Reclus dimostra qui di comprendere fra le 
proprie fonti anche quelli che oggi sono studiati come « savoirs géographiques 
vernaculaires, »1179 verso i quali il suo approccio non è mai quello della 
superiorità del civilizzato nei confronti del selvaggio, o dell’intellettuale nei 
confronti del pastore analfabeta, ma quello del viaggiatore che riconosce l’utilità 
di questi saperi e dello scienziato che ritiene degni di studio, rispetto e interesse i 
costumi di tutta l’umanità. Come, in queste zone delle Alpi occidentali, meritano 
l’interesse di Reclus le comunità di protestanti e valdesi che hanno saputo 
mantenere una certa indipendenza arroccandosi nelle valli del versante francese 
come di quello italiano. Anche se di alcune si registra la scomparsa. « De même 
que les Alpes du Viso, celles du Pelvoux abritaient autrefois des populations 
libres, et le présence de quelques groupes de protestants épars dans les hautes 
vallées rappelle encore les temps de l’ancienne indépendance. »1180 
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Proseguendo a nord nell’analisi del sistema orografico europeo, troviamo 
la parte centrale delle Alpi, nella quale è pressoché interamente compreso il Paese 
che aveva dato asilo a Reclus, la Svizzera, che merita una certa attenzione nel 
discorso del geografo. Come tutto l’arco alpino quest’area presenta una 
complessità che la geografia ha il compito di esplicare tramite esempi, metafore e 
forme geometriche, come l’idea delle catene parallele ad un asse centrale che per 
Reclus fa aumentare lo spessore delle Alpi centrali e orientali come ostacolo 
naturale. Un apparente disordine nel quale il geografo deve dunque trovare il 
bandolo della matassa. 
 
Grand est le désordre apparent parmi les massifs, les remparts, les chaînons des montagnes 
helvétiques. Leur forme primitive échappe à la vue des géologues, à cause des changements 
de toute espèce que pendant la série des âges ont fait subir les pressions latérales, les 
oscillations du sol, les avalanches, les éboulis, les érosions ; cependant il est encore facile de 
reconnaître que dans leur ensemble les monts de la Suisse constituent un système de massifs 
rayonnant autour d’un groupe central.1181 
 
In questo caso a fare da chiave di volta è il San Gottardo, nel quale convergono i 
crinali delle linee e dei massicci principali “come in un panno stropicciato”. Il 
sistema idrografico è dominato dai ghiacciai, che Reclus può di nuovo visitare 
dopo la parentesi della prigionia. A proposito di questi, vengono esposte le prove 
della teoria delle glaciazioni appoggiandosi sulle osservazioni di Guyot e Agassiz, 
cominciate proprio dai blocchi erratici lasciati dai ghiacciai sulle pendici del Jura. 
« C’est en parcourant ces montagnes que les hommes d’étude ont eu le premier 
pressentiment des âges pendant lesquelles l’Europe fut en grande partie couverte 
de glaces mouvantes. Les sommets du Jura versaient aussi sur les pentes de 
glaciers chargées de blocs et de pierres. »1182 
Teorie del resto in sintonia con la geografia del continuo movimento di 
Reclus, che nelle sue opere ripete spesso l’equazione fra il ghiacciaio e il fiume. 
La natura fluviale dei ghiacciai risulta evidente, per il geografo anarchico, se la si 
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rapporta ai tempi più lunghi dei loro spostamenti, essi si comportano come le fasi 
successive del ciclo dell’acqua, come spiegato nell’esempio del ghiacciaio del 
Rodano. « Du fleuve captif qui descend lentement sous sa forme cristalline 
s’élance le torrent, qui lui-même n’est autre chose que le glacier libéré. »1183 
Questi ghiacciai, in altri tempi, avevano scavato i grandi laghi, dal Maggiore al 
Lemano, che i fiumi ormai stavano rischiando di riempire con i loro detriti, 
aumentati esponenzialmente dal progressivo disboscamento, fenomeno che Reclus 
non manca mai di condannare per i suoi nefasti effetti sul regime  delle acque e 
sulle frane. 
Per quanto riguarda il popolo, proprio in Svizzera la libertà montanara si è 
espressa grazie a un ambiente che qui ha visto nascere una nazione multiculturale, 
fra le prime in Europa per i livelli di istruzione e di benessere. Un esempio da 
studiare con interesse per l’esule, che in queste pagine tradisce la propria simpatia 
per la terra che lo ha accolto. « C’est en grand partie à la nature que les Suisses 
sont redevables de leurs libertés politiques et du maintien de leur indépendance 
nationale : les montagnes, les lacs, les vallées tortueuses ont fait autant que leur 
vaillance et que la force de leur bras pour les mettre au premier rang parmi les 
peuples libres. »1184 Per Reclus é nella fortezza naturale costituita dai massicci del 
centro del paese che vanno ambientate le leggende sulla nascita della 
confederazione elvetica. Anche la loro posizione fra vicini potenti, ma rivali fra 
loro, come la Francia e gli Stati tedeschi, ha permesso agli svizzeri di  poter 
godere di volta in volta dell’appoggio dell’uno o dell’altro.  
Le libertà montanare si esprimono anche con la sopravvivenza di usanze 
comunitarie che Reclus indaga con interesse. Vista la natura poco adatta a 
un’agricoltura produttiva di gran parte del territorio svizzero, l’economia si è 
basata sui pascoli e sulle risorse forestali. Su queste la Svizzera vede ai tempi di 
Reclus una persistenza degli usi civici e delle proprietà collettive, per quanto 
anche in quella situazione stia avanzando la proprietà privata. Questa si sta 
impadronendo di gran parte dei boschi, con conseguenze negative quali l’aumento 
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del disboscamento, ma « les pâturages des montagnes sont encore, soit des 
allmends, c’est-à-dire des propriétés communes d’une ville ou d’un village, soit 
des domaines appartenant à des associés, et de même que dans le Jura français, le 
beurre et le fromage y sont préparés à frais communs. »1185 
Ma anche nella benestante confederazione repubblicana, dove la 
popolazione si concentra nella parte bassa delle valli, resta presente una piaga che 
Reclus individua come una costante in tutta la montagna europea: l’emigrazione, 
anche all’estero, dovuta alle troppo difficili condizioni di vita delle foreste e dei 
pascoli in quota, le cui risorse del resto non sarebbero sufficienti a sostenere 
popolazioni troppo dense. Racconta il geografo che in molti paesi in alta quota 
sono le stesse comunità a spingere una parte dei giovani a cercare fortuna altrove, 
fornendo loro un piccolo viatico. Un’emigrazione legata al mestiere delle armi era 
già attestata da Polibio in epoca romana. Nel momento in cui scrive Reclus 
invece, esiste una specializzazione di ogni cantone in un mestiere particolare che 
crea una rete di emigrazione verso zone dove esiste una richiesta della 
professionalità in questione. Il ritorno degli emigrati aumenta la vocazione 
poliglotta degli svizzeri, tanto che « en se promenant dans les vallons les plus 
reculés des hautes montagnes, l’étranger a plus d’une fois la surprise de 
s’entendre interpeller en sa langue. »1186 Un’emigrazione che costituisce in 
generale uno dei problemi più gravi della montagna, spopolandone le alte valli a 
favore delle città, ma anche dei centri di media quota. Ad esempio, sul versante 
francese « on a calculé que depuis deux siècles la population des hautes vallées de 
la Savoie a diminué d’un quart, tandis que celle des plaines basses, d’Annecy, de 
Moutiers, de Chambéry, s’est accrue dans la même proportion. »1187  
Un altro aspetto che spesso viene affrontato da Reclus è il problema del 
gozzo e dell’idiotismo delle valli; non avendo ancora elaborato la scienza una 
spiegazione genetica di tale patologia, questa veniva all’epoca spiegata con le 
condizioni igieniche o ambientali. Reclus non fatica dunque a individuarvi un 
problema sociale, legato all’insalubrità delle abitazioni e alla scarsità di aria e 
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luce, soprattutto nei lunghi inverni. « Le manque d’air pur, le froid de 
l’interminable hiver, l’ombre immense qui pèse sur les vallées contribuent sans 
aucun doute à faire d’un si grand nombre de villageois des crétins et des 
goitreux. »1188 Un problema dunque che con rimedi sociali si può combattere: 
anche se molti scienziati osservavano la frequenza di queste patologie in presenza 
di rocce magnesifere, Reclus fa notare che queste zone in Svizzera ci sono, ma 
non impediscono dei progressi. « Où les eaux passent sur des terrains 
magnésifères, ont parmi leurs habitants une forte proportion de goitreux et de 
crétins, que la propreté et le bien-être tendent d’ailleurs à faire diminuer d’année 
en année. »1189 Per quanto scientificamente ancora naïf, questo proposito 
reclusiano di recuperare il problema del gozzo con l’igiene e l’educazione 
conferma la solida base umanista e solidarista della sua geografia sociale, che non 
tollera che a nessun essere umano, per quanto in condizioni degradate, venga 
negata la possibilità di elevarsi in qualche modo. E’ abbastanza noto in questo 
caso, nell’Histoire d’une Montagne, l’aneddoto del viaggiatore che sta sbagliando 
strada in alta montagna e viene salvato da una povera gozzuta che, per quanto 
incapace di parlare, non si dà pace finché non riesce ad indicargli la via corretta. 
A proposito di igiene e salute, la Svizzera é all’avanguardia anche nella 
nascente industria del turismo e della villeggiatura. Reclus parte dalla citazione di 
Rousseau, che si stupiva di come mai i bagni di aria pura e benefica delle 
montagne non fossero prescritti dai testi classici della medicina e dell’epoca. « Ce 
vœu du grand écrivain réformateur est maintenant exaucé, et des milliers de 
citadins vont chaque année fortifier au moins la santé de leur corps, sinon leur -
morale-, dans les grands hôtels bâtis sur les montagnes et sur les hautes 
vallées. »1190  
Quest’ultima non è che una delle tante attività economiche possibili in 
montagna, un’area di cui Reclus si preoccupa di valorizzare le risorse in coerenza 
con l’idea di armonia fra le attività umane e l’ambiente naturale. Se la cattiva 
gestione dei versanti aveva portato al disboscamento, un esempio delle 
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potenzialità della risorsa forestale viene dalla desolata Vaucluse, sulle alpi 
francesi.  Qui la scoperta di un legame fra tartufi e bosco di querce ha favorito il  
rimboschimento e la raccolta dei tartufi, rigenerando l’economia della valle. 
L’equazione fra la presenza degli alberi e la presenza degli uomini non potrebbe 
essere esposta più chiaramente. « L’intérêt immédiat, bien compris par le 
cultivateur, fait plus que la crainte des inondations et que toutes les lois de 
reboisement pour rendre au domaine de l’homme les solitudes pierreuses des 
montagnes de Vaucluse et des Basses-Alpes, encore d’apparence si désolée. »1191 
E’ nel suo versante orientale che l’arco alpino ha svolto maggiormente il 
suo ruolo di protezione dal momento in cui il Danubio non è stato più un confine 
ma una strada per gli eserciti. Ma ha anche permesso l’insediamento e 
l’espansione delle genti di lingua tedesca, grazie anche all’orientamento delle valli 
nel senso est-ovest. « Le système des Alpes orientales forme avec la Suisse, qui 
jadis fût elle-même autrichienne, un ensemble géographique d’une puissante 
unité ; c’est la grande forteresse d’Europe. »1192 Una posizione che in questo caso 
non è servita solo alla difesa, ma anche all’attacco: la storia delle invasioni 
germaniche subite nei secoli dalla pianura padana dimostra quale supremazia 
militare può dare il controllo delle Alpi. Questo, come il possesso dell’alto corso 
del Danubio, ha dato all’Austria la possibilità di avere un Impero così eterogeneo, 
che secondo Reclus si sgretolerebbe in un attimo « si les liens de force qui 
retiennent les unes aux autres les diverses parties de la monarchie venaient à se 
briser. »1193 Un potere centrale che già aveva subito duri colpi con le guerre contro 
l’Italia e contro la Prussia. Nelle Alpi orientali è presente più che mai, nell’epoca 
di Reclus, il problema delle Alpi come frontiera militare. Se i bastioni naturali del 
Tirolo e della Carinzia sono stati sempre difficili da superare, le rivalità nazionali 
non hanno potuto impedire la costruzione delle ferrovie che percorrono i valichi 
dando la versione più moderna degli istmi fra il Mediterraneo e i mari 
settentrionali: l’orografia, ormai, è il teatro in cui si confrontano due forze di 
modificazione del territorio, entrambe umane. Il più importante di questi valichi è 
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ovviamente il Brennero, limite settentrionale delle rivendicazioni territoriali 
italiane, lungo la cui strada l’Impero dell’aquila aveva provveduto a piazzare le 
sue fortezze, in particolare nei punti strategici fra le vie scavate dai fiumi, come 
l’incrocio fra la valle dell’Isarco e la val Pusteria. « En laissant ouvrir les 
montagnes par des voies ferrées, le gouvernement autrichien a pris d’autant plu à 
cœur de les fermer au besoin par des murs et des bastions ajoutés a ceux que la 
nature elle-même a construits. »1194  
In queste zone alla frontiera politica si alterna la frontiera linguistica, che 
come sostiene Reclus é sempre troppo complessa per poter essere compresa 
linearmente nella prima. Le minoranze tedesche, italiane, ladine o slave che 
stanno al di là delle rispettive frontiere nazionali, o che semplicemente non hanno 
una nazione, stanno ad indicare le diverse fasi del popolamento di questo 
complesso crogiolo che è l’arco alpino, in cui le comunità di lingua tedesca dentro 
i confini italiani arrivano alla valle d’Aosta, mentre quelle ladine si spargono su 
tutti i versanti.  
Più a nord la situazione dei passaggi strategici é invece favorevole alla 
Prussia, non sulle Alpi il cui controllo non é in discussione, ma sui Sudeti, catena 
che cinge la Boemia ma che è resa permeabile da diversi passaggi, fra i quali uno 
particolarmente importante all’incrocio degli affluenti della Neisse e dell’Elba. 
« La Prusse, qui s’était emparée de cette porte stratégique au sud et à l’ouest de 
Glatz, s’est bien gardée de la rendre, afin d’avoir toujours une entrée libre en 
Bohême. »1195 Altri bastoni montuosi all’interno dell’impero austro-ungarico 
contribuivano non al rafforzamento del suo potere, ma alla resistenza delle 
popolazioni slave. I montanari delle alpi dinariche, zona abitata storicamente dai 
dalmati ma che dava rifugio anche a serbi fuggiti dall’impero turco, abitavano in 
una zona molto difficile da controllare per gli eserciti regolari di entrambi gli 
Imperi. « En 1869, les montagnards krivosciens, dans le voisinage de 
l’Herzégovine, s’insurgèrent contre le gouvernement, et grâce aux forteresses 
imprenables que leur avait fournies la nature, ils mirent en déroute tus les 
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détachements que l’on envoya contre eux. »1196 Vienna aveva dunque dovuto 
cedere alle richieste dei montanari, che non erano irrisorie: esenzione dalle tasse e 
dal servizio militare. 
Ancora più a est i Carpazi, uno dei massicci che fino a pochi anni prima 
era pressoché sfuggito alle esplorazioni scientifiche, danno un’idea del legame fra 
il sistema orografico centrale e il concetto di Europa. Secondo Reclus, a partire 
dal massiccio del Pietross, che svolge qui la stessa funzione del San Gottardo in 
Svizzera, « commence la partie des Carpates que l’on peut considérer comme le 
promontoire extrême de la véritable Europe dans les plaines à demi asiatiques de 
l’Orient Sarmate. C’est contre ce rempart semi-circulaire que tant de peuples, 
pareils aux flots qui viennent frapper le taille-mer d’un navire, sont venus se 
heurter sans trouver un passage. »1197 La lotta fra l’Europa e l’Asia resta dunque 
anche la lotta fra questi complessi sistemi montuosi e le pianure più o meno 
steppose. Il miglior soldato europeo è stato il rilievo del suolo, vittorioso in tanti 
capitoli di questa resistenza, scritti proprio nella penisola balcanica. Reclus cita 
anche il caso della più meridionale catena della Transilvania, che essendo meno 
accidentata sul versante ovest era più aperta alla penetrazione austriaca e magiara, 
meno a quella turca. « La Transylvanie était au contraire presque inabordable 
jadis au sud et à l’orient ; sur ces fronts de citadelle se dressent les plus hautes 
cimes et la pente extérieure est beaucoup plus escarpée (…) telle est la cause 
géographique de l’indépendance relative dont a joui cette contrée pendant la 
période de la domination turque. »1198  
La linea ideale che va dai Pirenei ai Carpazi Orientali forma dunque la 
colonna vertebrale e in qualche caso la corazza, dell’Europa propriamente detta di 
Strabone, della quale i fiumi sono le arterie. Tutti gli altri sistemi orografici non 
possono che essere secondari rispetto a questa entità e al suo ruolo storico. A 
cominciare dagli Urali, catena alla quale come sappiamo Reclus ha tolto il ruolo 
di frontiera dell’Europa. La sua elevazione relativamente poco importante, al di 
sotto dei mille metri di altezza media, e la frequenza di colli e brecce, ne fanno 
                                               
1196
 Ibid., p. 248. 
1197
 Ibid., p. 301. 
1198
 Ibid., p. 301. 
413 
 
una ben debole barriera, mantenendo al massimo il suo ruolo di spartiacque 
idrografico. In una zona, quella della Russia europea, in cui le linee del displuvio, 
anche se poco importanti come elevazione, hanno comunque un ruolo storico 
importante, essendo state scelte spesso dalle popolazioni come confini etnici, 
tanto che « les portages sont des endroits sacrés, de même que certains cols des 
Pyrénées, et sur plusieurs d’entre eux les passants sont tenus de jeter en amas des 
branches, des herbes ou des pierres. »1199 Ma sappiamo che dove c’è lo 
spartiacque non c’è necessariamente la montagna, e qui siamo già in un’altra 
Europa, che non è più caratterizzata dal rilievo, ma assomiglia di più alle grandi 
piane asiatiche.  
Un ruolo solo locale giocano poi i sistemi montuosi delle parti più esterne 
del corpo europeo. Le Alpi scandinave, paragonate a un’onda, dividono la più 
stretta fascia norvegese dalle pianure svedesi, ma non hanno avuto un ruolo 
storico paragonabile a quello delle altre montagne che si sono trovate sulle 
principali rotte dei popoli, e l’interesse di Reclus per questa sia pure molto grande 
catena è di carattere soprattutto geomorfologico. Un paragone fra il tipo di 
ghiacciaio alpino e quello norvegese dimostra che anche dal punto di vista 
dell’importanza geologica di queste formazioni, il geografo difenda la preminenza 
dei “tipi” comuni nel più familiare massiccio alpino. Distingue infatti fra ghiacciai 
permanenti e nevai che si distendono in ampie masse sugli altipiani durante 
l’inverno scandinavo, ma la cui parte permanente non arriva alle proporzioni dei 
maggiori ghiacciai alpini, a causa della minore elevazione e della diversa 
conformazione dei monti. « Tandis que les grandes Alpes sont pour la plupart 
d’aspect pyramidal et découpent en dents de scie le bord de l’horizon, les monts 
de la Norvège ont plutôt l’apparence d’un mur crénelé. »1200 Il tipo di montagna 
europea per eccellenza, secondo il geografo, anche dal punto di vista morfologico 
resta quello a lui più familiare.  
Anche nel caso delle Isole Britanniche più che le montagne, di elevazione 
relativamente debole, sono stati gli istmi a disegnare le particolarità etniche e 
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linguistiche delle penisole occidentali della Cornovaglia e del Galles, e soprattutto 
del nord scozzese. E’ su questi che i romani avevano costruito i loro valli e le loro 
fortificazioni, « entre l’estuaire du Forth et celui de la Clyde, de même que, plus à 
sud, entre la bouche de la Tyne et le Solway-Firth. »1201 La montagna in questo 
caso ha sempre rappresentato l’alterità, il rifugio delle popolazioni celtiche sulle 
Highlands scozzesi, che pur vivendo a molta distanza dai montanari del continente 
sono paragonati per economia, stile di vita e “irriducibilità” a un genere diffuso in 
tutto il continente. « Les montagnards de l’Écosse étaient encore récemment, 
comme les Monténégrins, les Mirdites, les Albanais, des peuplades de pasteurs 
guerriers, toujours en lutte avec leurs voisins : c’est à grand peine qu’on a pu les 
réduire par la construction de forts au confluent des vallées. »1202 Un ambiente 
totalmente diverso, e inconcepibile, rispetto a quello dell’Inghilterra delle pianure 
e delle basse colline, in cui si può rilevare riguardo al fiume più importante 
dell’isola, il Tamigi, del quale « aucune chaîne de montagnes ne forme les limites 
du bassin. »1203 
La montagna costituisce insomma un oggetto di studio complesso, può 
essere più cose alla volta, ma ha alcune caratteristiche peculiari. E’ sempre un 
rifugio e una difesa per popoli più deboli e minoranze; può essere un confine, più 
o meno permeabile a seconda del lavoro umano e della fase storica, possiamo 
considerarlo un confine dinamico che a volte favorisce, al contrario, la convivenza 
di più etnie; soprattutto, è la schiena dell’Europa, quella barriera a volte 
permeabile a volte no che ha permesso alla più occidentale delle penisole 
eurasiatiche di avere la sua storia e la sua identità, dalla quale si sono diramati i 
suoi fiumi, le prime strade della sua civiltà. 
 
3.7.5  Lo spessore d’Europa: i Mari 
Il mare da cui nasce e prende origine la storia d’Europa, come abbiamo visto, è il 
Mediterraneo. Abbiamo già parlato dell’importanza del mare interno come culla 
della civiltà e primo esempio del principio dell’articolazione costiera. Sappiamo 
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poi che già Ritter, parlando del “mediterraneo americano”, aveva inaugurato il 
concetto del carattere mediterraneo come un attributo: non più nome proprio, ma 
carattere transitivo. Sappiamo che gli scritti di Reclus hanno avuto un ruolo 
centrale nell’inventare il Mediterraneo come oggetto geografico, nonché 
« personnage historique.»1204 Resta da capire quale sia per l’autore della NGU il 
ruolo di questo mare  nel caratterizzare l’Europa nella sua epoca e quale sia il 
rapporto del continente con gli altri mari che lo bagnano. 
Reclus, non rinunciando alla profondità storica, nella divisione dei due 
bacini occidentale e orientale del mare medesimo fornisce di essi definizioni che 
legano a questa la loro identità. « En souvenir de leur histoire on pourrait les 
désigner par les noms de mer Phénicienne et de mer Carthaginoise, ou bien de 
Méditerranée grecque et de Méditerranée romaine. »1205 La diversa storia di questi 
due bacini va considerata alla luce delle loro differenze morfologiche e soprattutto 
della barriera del canale di Sicilia, un « isthme sous-marin, déjà signalé par 
Strabon »1206 che per Reclus costituisce una vera e propria frattura fra i due 
principali bacini del mare storico. Bacini a loro volta articolati in ulteriori golfi e 
mari interni, rendendo le correnti e le maree più deboli di quelle oceaniche e la 
salinità non uniformemente distribuita, per quanto mediamente superiore 
all’oceano a causa dell’evaporazione. 
« Un autre phénomène remarquable des eaux profondes de la Méditerranée 
est la rareté de la vie animale. »1207 Se il dibattito scientifico riportato da Reclus 
sulle cause di tale situazione è ancora in corso, ne sono invece chiare le 
conseguenze, ossia il limitato peso economico di questa risorsa, che ancora 
all’epoca in cui l’autore scrive si riassume nella pesca di alcune specie, 
abbastanza circoscritta in zone specifiche, come nel caso delle tonnare di Sicilia, 
Sardegna e Provenza. « Outre la pêche du thon, celle de la sardine et de l’anchois, 
dans les mers latines, est d’une réelle importance économique. Sur les côtes, 
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principalement en Italie, les -fruits de mer-, oursins et poulpes, contribuent aussi 
pour une forte part à l’alimentation des riverains, »1208 ma il Mediterraneo resta 
molto inferiore all’oceano come possibilità di nutrire direttamente i suoi popoli 
rivieraschi. 
In stato ancora arretrato si trovano anche altre due attività che potrebbero 
potenzialmente crescere, ma che per Reclus non vengono ancora sfruttate a 
dovere, come la coltivazione delle spugne e dei coralli e la raccolta del sale, del 
quale si stima in circa un milione di tonnellate il raccolto annuale di tutto il 
bacino. « Relativement à la richesse de la mer, c’est là une quantité tout à fait 
infinitésimale ; ce n’est rien en proportion des trésors que la science nous 
permettra de tirer un jour de ces abîmes -infertiles. »1209 Complessivamente, 
infatti, non è quasi nulla ciò che l’uomo ha potuto trarre direttamente dalle risorse 
alimentari del Mediterraneo rispetto a quello che ha voluto dire per l’umanità la 
navigazione nelle sue acque: il cammino della civiltà, i circuiti cerebrali che 
hanno sviluppato il pensiero dell’uomo, la conquista dell’oceano. Ma la rincorsa 
storica di Reclus torna sempre all’attualità: quanto dell’antica importanza 
commerciale può ritornare al Mediterraneo dopo che le rotte oceaniche ne 
avevano “provincializzato”, in età moderna, i percorsi navali, con l’apertura della 
nuova rotta del canale di Suez?  
Reclus non ha ancora dati che lo soddisfino al riguardo, ma osserva che in 
proporzione il Mediterraneo era sempre rimasto mediamente più affollato di 
imbarcazioni della maggior parte degli oceani. Poi, dato significativo, la più 
grande potenza navale del globo, la Gran Bretagna, ne aveva voluto mantenerne il 
controllo con il dominio di Gibilterra e Malta. Se l’ammiragliato inglese ancora 
non controlla l’uscita di Port-Saïd, « il peut, s’il le veut, tirer le verrou à 
l’extrémité du long corridor extérieur que forme la mer Rouge, car ses garnisons 
veillent à l’îlot de Périm et sur le rocher d’Aden, à l’entrée de l’océan des 
Indes. »1210 
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Ma se questa considerazione può avere un valore che oggi si definirebbe 
“geopolitico”, dal punto di vista commerciale il Mediterraneo vede all’epoca un 
transito sempre più intenso di merci importate o esportate da tutte le nazioni che 
vi si affacciano, con un notevole peso della Francia e un ruolo crescente giocato 
dalle nazioni più giovani come Italia e Grecia. Il tutto favorito dalla diffusione 
della navigazione a vapore e della maggiore sicurezza di questa in acque dove 
ormai si era estinta la pirateria. « Le commerce a fait de la Méditerranée une 
propriété commune où les mailles du réseau international de navigation se 
resserrent de plus en plus. Les navires ne s’associent pas comme jadis en convois 
pour aller déposer leurs marchandises d’échelle en échelle, la mer est devenue 
assez sûre. »1211 Un movimento che cresce, e che sembra preludere per il geografo 
a un ritrovato protagonismo di questo mare nelle vicende mondiali. 
Il versante atlantico dell’Europa si differenzia, in un primo momento, per 
le sue potenzialità in fatto di produzione alimentare. Il Portogallo, prima delle 
colonizzazioni transoceaniche, prendeva dal suo mare gran parte del proprio 
sostentamento, favorito dalla presenza di zone come il bacino di Aveiro, del quale 
si diceva che « son eau n’est pas de l’eau, mais du bouillon. »1212 Reclus fa un 
paragone fra la morfologia di questa laguna costiera e quella del bacino di 
Arcachon in Gironda, che é anche un esempio di una nuova risorsa che stavano 
portando all’Europa i suoi mari, non solo sulle calde coste mediterranee dove 
erano già stati scoperti da tempo i vantaggi della villeggiatura, ma anche ai bordi 
del grande Atlantico. « Telle est Arcachon, qui a pris pour sa devise : -hier 
solitude, demain cité. En été, plus de cent cinquante mille visiteurs, presque tous 
Bordelais qui viennent se délasser le dimanche des travaux de la semaine, y sont 
amenées par le chemin de fer. »1213 Una certa ricchezza già viene dall’allevamento 
delle ostriche, di cui Reclus segnala l’importanza, in collegamento con l’industria 
turistica, anche in zone come la Vandea, litorale sul quale sia la coltivazione dei 
molluschi sia la raccolta del sale erano attività di solida tradizione di sicuro 
sviluppo. 
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Ma il litorale atlantico presenta anche caratteristiche che lo avvicinano al 
mare storico. Intanto la presenza di isole vicine, nella fattispecie quelle 
britanniche, secondo il noto concetto ritteriano. Poi di articolazioni, che non sono 
solo quelle delle isole in questione, ma anche quelle di parte del litorale Baltico e 
della Scandinavia. Un versante marittimo che viene significativamente indicato 
non con la sola definizione dell’oceano, ma con una pluralità di mari che ne indica 
la ricchezza, e nelle fattispecie le funzioni. Reclus ne La Terre aveva già operato 
una distinzione fra mediterranei e mari costieri. Il concetto di “mediterraneo”, 
dunque, non è prerogativa del Mediterraneo storico, ma l’attributo transitivo che 
dicevamo: in Europa i mediterranei sono due, quello romano e quello baltico,1214 
mentre il mare del Nord è citato come un semplice “mare costiero”. Ma la 
metafora mediterranea si estende ulteriormente nella NGU. Nella fattispecie con 
l’estensione, grazie al progresso della navigazione a vapore, delle caratteristiche 
del piccolo mare al grande oceano. 
L’océan Atlantique peut être considéré comme une « méditerranée ». De même que la nappe 
« sans bornes » des eaux où se hasardaient avec terreur les premiers nautoniers hellènes finit 
par se révéler « mer close » (…), de même le formidable Atlantique, encore tenu pour illimité 
il y a quatre siècles, se révèle à son tour comme une vallée sinueuse entre les deux moitiés de 
l’hémisphère continental.1215  
 
Reclus è uno dei sostenitori più arditi di un discorso geografico che fra la fine del 
XIX secolo e l’inizio del XX vede una pluralità di mediterranei e ne estende la 
metafora agli oceani, come è stato ipotizzato da recenti studi, nella ricerca degli 
strumenti geografici con i quali descrivere il fenomeno dirompente della 
mondializzazione, dato che né l’Europa né il Mediterraneo si potevano più 
pensare al centro del mondo. « L’analogie méditerranéenne relèverait d’une 
nouvelle façon de penser à l’échelle du monde, d’une perception non explicitée en 
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tant que telle, voire confuse, de la mondialisation (...) comparer les océans à la 
Méditerranée exprime le sentiment d’un glissement du centre du monde. »1216 
All’estremità settentrionale di questa valle atlantica Reclus individua un 
grande contenitore, l’Atlantico Boreale, al quale è dedicato il primo capitolo del 
volume sull’Europa nordoccidentale, ed è l’unico altro mare europeo che goda di 
questo trattamento nella NGU, funzionando nel sistema dell’opera come una vera 
e propria regione, nella connotazione tanto fisica quanto umana che assume 
sempre tale termine. Reclus comprende in questa definizione tutta la parte di 
oceano compresa fra il continente e la linea ideale che va dalle isole britanniche 
all’Islanda, arrivando a nord fino alle isole Spitzberg. « Toute cette partie de 
l’Atlantique n’est guère qu’un bassin latéral, une vallée secondaire, bien moindre 
en dimensions et en profondeur que le vaste Atlantique du sud, serpentant entre 
les deux mondes. »1217 Una distesa marina che è trattata come un continente, 
essendo divisa in più bacini secondari da arcipelaghi, banchi e solchi sottomarini, 
« et, dans le voisinage de l’Europe, les fonds de la Manche, du canal d’Islande, de 
la mer du Nord, de la Baltique, peuvent être considérées comme appartenant 
géologiquement à la terre ferme. »1218 Ovviamente, avverte Reclus, se é difficile 
riconoscere i limiti delle regioni naturali sulla terraferma, lo è ancora di più sul 
mare, dove il gioco delle correnti porta costantemente a variazioni della salinità e 
della temperatura e dove le esplorazioni in profondità non danno sempre dati 
precisi.  
I due aspetti più significativi della posizione reclusiana ci sembrano da una 
parte l’idea di un’equivalenza topologica fra la terra e certi spazi di mare, definiti 
“pianure sommerse”. Dall’altra la necessità di indagare la terza dimensione del 
mondo, cioè il suo spessore, anche quando non si esprime in altimetria come nel 
caso dei monti, ma in batimetria. « Beaucoup de problèmes restent à élucider dans 
l’étude de ces mouvements, car la connaissance des courants superficiels ne suffit 
pas ; il faut suivre aussi par la pensée tous les contre-courants cachés, observer la 
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température changeante et salinité des eaux en toute leur épaisseur. »1219 La serie 
di montagne sottomarine che va dalla Scozia settentrionale alle Shetland e si 
connette al sistema vulcanico che va dall’Islanda alle Fær Øer, in caso di 
abbassamento delle acque formerebbe una nuova penisola, trasformando l’oceano 
boreale in un bacino chiuso.  
Si tratta di una zona del resto già ben delimitata dal peculiare gioco delle 
maree e dalle correnti che crea fenomeni simili in tutta la zona, e da una certa 
uniformità climatica dovuta al flusso della corrente proveniente dall’Atlantico 
tropicale, che riduce l’escursione termica stagionale delle acque marine. Una 
prima caratteristica fisica del mare, questa, che ha avuto conseguenze capitali 
nella storia umana, mitigando il clima delle coste britanniche e norvegesi, che solo 
grazie a questa corrente sono diventate insediabili. « Sans lui les îles Britanniques 
et la Scandinavie seraient des pays inhabitables (…) c’est le courant méridional, 
en accord avec les vents de sud-ouest, qui a permis au peuple anglais de naître et 
de se développer ; il a donc une part capitale dans l’histoire moderne de 
l’humanité. »1220 La deviazione delle linee isoterme che registrano temperature 
molto più alte qui che in qualsiasi altra parte del globo alla stessa latitudine è uno 
dei fenomeni climatici più rimarchevoli in assoluto, per Reclus, sulla superficie 
del pianeta.  
L’altra conseguenza è che il miscuglio di acque provenienti da climi 
diversi, ossia la corrente calda e la controcorrente fredda di ritorno che scorre 
negli strati più profondi al largo delle Shetland, favorisce una grande ricchezza di 
fauna ittica, con le relative conseguenze sulle attività umane. Una fauna la cui 
composizione già in epoca moderna era stata modificata dall’uomo, soprattutto 
per quanto riguarda i cetacei: la specie di balena cacciata dai pescatori baschi era 
scomparsa dal bacino, come anche altre specie cacciate dai marinai del Nord. Lo 
stesso tricheco aveva dovuto trasferire verso le Spitzberg la sua area. Per quanto 
riguarda invece i pesci Reclus vede meno pericolo di esaurimento della risorsa, 
viste le sue grandi capacità di rinnovarsi. Ad esempio il merluzzo, fondamentale 
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per l’economia dell’Islanda, della Norvegia e di molte isole, secondo recenti studi 
naturalistici « ponde ses œufs en pleine mer et les embryons se développent loin 
des rivages. Ainsi, quelle que soit la destruction du fretin et des grands poissons 
dans le voisinage du littoral, les immenses laboratoires où se renouvelle la race 
elle-même ne sont pas atteints. »1221 
C’è un pesce ancora più importante secondo Reclus per la storia 
dell’Europa nordoccidentale, i cui periodici spostamenti hanno determinato la 
fortuna o la rovina delle comunità rivierasche sia del mare del Nord sia del 
Baltico. « Les harengs, dont on pêche au moins trois cents millions sur les seules 
côtes de Norvège, ont dans l’histoire économique une valeur plus grande encore 
que celle des morues, et l’on sait combien ces poissons ont contribué à la 
prospérité générale de la Hollande et à sa puissance parmi les nations. »1222 
Il Mare del Nord, in precedenza definito un mare costiero, viene qui 
definito un golfo che si apre fra la Gran Bretagna e la Scandinavia, i cui banchi di 
pesca costituiscono per le nazioni rivierasche una risorsa di prim’ordine. « Ainsi 
que le fait remarquer Möbius, les fonds de la mer du Nord sont bien autrement 
productifs pour l’homme que les vastes étendues de landes formant au sud une 
partie de son littoral. »1223 Per alcune caratteristiche dei suoi fondi più bassi, come 
quelli del celebre Dogger Bank al largo delle coste inglesi, che in qualche modo 
finiscono per assomigliare a quelle delle pianure continentali. « La mer du Nord, 
étalant sa mince couche liquide sur le plateau qui porte les îles britanniques, offre 
ces excellents fonds de pêche précisément parce que elle est sans épaisseur et que 
son lit n’est couvert nulle part de pierres et de rochers. »1224 
Un fondo morbido sul quale la draga del pescatore può passare come 
l’aratro dell’agricoltore. Un’equivalenza dunque fra la pianura fruttifera e questo 
mare senza spessore nel quale basta gettare la rete per rifornirsi abbondantemente 
di cibo. Se il Mediterraneo è stato il mare degli scambi e delle comunicazioni, il 
mare del Nord è un mare che entra nella storia come prolungamento produttivo 
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del continente europeo, una delle « plaines de la mer »1225 che ha permesso 
storicamente il mantenimento delle popolazioni settentrionali del continente. Il 
paragone è reso ancora più stretto dalla definizione di fleuves maritimes che viene 
spesso usata per definire le correnti che percorrono in un senso o nell’altro i 
passaggi fra questi mari. 
Dall’altra parte del mare del Nord, è sul mare stesso che è stata costruita, 
nel senso letterale del termine, la nazione olandese. Ai bordi paludosi delle sue 
pianure sommerse ha strappato lembo a lembo il suo territorio, e vive più di ogni 
altro Paese in simbiosi con l’elemento idrico, al quale assomiglia anche come 
conformazione fisica. « Le sol de la basse Hollande, que les eaux de la mer ont 
tour à tour recouvert, a gardé, du moins en apparence, l’horizontalité d’une nappe 
liquide. »1226 Fra Cinquecento e Seicento, del resto, la costa olandese risultava 
essere frastagliata non meno di quella di molte penisole europee. Una terra bassa 
che ha dovuto difendersi dal mare con dighe e sbarramenti che al tempo di Reclus 
non sono sufficienti dappertutto a mettere le terre conquistate al riparo da un 
ritorno dei flutti, nonostante la lotta del popolo batavo con il mare del Nord abbia 
segnato la sua storia fin dall’inizio: è documentata dai codici già nell’alto 
Medioevo. Ma questa lotta è per alcuni aspetti anche un’alleanza. « L’Océan est 
tour à tour le protecteur et l’ennemi de la Hollande, -Protector et hostis- dit une 
ancienne médaille zélandaise : il la défend pendant la guerre, porte ses navires, 
apporte sur ses rivages des alluvions fécondes, mais il la menace aussi d’érosions 
constantes et d’inondations terribles. »1227  
Non ci sono fonti sufficienti, secondo Reclus, per ricostruire un bilancio 
complessivo di quanto il mare ha preso e di quanto l’uomo ha conquistato in 
tempi storici. Ma il geografo propone ugualmente un’equazione fra le epoche 
delle maggiori imprese idrauliche e i periodi di libertà repubblicana di quello che 
in età moderna era il popolo dotato delle istituzioni più avanzate dal punto di vista 
della tutela dell’individuo e dei suoi diritti. « L’œuvre de reconquête sur l’Océan 
ne prit une importance considérable qu’a la fin du seizième siècle, c’est-à-dire 
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avec la période de la liberté républicaine. L’initiative individuelle, développée par 
la conscience de la grandeur nationale, fit entreprendre des travaux immenses, 
dont aucune autre contrée ne pouvait offrir d’exemples. »1228 Lavori che nel 
secolo delle meraviglie del progresso tecnologico vedevano progetti sempre più 
ambiziosi, come quello di prosciugare un’area di quasi 200.000 ettari sullo 
Zuidersee, che sarebbe poi stato realizzato solo nel corso del ventesimo secolo. 
Ma oltre al prosciugamento dei polder, è stato anche al mare stesso come 
veicolo di commercio che si è dovuto lo sviluppo di queste libertà. Già nel 
Medioevo, secondo Reclus, tendevano a svilupparsi sul mare le comunità della 
Frisia, regione successivamente divisa fra Olanda e Germania. Queste furono 
nondimeno fra le prime a sviluppare le forme della cultura giuridica che avrebbero 
poi ispirato le Province Unite. « Chaque année les délégués des -sept pays 
maritimes- de la Frise se réunissaient prés d’Aurich, sur le territoire de la province 
actuelle d’Hanovre, et chacun des États se gouvernait lui-même (…) quel que fût 
le souverain étranger auquel la Frise appartînt nominalement, le peuple n’en 
restait pas moins le plus républicain d’Europe. »1229 Una tradizione di cui Reclus 
osserva il mantenimento anche dall’altra parte della frontiera, compresa 
all’interno dell’impero tedesco, ma imparentata per storia geologica e umana alla 
vicina Olanda. « Les descendants des républicains du littoral gardent le souvenir 
de l’antique indépendance et répètent avec orgueil la devise de leur blason : 
Liewer dued üs Slav (Mort plutôt qu’esclave !). Quand ils se rencontrent, ils se 
parlent encore comme il convient à des hommes. Eada, frya Fresena ! (salut, libre 
Frison !) »1230 
Come gli stretti dello Skagerrak e del Kattegat che collegano il mare del 
Nord all’altro golfo, il Baltico, che ne differisce per la minore salinità e la minore 
ricchezza della fauna, tutta del resto proveniente dal mare principale, e le 
temperature invernali più basse, non mitigate dalla corrente benefica, che fanno sì 
che in inverno alcune sue porzioni gelino, rendendolo più simile ai laghi interni 
dell’Europa settentrionale. Ciononostante, la scarsa varietà di specie non va a 
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scapito dell’abbondanza di alcune di quelle maggiormente utili, come le aringhe e 
alcuni tipi di crostacei. « On peut en avoir une idée par ce fait, que dans la baie de 
Kiel les pêcheurs ont capturé jusqu'à 240.000 harengs par jour et que chaque 
hareng avait dans son estomac au moins dix mille de ces petits crustacés appelés 
tamora longicornis. »1231 Questo in uno specchio d’acqua che ha la caratteristica 
di alternare fauna marina a fauna lacustre, in particolare nei golfi di Botnia e di 
Finlandia la cui salinità è minima a causa del superiore apporto dei fiumi rispetto 
alle acque del lontano oceano.  Su questo mare, nei secoli in cui si costruiva il 
repubblicanesimo delle Province Unite, un’altra federazione di città aveva 
costruito sui due golfi dell’Atlantico boreale la sua rete di traffici che permetteva 
di collegarne le diverse rive, la Lega Anseatica, i cui principali empori di Brema, 
Lubecca, Bergen, Danzica, protetti dai rispettivi fiordi ed estuari, facevano 
viaggiare sul mare dell’Europa nordoccidentale le loro mercanzie, raggiungendo 
anche le città olandesi e, attraverso il Reno, Colonia. Parleremo poi 
dell’importanza che nello stesso momento hanno, sul Mediterraneo “romano”, le 
città “repubblicane” di Genova e Venezia. 
Fra XVI e XVII secolo, poi, anche il Baltico perde importanza rispetto alle 
vie della navigazione mondiale, rimanendo un « simple golfe à demi fermé. »1232 
Da quel momento la fortuna del commercio passa prima alla nuova e agguerrita 
nazione olandese, poi alla Gran Bretagna, e non sarà più limitato a questo bacino 
idealmente chiuso, perché il traffico attraverserà il fossato principale dell’oceano. 
I vantaggi marittimi degli inglesi, già esposti da Ritter, saranno definiti da Reclus 
con la metafora di Michelet dello “Stato anfibio”, con la differenza che lo storico 
odiava ciò che era inglese. « L’Océan est anglais d’inclination. »1233 
Reclus finora non utilizza per questo sistema di mari il termine 
“mediterraneo”, forse perché finora l’oceano boreale è stato visto come una fonte 
di cibo e un agente di regolazione climatica. Soffermandosi sulle sue singole parti 
in rapporto alla navigazione, l’idea di mediterraneo torna, ancora una volta  
indissolubilmente legata alla storia degli spostamenti umani: sul mare del Nord, se 
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la costa occidentale della Danimarca è esposta ai venti e poco favorevole agli 
approdi, quella della Norvegia, sviluppata fra fiordi, promontori e isole per una 
lunghezza di oltre 20.000 chilometri, ha una natura ben diversamente favorevole 
ai traffici umani.  
 
On peut dire qu’il existe ainsi sur toute la côte de la Norvège une sorte de méditerranée, sinon 
pour l’étendue des eaux, du moins pour les routes maritimes, et c’est en effet en dedans du 
cordon des îlots extérieurs que se fait presque tout le mouvement du cabotage norvégien, 
dont l’importance est si considérable ; il n’est qu’un petit nombre de parages où les 
embarcations soient obligées de se hasarder en pleine mer pour contourner un 
promontoire.1234  
 
Dunque l’aggettivo “mediterraneo” é un attributo legato alle rotte marittime, in 
particolare al cabotaggio: ossia la prima forma della navigazione antica, che ha 
insegnato ai popoli del mare chiuso le arti che li avrebbero portati sull’oceano. 
Così la frastagliata costa norvegese ha le caratteristiche in piccolo del 
Mediterraneo e dell’Europa in generale, anche dal punto di vista dei vantaggi 
dell’articolazione: insenature, porti riparati, penisole e isole vicine. Queste ultime, 
pur essendo di piccole dimensioni come le Lofoten e le Vesterålen, raccolgono 
una percentuale non indifferente della popolazione norvegese per le condizioni 
favorevoli createvi dal mare. « Grâce à leurs ports, à leur facilité d’accès, à la 
douceur relative de leur climat, aux pêcheries qui les entourent, elles sont 
relativement beaucoup plus peuplées que le terre ferme, et contiennent environ le 
huitième des Norvégiens. »1235 Un’Europa in miniatura dunque, i cui abitanti, 
nell’XI secolo, dopo aver appreso la navigazione nei loro fiordi sarebbero arrivati 
al Nuovo Mondo quattro secoli prima dei navigatori iberici. Ancora in quel 
momento la navigazione norvegese era fra le più attive del mondo: Reclus per 
parlarne si serve di un altro paragone “mediterraneo”: « Le pays des Phéniciens 
du Nord, étroit littoral contournant des monts et des plateaux inhabités, possède 
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une marine plus puissante que de vastes pays ayant des dizaines de millions 
d’habitants comme la France, l’Espagne et la Russie. »1236  
Racconta Reclus che in nessun altro angolo d’Europa si arriva a gettare le 
reti da pesca più in profondità che sulle coste norvegesi, e anche in questo caso, 
come nei citati studi di Marsigli, è stato grazie ai pescatori che sono state fatte le 
scoperte più interessanti sulle diverse specie che vivono nei fondali. Mentre il 
prodotto ittico su questo litorale produce un importante surplus da esportazione, 
più povera è la situazione del Baltico, in particolare attorno alle coste svedesi; 
Reclus cerca di seguire la storia dei più noti spostamenti dei banchi di aringhe 
negli ultimi due secoli, che hanno avuto un ruolo decisivo nel salvare o ributtare 
nella miseria molte delle popolazioni di queste zone. L’ultima frontiera della 
tecnologia affascina come al solito il geografo: ossia l’utilizzo delle reti 
telegrafiche per segnalare in tempo reale ai pescatori l’ubicazione dei banchi di 
aringhe. Un progresso che rimpiazza, spesso assomigliando loro per alcuni aspetti, 
i miti più antichi. « C’était naguère une superstition générale sur les côtes de la 
Norvège que les esprits de la mer ne pouvaient souffrir un langage humain 
compréhensible. Aussi les marins et les pêcheurs avaient-ils inventé une lingue 
imagée, aux comparaisons et aux tours les plus bizarres, afin que les monstres de 
l’abîme ne réussissent pas à en pénétrer le mystère. »1237 Nell’estremo Nord 
l’economia, e la crescita stessa della popolazione, dipendono in massima parte 
dalle stagioni e dalle sorti della pesca del merluzzo, alla quale sono dedicate le 
attività della gran parte delle popolazioni della zona, indipendentemente da 
nazionalità ed etnia. « La pêche de la morue est la vie même des populations 
riveraines du Finnmark, Norvégiens, Finnois et russes, aussi bien que 
Lapons. »1238 
Per concludere con un paragone fra montagna e mare, le due direzioni 
della « dimensione fisica » dello spessore del mondo, possiamo affermare che 
esse giocano dapprima il ruolo di opposti topologici. La montagna è una barriera, 
la corazza del continente, mentre il mare è il veicolo degli scambi e 
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dell’espansione; la montagna respinge i suoi figli costretti a emigrare per 
mancanza di cibo, mentre il mare il nutre con la pesca o con il commercio. Il mare 
è infatti paragonato a una pianura, che si immagina solitamente proprio come 
l’opposto della montagna.  
Premettendo che comunque, come abbiamo visto, questi ruoli non sono 
rigidi e assoluti, e si attivano sempre alla scala della storia, possiamo pensare che 
questi opposti, in Reclus, operino sempre come complementari e  reciproci, sulla 
lunghezza di quelli che Braudel ha chiamato “tempi geografici”, sulla storia 
dell’Europa. Il suo eclatante successo planetario si spiega infatti coi vantaggi delle 
sue caratteristiche fisiche, sia per la difesa, sia per l’espansione. Mare e montagna 
sembrano opporsi come quei due poli, positivo e negativo, della pila elettrica così 
spesso utilizzati da Reclus come metafora della sua dialettica binaria. Infine, 
aspetto forse più originale di questo intellettuale eterodosso, entrambi questi 
opposti contribuiscono, ognuno con le proprie caratteristiche, allo sviluppo delle 
mille forme di libertà comunitarie, autonomie cittadine e indipendenze di ogni 
genere che stanno alla base della sua idea dell’Europa. 
 
3.7.6 L’articolazione dell’Europa: le penisole 
Nello scritto ritteriano De la configuration des continents et de leur fonctions dans 
l’histoire, una mirabile similitudine fra le tre masse continentali settentrionali, 
cioè Asia, Europa ed America del Nord, era rappresentata dalla presenza in 
ognuna di tre penisole orientate verso sud: Indocina, India e Arabia per la prima, 
Balcani, Italia e Iberia per la seconda, Florida, America centrale (immaginando 
sommerso l’istmo di Panama) e California per la terza. Simmetria di 
un’articolazione che favorisce questi tre individui geografici dal punto di vista del 
loro potenziale ruolo storico. Quelle che fino a quel momento avevano avuto un 
ruolo maggiore nel cammino della storia erano appunto le tre penisole europee, 
proprio per la loro posizione sul Mediterraneo. E’ a queste tre articolazioni che 
Reclus dedica il primo volume della NGU, il cui utilizzo delle penisole europee 
del Mediterraneo a questa scala inaugura un metodo che sarà applicato anche 
negli studi successivi. La Géographie Universelle vidaliana utilizzerà la stessa 
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suddivisione nel volume settimo, redatto da Jules Sion e Max Sorre, dedicato al 
Mediterraneo e alle sue penisole.1239 
Se queste penisole, affrontate in un ordine che va da est ad ovest, sono 
quelle con la storia più antica, sono anche, negli anni in cui scrive Reclus, quelle 
che esprimono alcune delle nazioni più giovani, che nel corso del XIX secolo si 
erano affacciate  sulla scena europea, come la Grecia e l’Italia (alle quali si 
sarebbero aggiunte nel giro di pochi anni la Bulgaria e la Serbia), o nelle quali 
erano in corso sconvolgimenti politici e sociali che mettevano in crisi lo status 
quo, come la Spagna del periodo repubblicano. 
La penisola balcanica, secondo Reclus, è delle tre quella che presenta i 
maggiori vantaggi naturali. « Sa forme, beaucoup plus mouvementée que celle de 
l’Espagne, dépasse même celle de l’Italie en richesse de contours ; ses côtes, 
baignées par quatre mers, sont dentelées de golfes et de ports, frangées de 
rameaux péninsulaires, bordées d’îles nombreuses. »1240 Una ricchezza che si 
completa con la presenza di pianure fertili che non hanno nulla da invidiare alla 
Lombardia e con la presenza, ai margini della Tracia, del passaggio fra i due 
continenti. Una strada che molti hanno tentato di attraversare, a volte insediandosi 
proprio in questa penisola ricca di enclaves montuose, ma meno protetta da una 
sola e spessa catena settentrionale come Spagna e Italia. Nei Balcani, alla 
complessità orografica corrisponde la complessità etnica. Una complessità che 
proprio in quegli anni alla vigilia della guerra russo-turca avrebbe portato diverse 
novità, a scapito della Sublime Porta, definita “l’uomo malato” d’Europa.  
All’estremità meridionale della penisola, l’esempio più significativo. La 
Grecia, che aveva strappato negli anni trenta l’indipendenza all’impero turco, é 
all’epoca una porzione quasi insignificante della superficie del globo, con i suoi 
50.000 chilometri quadrati d’estensione, racchiusi in una frontiera, dovuta a 
vicende belliche, ben più ristretta dell’area di diffusione storica della cultura 
greca, ma della quale Reclus intuisce anche la provvisorietà perché essa, tagliando 
trasversalmente le valli, non corrisponde a quella natura che disegna meglio di 
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chiunque altro le regioni umane. « En partageant l’Épire et en prenant la Thessalie 
à la Grèce, la diplomatie européenne ne s’est point occupée de faire son œuvre 
conformément aux indications de la nature. »1241 E’ dalle sue roccaforti montuose 
meridionali che é partita in quel secolo la riscossa della nazione greca. « La 
citadelle montueuse du Péloponnèse, la vraie acropole de la Grèce (…) aussi 
Lacédémone fut-elle longtemps inattaquable. »1242 
Ma non è così che funzionava questo territorio nella sua epoca d’oro, 
l’antichità classica, quando la sua articolazione era invece usata in senso 
espansivo sfruttando le potenzialità della massima compenetrazione fra terra ed 
acqua che aveva fatto la vera Grecia e ne aveva spinto l’espansione, sotto la forma 
delle libere colonie di cui le rive del Mediterraneo antico erano disseminate. 
 
Les golfes et les innombrables ports de l’Hellade ont fait de leurs riverains un peuple de 
matelots, des “amphibiens”, ainsi que le disait Strabon ; les Grecs ont pris quelque chose de 
la mobilité des flots. De tout temps ils se sont fait entraîner par la passion des voyages. Dés 
que les habitants d’une cité étaient un peu trop nombreux pour le sol qui leur fournissait la 
subsistance, ils se hâtaient d’essaimer comme une tribu d’abeilles ; ils couraient les rives de 
la Méditerranée pour y trouver un site qui leur rappelât la patrie et pout y élever une nouvelle 
acropole (…) La véritable Grèce, celle des sciences, des arts et de l’autonomie républicaine, 
finit par déborder rapidement de son berceau.1243 
 
Tutto il discorso su territorio, climi e popolazione della Grecia é affrontato alla 
scala della storia: la trattazione è costellata di citazioni da Erodoto e Strabone, per 
tracciare in qualche modo linee di continuità, che il geografo auspica, fra le 
antiche tradizioni e la nuova nazione greca considerata ancora lontana da quegli 
esempi. Dalla Grecia è partita la civiltà ma ora questa vi deve essere importata 
nuovamente, tramite i contatti sempre più stretti con l’Europa occidentale. A 
questo proposito Reclus critica la scelta di portare la capitale della nazione 
ellenica ad Atene. Da una parte per un motivo strategico. « Corinthe, dominant à 
la fois les deux mers, à la jonction de la Grèce continental et du Péloponnèse, eût 
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été un meilleur choix ; de là les rapports eussent été beaucoup plus faciles, d’un 
côté avec Constantinople et tous les rivages grecs de l’Orient restés sous la 
domination des Osmanlis, de l’autre avec le monde occidental. »1244 Dall’altra per 
un motivo di politica interna, in cui Reclus coglie l’occasione per esprimere la 
propria avversione al centralismo e la propria preoccupazione per questa scelta 
che ritiene poco favorevole al futuro della piccola patria greca. « Si l’Hellade, au 
lieu de devenir un petit royaume centralisé, s’était constituée en république 
fédérative, ainsi qu’il convenait à son génie et à ses traditions, il n’est pas douteux 
que d’autres villes de la Grèce, mieux placées qu’Athènes (…) ne l’eussent 
facilement dépassée en population et en richesse commerciale. »1245 Se nella culla 
del repubblicanesimo ora c’è una monarchia, dice il geografo, significa che la 
strada da fare è ancora lunga. 
La modernità avanza in primo luogo con i traffici da e per l’ovest, e in 
questo senso dovrà essere strategico il progettato canale destinato a tagliare 
l’istmo di Corinto. Questo mirava a realizzare un progetto antichissimo, sulla cui 
riuscita l’autore della NGU non ha dubbi, arrivando addirittura a valutarlo alla 
pari di passaggi in quel momento molto più centrali nelle vie di transito 
internazionali. « Les chemins de Marseille et de Trieste à Smyrne et 
Constantinople se réuniront alors au détroit de Corinthe, et le mouvement des 
navires égalera peut-être dans ce passage celui que l’on voit en divers canaux 
semblables, naturels ou creusés de mains d’homme, le Sund, le Bosphore, et le 
canal de Suez. »1246 
Ma il vero progresso che il geografo auspica è nella società. Dopo il 
grande passo avanti fatto scuotendo il giogo dei Turchi, il popolo greco è 
chiamato a « émerger complètement de la barbarie, échapper aux superstitions de 
toute espèce qui étreignaient son esprit, changer les mœurs de violence, de ruse, 
de paresse que lui avait donné la servitude, et s’assimiler les conquêtes 
scientifiques de vingt siècles. »1247 Per raggiungere di nuovo, insomma, i livelli 
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dei popoli più avanzati. Non si manca di rilevare i problemi, come la burocrazia 
statale parassitaria che blocca le iniziative e fa sì che paradossalmente siano più 
vivaci, come economia e cultura, le città greche ancora sottomesse al Sultano, che 
concede comunque loro dei margini di autonomia. Anche la situazione economica 
è piuttosto povera in termini di agricoltura e di industria: solo la marina 
mercantile è a un livello di sviluppo paragonabile a quello delle nazioni europee 
più avanzate.  
Per quanto riguarda la situazione sociale, « à la misère générale du pays 
répond la misère privée de la grande majorité des habitants (…) l’ignorance, la 
compagne ordinaire de la misère, est aussi fort grande dans les campagnes de la 
Grèce. »1248 La scarsa diffusione dell’istruzione primaria mantiene le aree rurali in 
stato di arretratezza e superstizione. Reclus ritorna ottimista solo constatando il 
buon livello delle università aperte ad Atene e Corfù, che richiamano giovani da 
tutto il mondo ellenico. Nella condivisione della lingua e delle attività culturali, 
per Reclus, sta il futuro della vera nazione ellenica, che ha nelle differenti 
comunità fuori dallo Stato greco ufficiale una vita propria, che non dipende dagli 
accordi diplomatici. L’anarchico si permette di concludere che « les frontières 
fixées par la diplomatie n’ont aucun sens au point de vue du patriotisme 
hellénique. Qu’ils résident dans la Grèce proprement dite, dans la Turquie 
d’Europe ou d’Asie, les Grecs n’en forment pas moins un seul peuple et n’en 
vivent pas moins d’une vie nationale commune, en dehors des gouvernements de 
Constantinople et Athènes. »1249 La distribuzione molto maggiore del mondo 
ellenico rispetto ai confini della Grecia è dunque un esempio della distinzione, e 
auspicata indipendenza, della società dallo Stato, che nella NGU troviamo 
applicata spesso alle analisi geografiche. 
Verso ovest, troviamo poi la penisola italiana, che citeremo in seguito ma 
per la quale in generale rimandiamo a studi già apparsi.1250 Proseguendo 
nell’ordine dell’opera, la penisola iberica è ben nota a Reclus per i diversi viaggi 
che vi ha svolto, soprattutto nella zona pirenaica, poco lontana dalle sue terre 
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d’origine, e per il viaggio del fratello Elie all’inizio del sexenio democrático, che 
proprio nell’anno in cui escono i primi fascicoli della NGU termina 
definitivamente, dopo alterne vicende, cedendo alla restaurazione monarchica. 
Questo per quanto riguarda la parte della penisola occupata dallo Stato spagnolo; 
ma la prima caratteristica geografica di tale penisola, nonostante sia divisa in due 
entità politiche distinte, è invece l’unità nella storia geologica e nella forma 
compatta, con pochissime articolazioni secondarie. « Un contraste fort 
remarquable de l’Espagne avec les deux autres péninsules de la Méditerranée est 
que la première, quoique presque entièrement environnée par les eaux marines, est 
pourtant une terre essentiellement continentale. »1251 Carattere che prima delle 
grandi scoperte geografiche le popolazioni iberiche avevano mantenuto, tanto che 
i loro re, per poterle compiere, avrebbero dovuto affidarsi a navigatori stranieri. 
Che avrebbero però compiuto la vocazione oceanica di questa penisola, i cui 
principali bacini idrografici sono rivolti proprio in direzione ovest, verso l’oceano. 
Essa gira in qualche modo le spalle al Mediterraneo, e per questo è diventata in 
tutti i sensi la “terra dell’ovest”, come dalla definizione che le veniva attribuita dai 
navigatori antichi. 
Una penisola che presenta invece una forte varietà di tratti etnici, tanto che 
Reclus non saprebbe indicare una tipologia fisica dello spagnolo, visto che questa 
terra intermedia fra la massa europea e la massa africana aveva ricevuto 
popolazioni da entrambe queste parti del mondo, prima con le invasioni dei 
Vandali e dei Visigoti, poi con quelle di arabi e Berberi. Una complessità etnica 
che però ha visto al suo interno l’intolleranza prima nei confronti dei mori, e 
successivamente degli Ebrei, eventi che Reclus narra in toni sarcastici. « Pour 
subvenir à la guerre deux fois sainte de la croix et du croissant, il fallait pressurer 
le peuple, et les Juifs, agents du fisc, s’étaient chargées de cette besogne. Aussi 
quand la foi chrétienne eut triomphé (…) les rois, pour se payer des frais de la 
croisade, en proclamèrent une seconde contre les Juifs. »1252 Queste politiche sono 
legate per Reclus al periodo, e al concetto stesso, della decadenza della potenza 
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spagnola nei secoli successivi l’affermazione coloniale, un arretramento 
clamoroso che per Reclus era legato innanzitutto al fanatismo religioso, alle 
guerre che questo portava e alle loro conseguenze nella società spagnola, ostile a 
tutti i corpi estranei. « Il en résulta que le patriotisme de race et de langue 
s’identifia presque complètement avec l’obéissance absolue aux ordres des prêtres 
(…) les conséquences de ce long assujettissement de la pensée étaient 
inévitables. »1253  
Successivamente, un altro problema sorge quando le libertà municipali e 
regionali, rispettate ai tempi della guerra contro i musulmani per avere più alleati 
possibili, vengono represse. La più grande sventura, secondo il geografo, sarà 
l’impero coloniale americano, una responsabilità immensa piovuta su un Paese 
che non aveva le forze per gestirla, né per mettere realmente a frutto la ricchezza 
conquistata. « Les énormes quantités d’or et d’argent que les mines du Nouveau 
Monde fournirent au trésor de la métropole furent aussi un important élément 
d’appauvrissement et de démoralisation. »1254 
A quel punto la Spagna doveva guardare maggiormente alle proprie 
risorse, e in questo emerge la differenza fra il centro geografico della compatta 
penisola, l’altopiano delle Castiglie sede del potere reale, e le province marittime, 
la cui maggiore ricchezza naturale, dovuta anche alla facilità delle comunicazioni 
e dei commerci, ha causato un’emigrazione dalle province centrali che fa parlare a 
Reclus di due Spagne. « Ce dédoublement de la civilisation péninsulaire en une 
zone extérieure et un foyer central ont produit les résultats les plus considérables 
dans l’histoire générale de l’Espagne. Consciente de sa propre vitalité (…) 
chacune des provinces maritimes tendait à s’isoler des autres parties de l’Espagne 
et à vivre d’une vie indépendante. »1255 Questo costituisce un contrasto che 
dall’ambito della geografia passa alla storia politica, perché se da una parte 
continua la repressione visto che « pour conserver cette unité factice, le 
gouvernement espagnol dut avoir recours au système de terrorisme et 
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d’oppression le plus savant sous lequel un peuple ait jamais été courbé, »1256 
dall’altra parte é proprio facendo ricorso a queste energie regionali, stimolate da 
un’opzione federalista, che per il geografo anarchico si sarebbe fatta una vera 
unità. In questo senso si spiega il grande interesse dei fratelli Reclus e del loro 
milieu per il periodo 1868-1874, proprio al termine del quale cominciano a uscire 
i fascicoli della NGU dedicati alla penisola iberica, che presentano tale periodo 
come una grande occasione perduta, dopo che gli ultimi avvenimenti avevano 
vanificato il tentativo costituzionale federalista del 1873, termine di quel percorso 
aperto nel 1868 e documentato dalle corrispondenze di Elie Reclus. Come 
sappiamo per l’autore della NGU il federalismo va proprio nel senso indicato 
dalla geografia.  
 
La constitution fédérale que s’était donnée pour un temps la république espagnole était donc 
complètement justifiée par la forme géographique du pays et l’histoire de ses habitants. Cette 
autonomie provinciale que les gouvernants n’ont pas voulu consacrer par la paix ne s’en 
affirme pas moins par la guerre civile : la violence veut réaliser ce que n’a pu le bon accord. 
Telle est, sous divers noms, intransigeance ou carlisme (…) la grande cause des révolutions 
qui dans les dernières années ont agité l’Espagne. Les populations cherchent leur équilibre 
naturel, et l’une des principales conditions de cet équilibre est le respect des limites tracées 
entre les provinces par les différences du sol et du climat, ainsi que par les diversités de 
mœurs qu’en sont la conséquence.1257  
 
Limiti definiti da una dialettica binaria fra la natura e l’umanità che sfugge come 
sappiamo alla ragione di Stato e alla pratica amministrativa. Fra le fonti utilizzate 
per la redazione di questo volume troviamo del resto, oltre a resoconti di 
viaggiatori ed opere di geografi, il libro di Fernando Garrido sulla Spagna 
contemporanea,1258 in cui il repubblicano, amico dei Reclus, espone l’opzione 
federalista. Reclus a questo punto premette che nel suo studio si farà in modo 
« d’étudier à part chacune de ces régions naturelles de l’Espagne, en tenant 
compte de ce fait, que les divisions politiques ne suivent exactement ni les lignes 
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de faîte entre les bassins ni les frontières entre les populations de dialectes 
différents. »1259 I geografi spagnoli hanno notato che la regionalizzazione di 
Reclus si allontana dai confini amministrativi del momento per avvicinarsi a 
quelli attuali.  
 
Las regiones históricas de Castilla la Nueva, León y Castilla la Vieja (sin las provincias de 
Santander y Logroño) son analizadas como partes de las extensas Mesetas; las de Aragón y 
Cataluña se agrupan en una región del Valle del Ebro; Valencia y Murcia (sin Albacete) se 
describen conjuntamente dentro de la “Versant Mediterránéen du grand Plateau” (una 
agrupación que en la geografía española moderna pasará a llamarse Región Levantina); 
mientras que Asturias, Galicia y la provincia de Santander se interpretan en el marco de otra 
región natural (la “Versant oceanique des Pyrinées Cantabriques”, la Región Cantábrica de 
muchos geógrafos del siglo XX), definida, en gran medida, por su paisaje.1260 
  
Gli stessi autori García Alvarez e Ortega Cantero riconoscono anche nel metodo 
reclusiano la prima applicazione al territorio spagnolo degli strumenti dell’idea di 
paesaggio elaborata da Humboldt, che essi definiscono « ese equilibrio entre 
ciencia y arte  -o, si se prefiere, entre explicación y comprensión, o entre 
descripción y sentimiento-  que constituía, desde tiempos de Humboldt, una de las 
principales cláusulas de estilo del paisajismo geográfico moderno. »1261  
L’altopiano delle due Castiglie viene individuato come una regione da una 
parte ben definita dalla natura in quanto altopiano delimitato  da una cinta 
semicircolare di monti da tre lati, e in quello occidentale dai salti dei bacini che si 
inclinano verso la costa atlantica. Il suo aspetto e le sue condizioni idriche e 
meteoriche la fanno paragonare al grande continente africano. « L’eau manque en 
plusieurs régions du plateau comme dans les solitudes de l’Afrique. »1262 
Passando alla parte più specificamente morfologica, la particolarità di questo 
sistema è costituita dall’impossibilità di rendere navigabili nel loro corso 
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superiore fiumi importanti come il Duero e il Tago e dalla presenza, soprattutto 
nell’altopiano di Cuenca, di alcuni bacini chiusi, al centro dei quali ristagnano 
lagune di acqua salmastra. « Dans l’Europe occidentale, l’Espagne est la seule 
contrée qui présente ce phénomène : c’est une ressemblance de plus avec le 
continent de l’Afrique. »1263 Anche a causa del clima, caratterizzato da estati 
secche e torride, una parte di questi altipiani, soprattutto nella Nuova Castiglia a 
sud-est di Madrid, meritano per Reclus la definizione di steppa o deserto.  
Dal punto di vista storico e antropico, questa regione viene utilizzata come 
una sorta di esempio per individuare dei processi che hanno riguardato tutta la 
penisola. In primo luogo, la tradizione pastorale castigliana ha condizionato tutta 
l’economia della penisola, per la pratica della transumanza che porta certe greggi, 
di dimensioni peraltro imponenti, a percorrere in certi casi anche più di mille 
chilometri in un anno. La potenza degli usi consolidati e della corporazione della 
Mesta hanno posto un serio vincolo allo sviluppo delle potenzialità agricole di 
molte terre, dentro e fuori le Castiglie, interessate a questo fenomeno. « Le 
territoire entier, on peut le dire, est exposée aux ravages du mouton, cet animal 
qu’un économiste dit être la bête féroce par excellence. »1264  
L’immobilismo dei costumi e le guerre di religione hanno portato a un calo 
di popolazione che per Reclus è la prima causa di una vera e propria decadenza. 
Da una parte si osserva la persistenza di antichi costumi egalitari in alcune 
comunità, fra le quali cita con un certo interesse quella di Casar, dalle parti di 
Cáceres. « Les habitants, en nombre d’environ 5.000, se réputaient tous 
parfaitement égaux en grade, conditions, qualité, et veillaient avec le plus grand 
soin à ce que cette égalité ne fût jamais altérée par aucun signe extérieur 
d’honneurs et de distinctions. »1265 Dall’altra parte questo spopolamento e questa 
immobilità avevano nuociuto non solo all’economia, ma alla cultura dell’intera 
nazione. Gli stessi centri culturali di antica tradizione erano ormai da tempo 
distanziati dal resto dell’Europa e non si salvavano da un « abêtissement 
progressif des habitants. La fameuse université de Salamanque et les autres écoles 
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du pays étaient devenues peu à peu des collèges de dépravation intellectuelle. A la 
veille de la Révolution française les professeurs de la Mère des sciences se 
refusaient encore à parler de la gravitation des astres et de la circulation du 
sang. »1266 Tutti gli elementi retrivi della società e della politica sono collegati per 
Reclus alla arretratezza del sistema formativo e delle istituzioni culturali: i due 
fenomeni in qualche modo si incentivano a vicenda. Una grande responsabilità è 
da attribuirsi all’intolleranza religiosa: Reclus deplora lo scarso apporto di 
personalità scientifiche dato dalla Spagna cristiana all’Europa moderna e 
contemporanea, rispetto al livello intellettuale che per gran parte del Medio Evo 
gli Arabi d’Andalusia avevano portato nella penisola, senza dubbio più elevato 
rispetto al resto del continente. 
Sullo stato presente della Spagna, la situazione è ancora confusa e in fase 
di trasformazione, per due ordini di questioni. « Aux rivalités provinciales 
s’ajoutent les haines de classes ; chaque ville, de même que chaque province et le 
royaume tout entier, est le théâtre d’une guerre active ou latente qui, suivant les 
circonstances, tantôt s’assoupit et tantôt s’exaspère. »1267 Il geografo non tralascia 
un rapido giudizio sull’incapacità sostanziale dei diversi governi che si sono 
succeduti e commenta esplicitamente gli avvenimenti del 1868-1874, ancora di 
scottante attualità, conclusi con la repubblica affossata, assieme alle Cortes, dal 
colpo di Stato di Serrano, « qu’un deuxième pronunciamiento, préparé par des 
intrigues de court et par l’argent des planteurs de Cuba, expulsa momentanément 
de l’Espagne pour donner le trône vacant au jeune Alphonse XII, fils 
d’Isabelle. »1268 
Ciononostante, gli elementi di ottimismo arrivano dalla considerazione che 
la società negli ultimi decenni si è comunque evoluta; bisogna tenere presente, per 
Reclus, che è passato meno di un secolo dalle ultime condanne a morte 
pronunciate dall’Inquisizione. La diffusione dell’industria e le ultime 
mobilitazioni hanno portato una generale evoluzione nei rapporti sociali e in 
quella che oggi si chiamerebbe la mentalità. « Le travail est beaucoup plus 
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respecté qu’il ne l’était jadis ; tandis que les couvents se vidaient, les usines 
s’emplissaient. »1269 E’ poi una vera fortuna che la Spagna non disponga più 
dell’antico impero coloniale; il geografo si rallegra dell’indipendenza conquistata 
nell’ultimo secolo dalle maggiori nazioni dell’America Latina rispetto a un 
dominio che era causa di indebolimento materiale e morale soprattutto per la 
madrepatria. A parte poche eccezioni come Cuba o le Filippine, che comunque 
pesano ancora in negativo, se non altro da un punto di vista etico, per una serie di 
questioni alle quali Reclus è particolarmente sensibile, come la schiavitù. « Cuba 
doit à son état de colonie d’être encore cultivée par des mains esclaves ; seule 
avec l’empire du Brésil, elle a le triste honneur de tenir les noirs dans la servitude, 
et tout récemment la traite se faisait impudemment sur ses rivages en dépit des 
traités internationaux. »1270 
In conclusione, è meglio che la Spagna recuperi il tempo perso a inseguire 
le vecchie politiche di Carlo V e Filippo II, afferma il geografo, e che riconosca ai 
popoli il diritto ad autodeterminarsi, dentro e fuori la penisola iberica. Penisola 
della quale fa parte anche il piccolo regno del Portogallo, che la storia lega molto 
al suo vicino spagnolo e per il quale valgono le stesse considerazioni riguardo le  
colonie, vicenda sulla quale i due regni iberici condividono secondo Reclus la 
necessità di chiudere con quel capitolo del loro passato. 
Percorrendo il litorale atlantico verso nord la prima penisola di un qualche 
rilievo è la Bretagna. Questa è paragonata al vicino Cotentin, con il quale 
condivide l’origine geologica e una certa simmetria, ma se ne differenzia per il 
percorso storico: la piccola penisola di Cherbourg forma una regione « trop petite, 
trop facile d’accès et trop rapprochée du bassin de la Seine pour ne pas subir 
l’influence prépondérante des populations du nord de la France. »1271 La Bretagna 
invece, grazie soprattutto al suo relativo isolamento dalle vie della Loira e della 
Senna, e grazie alla coesione dei suoi abitanti, ha saputo resistere prima 
all’influenza inglese poi, divenuta francese, rimane la regione che ha saputo 
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mantenere la massima originalità. Reclus ritiene infatti necessario studiare a parte 
la sua popolazione, distinta dai francesi per lingua, usanze e situazione sociale.  
E’ da questa penisola che Michelet aveva iniziato il suo Tableau, 
considerandola il punto di partenza storico in quanto abitata dagli ultimi 
discendenti della stirpe celtica che popolava la Gallia prima della conquista 
romana e delle invasioni successive. Reclus, citando lo storico, fa ugualmente 
riferimento a questa Bretagne bretonnante, esemplificata da una carta linguistica 
dell’area in cui ancora è praticata una lingua più affine al gaelico irlandese e al 
gallese che al francese, problematizzando però l’origine del suo popolo con 
l’esposizione delle varie teorie e delle diverse invasioni.  
 
 
Fig. 20 - Limite approximative du français et du Bas-Breton, NGU, 
vol. II, p. 616 
 
Una peculiarità che è testimoniata anche dal persistente sincretismo religioso fra il 
cristianesimo e gli antichi riti pagani, conservato da un popolo fiero delle proprie 
tradizioni e dei propri ricordi, come i megaliti sparsi ai diversi angoli della 
penisola. Il geografo espone poi una situazione sociale che vede gran parte della 
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popolazione dedicarsi in stagione ai lavori del mare come la pesca, e in alternanza 
alla cura dei campi. Gran parte degli imbarcati sulle navi mercantili in partenza 
per i vari oceani sono bretoni, reclutati negli importanti imbarchi di Lorient e 
Brest. E’ perfino banale, per Reclus, sottolineare ancora una volta l’essenza 
anfibia di una terra peninsulare, ma la Bretagna è un esempio, ai margini del 
compatto territorio francese, di come una terra dalla particolare conformazione 
fisica di penisola possa, con il concorso di cause storiche, mantenere la propria 
identità di individuo geografico rispetto alle regioni vicine. 
Nell’Europa settentrionale, la Scandinavia è formata dalle due penisole, 
orientate in senso opposto l’una all’altra, dello Jutland e dell’insieme Svezia-
Norvegia. La prima forma assieme alle isole vicine lo stato della Danimarca, che 
Reclus paragona alla Grecia per la morfologia caratterizzata dall’associazione di 
un corpo peninsulare e di gruppo insulare, per le piccole dimensioni e per un 
simile destino storico. La Danimarca, come la Grecia, non è in quel momento che 
il residuo di un molto più vasto impero talassocratico che era un tempo padrone 
della Norvegia e di varie enclaves nel Baltico, nelle Isole Britanniche e in gran 
parte delle coste europee. I danesi non dominano più che le distese gelate della 
Groenlandia e le terre poco popolate dell’Islanda e delle Fær Øer, e 
contrariamente ai Greci la loro lingua e la loro etnia non sono diffuse al di fuori 
dei loro confini nazionali. Nella perdita di questo impero giocano caratteristiche 
del territorio che dividono la potenzialità dalla reale potenza: per avere assicurata 
quest’ultima, secondo Reclus, serve qualcosa di più dei porti e delle isole. « Le 
Danemark serait certainement devenu le centre d’un immense empire, s’il avait en 
plus de cohésion géographique et de plus vastes dimensions (…) les pays danois 
n’avaient d’unité naturelle que par l’Océan tempétueux qui bagne leurs 
rivages. »1272 Troppo poco: sarebbe servita almeno un’area agricola consistente 
dove insediare e consolidare una popolazione densa. Il peso demografico ha il suo 
significato in un discorso strategico. Reclus ne è consapevole, e mostra come il 
piccolo regno di Danimarca lo paghi nei confronti della minaccia del potente 
vicino tedesco, rispetto al quale anche la posizione strategica all’ingresso del 
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Baltico è illusoria, per una nazione che non avrebbe le forze di bloccare lo stretto. 
« Le Petit Belt est occupé par la Prusse, qui pourrait en moins de vingt-quatre 
heures camper une armée sur les rivages septentrionaux du détroit. »1273 Come 
ulteriore considerazione, questo debole Stato può conservare in quel momento la 
propria indipendenza non per le proprie forze, ma perché « la rivalité de ses 
voisins est pour lui la meilleure chance de salut. »1274 In effetti le principali 
potenze che guardano allo stretto su cui si affaccia Copenhagen, cioè Prussia, 
Russia e Gran Bretagna, difficilmente consentirebbero l’esercizio di un suo 
completo controllo da parte di una delle rivali.  
La penisola danese è caratterizzata da una forma asimmetrica che si 
traduce in un’attrazione del popolamento e delle attività in direzione est, verso lo 
stretto del Sund e la Scandinavia, restando poco insediata la costa occidentale, più 
esposta e meno favorevole all’insediamento portuale. La costa orientale, invece, è 
stata insediata fin dalla preistoria, permettendo a Reclus un altro paragone con il 
Mediterraneo, magari un po’ forzato, ma indubbiamente suggestivo. « Ce que les 
côtes de la Méditerranée avaient été pour l’archéologie classique, les rives du 
Kattegat et de la Baltique occidentale l’ont été, quoique à un degré moindre, pour 
l’archéologie préhistorique en général. Les débris des industries rudimentaires de 
nos ancêtres y ont été ramassés par centaines de milliers. »1275 Attualmente 
secondo il geografo, questa attrazione verso la più grande delle penisole 
scandinave serve anche a controbilanciare il pericolo prussiano, molto sentito dal 
popolo danese, che pur tenendo a conservare la propria specificità rispetto ai 
vicini norvegesi e svedesi, è a questi ultimi che guarda con più simpatia. 
« L’union scandinave, telle qu’il la désire, devrait être plutôt une fédération de 
trois peuples gardant leurs mœurs et leurs lois respectives. »1276  
Se non perde occasione per applicare anche alla Scandinavia una proposta 
federalista, il geografo anarchico osserva con interesse la legislazione sociale di 
questo Paese, che pur non essendo fra i più ricchi, « est le seul de l’Europe 
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continentale où le droit aux secours soit reconnu et où des taxes spéciales 
soulagent la misère. »1277Ancora più sorprendente, per chi aveva vissuto la 
Comune e i contrasti fra la rossa Parigi e la provincia conservatrice, è osservare 
che in un Paese ancora arretrato industrialmente chi si trovava più avanti sulla via 
delle rivendicazioni sociali erano i contadini, più combattivi qui del proletariato 
urbano. « Dans les campagnes, le bien-être est général. En Danemark et dans les 
autres pays scandinaves, les partis avancés se composent surtout de paysans, 
tandis qu’en France et dans le reste d’Europe les populations rurales sont 
généralement plus arriérées que les habitants des villes. »1278 
Per quanto riguarda gli altri due principali Paesi scandinavi, Norvegia e 
Svezia, nazioni distinte ma governate dalla stessa corona, queste occupano 
secondo Reclus due regioni naturali ben definite, ma all’interno di un unico corpo 
da studiare unitariamente. Una penisola che ha preso il nome da una regione 
particolare, la Scania svedese, ma nella quale « les diverses régions baignées à 
l’ouest par la mer du Nord, et par le Baltique à l’est, se rapprochent et 
s’embrassent pour ne plus former qu’un seul individu géographique. »1279 
Penisola dalla notevole estensione, Reclus ne individua il limite naturale terrestre 
in corrispondenza dell’istmo segnato dalla linea dal golfo di Botnia al Varanger-
Fjord, « quoique les conventions politiques aient fait ployer la ligne de séparation 
de la manière la plus bizarre dans la direction de l’ouest, en permettant à la Russie 
de couper presque entièrement du reste de la Scandinavie politique le territoire de 
Finnmark. »1280 Una penisola dunque più grande delle maggiori nazioni 
dell’Europa occidentale, che risente però della vicinanza dell’altra Europa, 
minaccia resa tangibile dalla pressione ai confini esercitata dell’impero russo, che 
era anche padrone della Finlandia. Come per tutte le penisole anche in questo caso 
ci troviamo di fronte a una storia di navigazioni e conquiste, anche se in posizione 
più decentrata rispetto alle grandi traiettorie storiche del Mediterraneo, e 
successivamente della stessa carretera atlantica.  
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La simmetria irregolare fra le due anime della penisola, quella norvegese 
degli altipiani e dei fiordi, quella svedese delle pianure e dei boschi, trovano una 
loro armonia nella stretta parentela storica, etnica e linguistica delle popolazioni 
dei due versanti, che vedono semmai l’alterità al nord, nelle popolazioni finniche 
e lapponi stanziate all’interno dei loro confini. Per quanto riguarda la struttura 
sociale, Reclus osserva che nelle regioni rurali, caratterizzate dalla forte presenza 
della piccola proprietà, persistono tradizioni libertarie ancora più profonde che in 
Danimarca, con il mantenimento dei diritti individuali dei contadini e degli usi 
civici. « Ils n’étaient point serfs comme ceux de la plus grande partie de l’Europe, 
et les lois de Danemark, qui obligeaient le paysan à rester au lieu de sa naissance 
jusqu’à sa quarantième année, ne furent jamais en vigueur au nord du Skager Rak. 
Les propriétés communes étaient et sont encore fort nombreuses en 
Scandinavie. »1281 Anche se, come in tutta Europa, segnano una diminuzione.  
La presenza di miniere di ferro e rame e la ricchezza di salti d’acqua della 
Norvegia potrebbero dare impulso all’industria, limitata però dalla carenza di 
carbone. L’attività con cui la penisola scandinava entra maggiormente, secondo 
l’espressione di Reclus, nel consesso delle nazioni civili, è lo sfruttamento della 
navigazione, alla quale si applicano, oltre ai vantaggi della conformazione fisica, i 
lavori idraulici: la serie dei canali di Göta forse non avrà l’importanza dei canali 
più importanti nella navigazione mondiale, nondimeno forma una linea continua 
di 420 chilometri dal Baltico al Kattegat, risultato di molti anni di sforzi contro i 
problemi creati da rapide e dislivelli, in virtù del quale « toute la Suède 
méridionale a été transformée en île. »1282 Oltre al buono sviluppo delle reti 
ferroviarie e telegrafiche Reclus apprezza, in questa grande penisola nordica, un 
indicatore al quale come sappiamo attribuisce la massima importanza: la capillare 
diffusione dell’istruzione primaria, unita alla buona qualità di quella superiore. 
« L’instruction secondaire est aussi plus développée dans la péninsule scandinave 
que dans la plupart des pays d’Europe, et l’on se réjouit à la vue des riches 
bibliothèques (…) des collections d’histoire naturelle et des laboratoires qui 
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possède mainte école secondaire de province, loin de Stockholm et de Christiania 
et des villes universitaires d’Uppsala et Lund. »1283 
Abbiamo percorso, seguendo Reclus, l’intera costa europea in senso 
orario, e arrivando ai confini orientali dell’Europa ritorniamo sulle rive del 
Mediterraneo, o quanto meno di un bacino che ad esso è strettamente collegato 
fisicamente e storicamente, quello del Mar Nero, nel quale si protende una piccola 
penisola, la Crimea, o almeno la parte che ne fornisce secondo il geografo la vera 
l’identità, cioè la propaggine montuosa meridionale. Per Reclus la parte 
settentrionale della penisola non è altro che una diretta continuazione delle steppe 
russe alle quali una striscia di terra la collega. Mentre la regione montuosa ha una 
sua precisa individualità che la fa considerare « complètement en dehors de la 
Russie, aussi bien par son histoire que par ses roches et son climat. La Crimée 
était déjà rattachée au monde grec par ses légendes bien des siècles avant que 
l’immense pays des Scythes commençât à se révéler, et plus tard elle ne cessa 
point de prendre part aux grands mouvements historiques des nations 
méditerranéennes. »1284 
L’antico teatro di tante vicende mitologiche, da quelle di Ercole a quelle di 
Ifigenia, è stato poi avamposto bizantino, e in seguito pisano e genovese, nei 
commerci con le popolazioni delle steppe.  Per poi diventare, negli ultimi decenni, 
sede del più duro scontro diretto fra la Russia e le potenze alleate dell’Europa 
occidentale, Francia e Gran Bretagna: la guerra detta appunto di Crimea. 
L’immagine di questo fragment maritime nel grande impero dello zar è quella di 
un paese straniero all’immensità della Russia e colonizzato da questa, terra che 
Reclus paragona, per i suoi cieli e la sua vegetazione, a una seconda Italia. Se la 
Crimea deve essere classificata fra le penisole, Reclus non si esime dal 
sottolinearne gli aspetti insulari, definendola « l’île de montagnes de la Crimée 
Méridionale, que Pline déjà signale comme ayant été un massif insulaire. »1285 
Un massiccio che, proiettato nel mezzo del bacino del Ponto, fra i suoi 
golfi laterali sui quali confluiscono le vie del Don e del Dnepr, ha avuto fin 
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dall’antichità un’importanza strategica notevole non solo per i commerci, ma 
anche per le attività militari, di qui il valore assunto anche durante l’ultima guerra 
dalla fortezza di Sebastopoli. « Pour l’attaque et pour la défense, la Crimée 
occupe également une situation exceptionnelle, au centre du Pont-Euxin ; en 
fermant la porte de l’isthme qui la rattache au continent, elle peut même se 
changer en une véritable forteresse. »1286 Una fortezza a lungo contesa fra 
musulmani e cristiani, nella quale sono però transitati tanti popoli che la sua stessa 
popolazione mista la proietta nel mondo più vasto e cosmopolita del Mediterraneo 
di Reclus, dal quale nella storia d’Europa tutto, o quasi, è cominciato. 
Abbiamo visto finora nel suo ordine anche storico da sud-est a nord-ovest, 
una serie di penisole, attorno all’Europa, che si caratterizzano per essere il luogo 
della massima compenetrazione fra l’elemento idrico e l’elemento terrestre, 
condizione riflessa dalla loro economia e da loro popolamento. Le più estese di 
queste sono state tutte protagoniste, in qualche fase della loro storia, di vicende di 
conquista legate alla navigazione e alla loro posizione strategica. A questo punto, 
può essere legittimo porsi un ultimo problema: se esista o meno nella NGU una 
caratterizzazione, oltre che delle penisole europee, anche di quelle mediterranee, 
paragonabile al modello interpretativo che sarà impiegato nel secolo successivo 
dagli storici delle « Annales », da Febvre a Braudel, che vedranno come terre 
costitutive del complesso del Mediterraneo cinque penisole, associando alle tre 
individuate da Reclus nell’Europa Meridionale, Balcani, Italia e Iberia, anche 
l’Anatolia e il Maghreb. Nelle citate lezioni sull’Europa, Febvre attribuisce la 
genesi dell’Europa come nozione di crisi, o di paura, proprio alla defezione di 
quest’ultimo massiccio montuoso, quest’isola, come la chiamano gli Arabi, o 
chiave, come la chiama lo storico, « fra due mari, il Mediterraneo e il Sahara, »1287 
che fino all’VIII secolo è stata terra più cristiana e più romana, dunque europea, di 
qualsiasi altra. L’Anatolia aveva già fatto difetto dopo la scissione fra il mondo 
latino, e il mondo greco comandato da Costantinopoli, perderà ulteriormente i 
suoi caratteri europei con le invasioni turche. Di questa penisola Reclus, che 
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abbiamo citato in proposito parlando dei confini dell’Europa, aveva già 
sottolineato la storia a cavallo fra i due continenti, arrivando ad esprimere il 
concetto con la bella metafora della mano tesa. « L’Anatole a été comparée à une 
main tendue par l’Asie à l’Europe ; mais cette main n’aurait point répandu ses 
bienfaits si de l’un à l’autre rivage les Hellènes n’avaient servi 
d’intermédiaires. »1288 In più, il geografo traccia un parallelo fra questa e « la 
péninsule Ibérique, avec laquelle l’Asie Mineure offre tant de ressemblance. »1289 
Per quanto riguarda il Maghreb, i geografi dell’Ottocento avevano già 
definito la sua natura di ponte, rimarcandone i legami geologici e storici con 
l’antistante penisola iberica. Nel primo volume dell’Erdkunde Ritter individua una 
precisa continuità fra questa terra e l’Iberia, separate non dalla natura ma dalle 
discordie fra i popoli. « Après les invasions des Goths et des Vandales, les Arabes 
reconnurent la conformité de la nature de la Libye avec l’Europe, et ils 
entreprirent de réunir à leur empire la belle péninsule espagnole. Mais les peuples, 
par leurs luttes et leurs guerres, mirent la discorde, du moins dans certaines 
périodes, dans ce que la nature avait uni. »1290 La leggenda delle colonne d’Ercole, 
diffusa anche fra gli Arabi al tempo di Idrisi, starebbe a simboleggiare, per il 
geografo prussiano, gli scontri fra i popoli, che hanno finito per dividere ciò che di 
per sé la natura unirebbe, non essendo neppure preso in considerazione lo spazio 
fisico dello stretto di Gibilterra come barriera etnica plausibile. « Ainsi s’unissent 
les anciennes et les nouvelles traditions des peuples (…) avec la science qui 
cherche à prouver, par exemple, que la Barbarie n’appartient pas au caractère 
africain, mais à celui de l’Europe, ou plutôt qu’elle forme un type unique et propre 
avec celui des côtes de la Méditerranée. »1291  
Anche Reclus comincia col definire questa contrada come un nome che si 
potrebbe applicare, nell’antichità mitologica, a diverse possibili rive del 
Mediterraneo, tramite « les appellations vagues d’Eskhatie ou –fin du monde- et 
d’Hespérie ou –Contrée d’Occident-, qui servit aussi à désigner l’Italie, puis 
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l’Espagne, et, sous la forme arabe de Maghreb, est devenue le nom de la 
Maurétanie. »1292 Nella parte della NGU dedicata all’Algeria, la colonia francese é 
definita come la parte centrale « de la Maurétanie, de cette -île de l’Occident-, qui 
par sa géologie, de même que par son climat et ses produits, appartenait jadis au 
continent du nord. »1293 Anche sull’altra sponda, quando si parla dell’Andalusia, si 
sottolinea, nella NGU, la frequenza degli scambi fra questa regione e il massiccio 
africano, dovuti anche alla grande uniformità climatica fra queste due aree. « La 
fréquence des rapports historiques entre l’Andalousie et les contrées berbères ne 
s’explique pas seulement par le voisinage des terres disjointes, elle a aussi sa 
raison dans la ressemblance des climats. »1294 Dunque troviamo non solo, nella 
NGU, la ben nota coerenza dell’ambiente mediterraneo, ma anche l’idea 
dell’appartenenza storica della costa maghrebina all’Europa, con un accenno alla 
metafora araba della sua insularità.  
Non troviamo invece, in Reclus, la definizione del Maghreb come 
penisola, dunque neppure la simmetria con le altre quattro. Possiamo però dire, 
alla luce di quanto esposto finora, che nella NGU sono già presenti in nuce alcuni 
degli elementi che verranno usati nel secolo successivo dagli annalistes per dare 
al concetto di Mediterraneo una sistemazione di lunga durata. 
 
3.7.7 La danza delle Cicladi: isole d’Europa. 
E’ difficile individuare nella NGU, per quanto riguarda l’Europa, una distinzione 
concettuale netta fra penisole e isole, perché entrambi i concetti, nella trattazione 
di Reclus, trovano applicazioni e interpretazioni piuttosto mobili. Li si potrebbe 
anche considerare, in ambito europeo, degli equivalenti “geostorici”. La stessa 
Europa è una penisola dell’Asia, ma conserva ancora traccia del proprio carattere 
insulare. Le coste del continente pullulano di quell’oggetto ritteriano che è l’isola 
“vicina”, separate dalla terraferma da stretti, e penisole collegate da istmi. 
Entrambi questi oggetti geografici potrebbero invertire la propria natura, essere 
cioè inondati o prosciugati, con una variazione del livello del mare, o in tempi più 
                                               
1292
 É. Reclus, NGU, vol. XI, cit., p. 1. 
1293
 É. Reclus, NGU, vol. XII, cit., p. 293. 
1294
 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 729. 
448 
 
veloci con il lavoro umano, anche secondo i momenti storici. Un esempio è la 
definizione quasi insulare del Peloponneso, che ricorda la caratterizzazione 
attribuita da Reclus alla Crimea. « Réunie à l’Hellade par un simple pédoncule et 
défendue à l’entrée par un double rempart transversal de montagnes, -l’île de 
Pélops- devait naturellement, à une époque où les obstacles du sol arrêtaient les 
armées, devenir la patrie de peuples indépendants : l’isthme restait un chemin 
libre pour le commerce, mais il se fermait devant l’invasion. »1295 Ma comunque 
le isole vere e proprie all’Europa non mancano: cercheremo di vedere se ci sono 
nella NGU altre caratteristiche salienti che contraddistinguano l’oggetto 
geografico isola alla scala del continente europeo.  
Come la civiltà del continente ha preso il proprio avvio sulle rive del mare 
interno, così anche le sue isole sono all’origine dei movimenti che lo hanno 
agitato. Le prime di cui si parla sono proprio quelle del mare Egeo, non a caso le 
prime che di tali movimenti storici sono state teatro. Fra di loro « on voit au large 
du Péloponnèse surgir de toutes parts les montagnes blanches des Cyclades, que 
les anciens Grecs comparaient à une ronde d’Océanides dansant autour d’un 
dieu. »1296 Un esempio delle simmetrie che si possono usare per trovare un ordine 
nell’apparente confusione della disposizione delle terre sulla superficie del globo: 
nella miriade di scogli e isole sparse nell’Arcipelago greco, l’immagine di un 
cerchio di danzatrici permette di individuare un centro e una serie di simmetrie 
successive come anche l’dea di un cerchio più vasto che passa per Creta e le 
opposte rive continentali dell’Egeo. Queste isole, come anche le più settentrionali 
Sporadi, hanno la caratteristica di collegarsi tutte geologicamente al continente 
europeo per la presenza di una comune piattaforma sottomarina. Si cita in 
proposito l’esempio dell’Eubea, l’antica Negroponte, separata dalla terraferma da 
uno stretto braccio di mare, che è rimasta sempre strettamente legata alla storia 
delle regioni sulla terraferma di fronte, ossia Attica e Beozia.  
Le Cicladi però, si sono trovate aperte più del continente ai passaggi e agli 
attracchi, o attacchi, di tutti i popoli navigatori, dai Fenici ai Bizantini, dai 
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Veneziani ai Turchi, che sconvolgevano di volta in volta gli equilibri e 
l’importanza relativa delle singole isole all’interno del sistema. Ora che è aperto il 
commercio con le nazioni europee Reclus individua nel porto di Hermopolis, 
sull’isola di Syros, il principale nodo per il traffico di merci e gli scali delle 
imbarcazioni dirette a Costantinopoli o a Smirne. Ciascuno di queste decine di 
piccoli pezzi di terra ha la sua caratteristica e il suo peculiare prodotto, per 
l’esportazione o per la sussistenza, ma in un panorama che rimane 
complessivamente, ancora in quegli anni, povero e poco popolato. « Si quelques 
îles ont une population surabondante, combien d’autres en revanche ne sont plus 
habitées ou ne donnent asile qu’à des bergers ! Ainsi la plupart des îles qui se 
trouvent entre Naxos et Amorgos ne sont que des rochers déserts. »1297 
Nel frattempo anche la bilancia complessiva del movimento commerciale 
si sta spostando verso un altro arcipelago, quello delle isole Ionie, che stanno sulla 
rotta per l’Europa occidentale, alla quale la giovane nazione greca, secondo il 
geografo anarchico, è destinata a legarsi sempre di più. Fra queste ultime isole, 
Corfù era stata l’unico lembo di terra ellenica a scampare al dominio turco, 
essendo occupata dai Veneziani, e in seguito dai Francesi e dagli Inglesi. Di questi 
ultimi Reclus apprezza l’iniziativa di aver ceduto alla neonata Grecia questa 
cittadella strategica, « qui lui permettait de commander l’entrée de l’Adriatique, 
comme elle domine celles de la Méditerranée, de la mer de Sicile et de la mer 
Rouge. »1298 Questo arcipelago, detto anche Eptaneso, forma in questo periodo la 
comunità più avanzata della Repubblica per benessere e istruzione, e il porto del 
capoluogo è un esempio di città commerciale attiva e cosmopolita, rivolta verso 
quel futuro che per la Grecia, secondo Reclus,  è l’unione al resto dell’Europa. 
Dalla quale è ancora lontana la parte dell’Arcipelago che appartiene 
all’impero turco, ossia tutta la serie delle isole allineate lungo la costa dell’Asia 
Minore, e Creta, a dimostrazione della debolezza della geografia dei trattati. « La 
Crète, qui est, après Chypre, la plus vaste de toutes les îles de population grecque, 
est un dépendance naturelle de la péninsule hellénique. Les traités, qui disposent 
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des peuples sans les consulter, ont fait de la Crète une île turque. »1299 Nonostante 
le dimensioni, l’isola secondo il geografo è stata penalizzata da un’aspra orografia 
che ne ha ostacolato una forte unione politica, in modo da renderla più vulnerabile 
a tutti gli attacchi e le dominazioni esterne che si sono succedute. Resta il fatto 
che lo stato dell’economia, dell’istruzione e delle libertà civili lascia molto delusi 
in una terra dalla storia antichissima. Simili esempi di decadenza vengono fatti a 
proposito dell’isola di Thassos o della quasi deserta Samothraki, nell’antichità uno 
dei luoghi di pellegrinaggio più frequentati dell’Egeo. Per quanto riguarda le altre 
isole greche sottoposte al sultano, Lesvos, Chios e Samos, il Dodecaneso e Cipro 
(quest’ultima già di fatto sotto il controllo inglese), la loro trattazione è rinviata al 
nono volume e associata a quella dell’Asia Minore, alla quale del resto sono 
connesse geologicamente, criterio che viene spesso enunciato dall’autore. Della 
Turchia queste isole stanno seguendo i destini politici, anche in questo caso non di 
buon grado ma di forza, come dimostra anche il resoconto del massacro di Chios 
del 1822. 
Nel bacino occidentale le unità insulari sono più grandi e meno numerose, 
fra queste il gruppo delle Baleari è collegato geologicamente con la terraferma 
spagnola. Reclus ne osserva l’orientamento parallelo alle catene montuose del 
Levante e della Catalogna. La più importante delle considerazioni è che « elles 
n’ont pas une de ces positions maritimes exceptionnelles qui donnent une 
importance si grande à des îles comme la Sicile ou même à des îlots comme 
Malte; au contraire, les Baléares sont en dehors des grandes routes de la 
navigation »1300 Questa condizione si è rivelata per alcuni aspetti anche un 
vantaggio, visto che le Baleari sono state relativamente risparmiate da parte delle 
invasioni e dei saccheggi che hanno devastato la relativa penisola anche nel corso 
delle recenti guerre civili, permettendo agli abitanti di dedicarsi all’agricoltura, 
che qui secondo Reclus è più ricca che in molte altre parti della Spagna. 
Ma le isole del Mediterraneo, anche se alcune possono ancora godere di 
posizioni strategiche, non possono rivaleggiare con la più grande importanza che 
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negli ultimi secoli ha avuto un preciso gruppo di isole oceaniche, che ha ereditato 
su scala globale, o quantomeno atlantica, il ruolo dell’antico Arcipelago: un 
parallelo che in Reclus è spesso ripetuto. 
 
L’analogie remarquable que la petite péninsule de Grèce et les îles voisines présentent avec 
l’archipel de la Grande-Bretagne, située précisément à l’autre extrémité du continent, se 
retrouve aussi dans le rôle commercial des nations. Les mêmes avantages géographiques ont, 
dans un autre milieu et dans un autre cycle de l’histoire, amené des résultats de même nature ; 
de la mer Égée aux eaux de l’Angleterre, une sorte d’harmonie s’est produite à travers les 
temps et l’espace.1301 
 
Non solo questo arcipelago, e soprattutto la sua isola principale, presenta estuari 
portuosi ed è relativamente vicino al continente. La sua posizione globale spiega 
la sua recente fortuna: situato all’angolo del continente, incontra le rotte marittime 
di tutti i Paesi costieri. Dalla scoperta del Nuovo Mondo, ha avuto il vantaggio di 
essere piazzato sulla corrente diretta a nord-est, dunque di disporre di una comoda 
via di ritorno. Ma ha soprattutto il vantaggio di essere ben piazzato nel nuovo 
mediterraneo atlantico, in posizione pressoché di centro rispetto all’emisfero 
continentale. « Londres n’est pas éloignée du centre géométrique de toutes les 
masses continentales, et nulle cité dans le monde n’est, en conséquence, mieux 
placée pour devenir le port de convergence de toutes les lignes de navigation. »1302 
Se gli Inglesi non sono stati i primi ad aprire la strada delle Indie e a 
circumnavigare il globo, sono stati in compenso la nazione che ha saputo più 
approfittare, a conti fatti, delle prime spinte globalizzatrici dell’età moderna, che 
avevano portato un paese dell’estensione di un seicentesimo delle terre emerse a 
estendere la sua influenza diretta su un settimo di queste. Una posizione 
sfruttabile appieno perché già nel periodo dell’apertura della via atlantica, la Gran 
Bretagna, popolata nei secoli da migrazioni e invasioni di genti eterogenee, Celti, 
Angli, Sassoni, Scandinavi, aveva una sua unità politica e poteva sfruttare la sua 
posizione insulare non solo per l’espansione, ma anche per la difesa. 
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Abbiamo già parlato dei problemi e delle contraddizioni di questa 
dominazione coloniale. Questo quadro va completato con il ruolo che gioca al 
momento l’arcipelago britannico, nella NGU, alla scala del continente. Il 
movimento che Reclus individua per primo è quello della rivoluzione industriale, 
che presenta quasi in parallelo con l’espansione oltremare: come i marinai 
dell’Inghilterra « aidaient à découvrir le terres inconnues et en prenaient 
possession, les mineurs s’emparaient même d’un autre monde, celui des richesses 
souterraines. »1303 Se i marinai portavano il cotone, i minatori portavano alla 
superficie il combustibile, rendendo possibile la miscela che avrebbe portato 
anche a una vera e propria rivoluzione interna su quest’isola non sola ben 
posizionata, ma ricchissima di carbon fossile.  
In questo senso la posizione di Reclus sembra avvicinarsi a quella di 
Ratzel, che sostiene che la tecnologia e l’industria non diminuiscono per niente la 
dipendenza di un popolo dalla sua terra. « L’affermazione che i popoli si rendano 
via via sempre più indipendenti dalla natura che costituisce il loro sostrato ed il 
loro ambiente, è senza dubbio erronea (…) la civiltà complessiva della Gran 
Bretagna, della Germania, del Belgio, è oggi in più stretta relazione colle risorse 
di carbone e ferro di quei Paesi, che non fosse 100 anni orsono. »1304 Anche se 
Reclus, per molti aspetti più ritteriano di Ratzel, accorda come sappiamo più 
importanza a movimenti storici, che fanno cambiare il valore geografico degli 
aspetti fisici del territorio.   
Questo movimento si propaga all’Europa ed al mondo dalle città 
industriali di Manchester, Sheffield, Birmingham, Leeds, che tramite l’industria e 
il commercio comunicano con l’estero anche senza passare dalla capitale. Ma un 
progresso di cui Reclus non tace il rovescio della medaglia: dove un tempo non 
c’erano che villaggi agricoli e cittadine murate, ci sono ora città industriali dove 
« le ciel est toujours noirci par le charbon ; les maisons, même les édifices les plus 
somptueux à l’intérieur, sont revêtus de suie; il neige noir sur les feuilles des 
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arbres et le gazon. »1305 Ma più che su ogni altro aspetto, è sulla nascita della 
questione sociale che le fabbriche hanno agito, preparando quelle che 
l’internazionalista Reclus preannuncia, sia pure in forma sibillina, come le 
rivoluzioni future. 
 
Elles en ont transformé l’état social, elles lui ont donné un autre genre de vie, et préparé de 
grandes révolutions à l’humanité. C’est en Angleterre d’abord qui a surgi le problème 
redoutable du prolétariat moderne ; c’est là que les masses humaines les plus nombreuses se 
trouvent engagées dans les oscillations du commerce, là que les grèves ont pris les plus vastes 
proportions et que les associations ouvrières disposent des forces les plus considérables.1306 
 
L’Inghilterra insomma è studiata come grande potenza planetaria, ma anche Paese 
d’origine di quel proletariato industriale che aveva cominciato, e avrebbe 
continuato ancora per molto, a mettere in discussione tutto. Le considerazioni del 
geografo sulla società inglese non sono meno critiche di quelle sull’espansione 
coloniale. Tanto é grande la ricchezza complessiva, quanto profondo il solco che 
divide ricchi e poveri, il cui numero non era diminuito col progresso più generale. 
« Une misère hideuse pèse sur des millions d’Anglais ; l’inégalité sociale, plus 
grande en Angleterre que dans tous les pays latins, a creusé un abîme entre le 
riche et le pauvre, entre le propriétaire foncier et le travailleur de terre, entre le 
maître et le serviteur. »1307 Una società tuttora suddivisa in strati poco permeabili 
e in cui ha ancora molto peso il concetto della rispettabilità che impone di non 
mischiarsi con i livelli  inferiori. La questione sociale nella ricca Inghilterra 
ritorna nelle considerazioni conclusive del geografo, che sottolinea come le lotte 
sociali più aspre abbiano luogo nel settore carbonifero, spesso interessato da 
scioperi, « amenées presque toujours par la diminution des salaires, et des arrêts 
de production locale, causés par les effroyables explosions de grisou, qui font 
périr à la fois des centaines de mineurs. »1308 Non si tralascia di citare che è stato 
nel settore tessile, a Preston, nel bacino del Ribble, che fra 1853 e 1854 ha avuto 
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luogo « la grève ouvrière la plus considérable des temps modernes; elle dura sept 
mois. »1309 
Il problema della mortalità operaia citato prima è aggravato dai ritmi 
massacranti, che a causa dei bassi salari devono accollarsi anche donne e bambini. 
« Quoique la loi ait pris certaines mesures protectrices pour les femmes et les 
enfants, interdisant de les faire travailler plus de 12 heures par jour (…) la 
proportion des enfants qui, arrivés à l’âge de treize ans, sont incapables de 
travailler, ne cesse de s’accroître. »1310 E’ anche vero che nel quindicennio 1863-
1877, l’ultimo per il quale Reclus dispone di dati, l’aumento generale del 
benessere pare aver portato anche ad una diminuzione del numero degli indigenti 
e a un generale miglioramento nelle condizioni di vita della classe media. È citata 
anche l’espansione delle cooperative di produzione e consumo nate sul modello 
degli Equitable Pioneers di Rochdale, la cui introduzione in Francia era stata uno 
dei punti centrali dell’impegno sociale dei fratelli Reclus nella prima metà degli 
anni ’60. 
Di tutto ciò che dall’Inghilterra si stava espandendo nel pianeta, Reclus 
apprezza in particolare la lingua. L’inglese è già l’idioma europeo più usato al 
mondo, e secondo il geografo questo primato tenderà sempre più a rafforzarsi, 
visto che né il francese né lo spagnolo sembrano in grado di poter recuperare 
contro la forza politica e demografica dei principali centri di espansione 
dell’inglese: Isole Britanniche e Nord America in primo luogo, ma anche India, 
Australia e Africa Meridionale. Reclus guarda con un certo favore a quelle teorie 
che volevano l’adozione dell’inglese come lingua universale, riconoscendone 
come vantaggi l’appartenenza ad almeno due famiglie linguistiche, « au groupe 
germanique per l’origine première, le tour d’esprit, la construction des phrases; au 
groupe latin par la multitude des mots du langage usuel, »1311 e la semplicità di 
grammatica e sintassi. Se una riforma come quella già fatta per il francese ne 
semplificasse anche l’ortografia, per Reclus potremmo essere vicini al sogno di 
una lingua che permetta di comunicare a tutta l’umanità. « Serait-il impossible 
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que l’instruction devînt générale dans tous les pays du monde et qu’à l’étude de la 
langue maternelle, représentant le génie propre, le trésor des pensées et des 
aspirations nationales, s’ajoutât partout celle d’un autre langage servant aux 
relations entre les peuples ? »1312 Negli anni successivi, con la comparsa 
dell’esperanto, Reclus correggerà in parte queste posizioni, restando comunque 
favorevole all’adozione di una lingua veicolare universale. 
Proprio le lingue però sono uno dei corrispondenti umani della natura 
articolata di queste isole, che presentano una serie di regioni ben distinte rispetto 
alla più estesa e regolare Inghilterra, nella fattispecie le penisole occidentali della 
Cornovaglia e del Galles, viste in parallelo sia fra loro sia, dall’altra parte della 
Manica, con la Bretagna, la cui punta del Finistère sembra convergere in un’ideale 
simmetria con quella del Land’s End. Ma se in Cornovaglia l’uso del gaelico si è 
estinto, e in comune con la terra sorella sul continente sono rimasti solo i megaliti, 
la popolazione del Galles condivide ancora con i « Bretons de France, leurs frères 
de race et de langue »1313 la conservazione di una lingua « plus rapprochée du 
breton armoricain et de l’ancien cornish que du gaélique d’Écosse et de 
l’irlandais ; elle s’est mieux conservée que le bas-breton et possède une littérature 
incomparablement plus riche. »1314 In un paese montuoso che è riuscito a 
salvaguardare per secoli l’autonomia politica dalla corona inglese, anche la lingua 
ha avuto una maggiore tradizione scritta, e costituisce qui, oltre che un importante 
fattore identitario per il popolo, anche un oggetto di studio per i savants. Anzi 
tende a diventare più importante per questi ultimi, dato che la lingua del 
commercio e dell’amministrazione, l’inglese appunto, la sta facendo arretrare 
nonostante tutto nell’uso parlato. Reclus dunque, suddividendo le isole 
britanniche, propone per prima cosa un parallelo morfologico fra le tre regioni 
(anche se il Galles non viene definito “penisola”) che assume un valore etnico e 
linguistico, tanto che per gli antichi Gallesi si utilizza la definizione di Bretons. 
A nord della grande isola britannica un’altra regione, la Scozia, si 
distingue dal suo corpo centrale per la storia e la morfologia. Questa è a sua volta 
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divisa in due regioni altrettanto distinte fra loro: la Scozia meridionale, o bassa 
Scozia, è compresa fra gli istmi del Solway e del Clyde-Forth, ed è separata dalla 
montuosa Scozia settentrionale da una generica linea che il geografo definisce 
« toute conventionnelle et sans aucune précision; elle est formée par tous les 
contreforts de montagnes de la haute Écosse qui s’abaissent par degrés dans la 
plaine : ce sont les obstacles du sol et la rigueur du climat qui séparent les 
populations. »1315 La parte meridionale, che è quella degli estuari navigabili, del 
capoluogo industriale di Glasgow e di quello culturale di Edimburgo, è anche 
quella che ha visto il maggiore passaggio e mélange di popolazioni. Già in epoca 
romana il muro di Antonino avrebbe costituito una barriera etnografica fra le 
popolazioni venute da sud e gli antichi celti delle Highlands. Ma nei secoli 
successivi « Saxons, Angles, Bretons, ont dû partager leur territoire avec les 
émigrants de nations diverses, Scots d’Irlande, Frisons, Scandinaves de la 
Norvège et du Danemark. »1316 Reclus distingue dunque due Scozie, una prima, 
urbanizzata e industrializzata, in cui si parla prevalentemente inglese e in cui la 
stessa istruzione superiore è di migliore qualità che nel sud dell’isola. « Les cours 
des universités sont suivis avec un zèle dont ne se montrent point capables les 
étudiants d’Oxford ou de Cambridge, et les études y sont plus fortes. »1317 La 
seconda, invece, montuosa e meno abitata, ne viene distinta in primo luogo dal 
punto di vista morfologico, con l’usuale metafora dell’insularità, e il paragone con 
la costa scandinava, considerando tale regione « plus semblable à la Scandinavie 
qu’au reste de la Grande-Bretagne par sa formation, son relief et les contours de 
ses rivages. Si les plaines du Forth et de Clyde (…) étaient inondées comme 
autrefois, son caractère insulaire serait à peine mieux marqué qu’il ne l’est 
actuellement. La haute Calédonie est bien une grande île, se continuant en mer par 
d’autres îles de moindres dimensions. »1318 
Una specie di arcipelago, quindi, paragonato come orientamento a quello 
norvegese delle Lofoten, e comprendente le Ebridi e le Shetland, ma piuttosto 
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decentrato rispetto alle principali rotte marittime. Una regione che si distingue 
anche per l’identità dei suoi abitanti, discendenti secondo l’opinione più diffusa da 
un ceppo celtico già piuttosto distinto da quello che popolava la Gallia, e 
mescolati ai successivi invasori scandinavi, dei quali sono scomparsi i dialetti, 
mentre è nelle Highlands che resistono i circa 250.000 scozzesi che ai tempi di 
Reclus ancora utilizzano il gaelico.  
Mentre in Scozia questo idioma era legato alla riforma protestante, in 
Irlanda esso era invece connesso alle tradizioni di una popolazione che aveva 
mantenuto il cattolicesimo anche per ostilità agli inglesi: anche in quel caso la 
lingua stava continuando ad arretrare verso ovest ed era ormai parlata quasi solo 
« dans le Connaught, surtout dans le Galway, qui mérite son nom de –pays des 
Galles-, dans les comtés de Kerry, de Donegal, de Waterford et dans quelques 
districts écartés. »1319 Nel 1871 la percentuale dei parlanti sulla popolazione 
complessiva si era ridotta al quindici per cento, per quanto il gaelico irlandese 
possa a sua volta vantare una letteratura non indifferente, conservata soprattutto 
sotto forma di cronache medioevali. Quest’isola, se da una parte per Reclus crea 
con la sua più estesa vicina un equilibrio armonioso di forme, e storicamente resta 
l’unica terra dell’Europa occidentale a non aver subito né il dominio romano né le 
invasioni germaniche, dall’altra è attraversata da contrasti, citati fin dall’inizio dal 
geografo, che la conosce bene avendovi soggiornato, piuttosto profondi a causa 
della condizione pressoché coloniale in cui questa veniva tenuta dalla potenza 
dominatrice. « Les Irlandais se regardent comme une nation distincte conquise par 
la force, lésée dans ses droits, et c’est avec haine que nombre d’entre eux parlent 
de leurs maîtres. »1320 I quali il più delle volte ricambiano l’ostilità disprezzando i 
Paddy, vista la maggiore diffusione fra gli Irlandesi della miseria: l’emigrazione 
verso l’Inghilterra e la Scozia produce un’emarginazione sociale e territoriale 
anche dall’altra parte del canale di San Giorgio. « Chaque ville populeuse de la 
Grande-Bretagne a sa -Petite Irlande-, quartier pauvre, sale et mal aéré, où le 
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malheureux Paddy doit chercher d’abord son refuge. »1321 Del resto la miseria, 
nella ricostruzione di Reclus, è strettamente legata alla situazione di dominio, alla 
quale non sono estranee le numerose carestie che hanno flagellato l’isola. 
« Depuis que l’Irlande a cessé de s’appartenir, les famines générales y ont été 
nombreuses. »1322 Tristemente famose sono quelle del 1740-41 e dell’anno nero 
1847, the black forty-seven, dovute all’eccessiva dipendenza dei contadini poveri, 
gran maggioranza della popolazione, dalla coltivazione della patata.  
Una situazione economica e sociale che aveva aspetti comuni nelle 
campagne delle isole britanniche, dominate dalla grande proprietà fondiaria 
tendente all’accumulazione e al monopolio, a maggior ragione in seguito alla 
rivoluzione agricola, anche se Reclus non utilizza questa categoria. In compenso 
afferma, citando una fonte attendibile, che « L’anglais, dit M. Gladstone, a la 
religion de l’inégalité. »1323 Nella NGU troviamo anche uno dei primi tentativi di 
mettere in relazione comparativa gli effetti della struttura sociale su quello che nel 
secolo successivo sarà studiato come paesaggio agrario, notando la differente 
disposizione dei campi rispetto ad aree come il francese Bocage, di storia e 
tradizione differente da queste isole. « Les campagnes ne présentent pas les 
rectangles diversement bariolés que l’on remarque en France et dans les autres 
pays de petite propriété. »1324 
Ma non solo in direzione dell’oceano si rivolgeva l’influenza marittima 
inglese, che nella metafora di Michelet, riportata da Reclus, gira la prua nei 
confronti dello storico rivale, la terraferma francese. La sua secolare tendenza ad 
espandersi verso il continente ha lasciato un residuo che porta, nella NGU, a un 
ulteriore esempio di collocazione di una terra al di fuori dei confini politici 
ufficiali. E’ il caso delle isole normanne della Manica, storico dominio inglese che 
Reclus comprende però nel volume dedicato alla Francia, precisando che le 
Channel-Islands, situate a poche miglia dalle coste del Cotentin e ad esso 
collegate geologicamente, « sont une dépendance naturelle de la Normandie 
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française (…) elles ont le même sol, un climat analogue, les mêmes productions; 
avant que les immigrants anglais s’y portassent en grand nombre, elles étaient 
aussi peuplées d’hommes qui par la race ne différaient point de ceux du 
continent. »1325 Anzi, per Reclus non tanto la situazione insulare, quanto la 
separazione politica del continente ha provocato il fenomeno della conservazione, 
a Guernesey e a Jersey, di una serie di istituzioni della Normandia feudale, che 
queste isole si possono considerare più normanne della corrispondente terraferma 
contemporanea. L’Inghilterra, del resto, ha avuto l’accortezza di amministrare 
anche con alcune concessioni di autonomia queste isole che, oltre ad avere una 
forte densità di popolazione, hanno soprattutto una significativa importanza 
strategica, riconosciuta fin dall’antichità se Jersey è, come crede Reclus, la 
Cesarea dell’Itinerarium Antoninum. La popolazione di origine normanna è ormai 
abbondantemente anglicizzata, ad eccezione di una colonia di immigrati francesi, 
significativamente rafforzata da un certo numero di esiliati nel primo decennio del 
Secondo Impero. In questo caso di isolamento dovuto non alla natura insulare, ma 
a un confine artificiale, gli abitanti delle isole del canale si trovano ad essere più 
agiati di quelli del litorale vicino, ma allo stesso tempo più arretrati dal punto di 
vista delle istituzioni politiche, che vedono una sopravvivenza del diritto feudale, 
esercitato dai re d’Inghilterra in veste di pretesi duchi di Normandia. « Elles sont 
encore en plein moyen âge par le cadre officiel qui les enferme. »1326 
Abbiamo già parlato delle isole danesi e norvegesi, inserite in una stretta 
dinamica “mediterranea” con le loro penisole di riferimento, caratteristica 
generalmente condivisa dalle isole del Baltico, molto vicine alla terraferma. Una 
funzione pressoché strategica svolge all’ingresso del golfo di Botnia fra Finlandia 
e Svezia il labirinto delle isole Åland, sede delle avanguardie, piazzate di fronte 
alla capitale svedese, dall’impero russo, la cui potenza militare nell’area non è al 
momento in discussione, data anche la politica di apertura sul Baltico della grande 
potenza. « La Russie a bâti sa capitale à la bouche de la Neva et ses forts avancés 
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dans l’archipel d’Aland, d’où elle tient le regard fixé sur la côte voisine. »1327 
Questa miriade di piccole isole a cavallo fra due masse terrestri è unita al 
continente, nel racconto di Reclus, non da qualche metafora o ipotesi di 
abbassamento del livello del mare, ma dal ghiaccio che ogni inverno blocca 
l’imbocco del golfo di Botnia rendendolo attraversabile a cavallo, e non solo. 
« L’on vit en 1809 les cavaliers cosaques passer au galop sur le glace pour 
surprendre la ville de Grisselhamn : de même, les loups traversent les détroits des 
eaux finlandaises pendant les rudes hivers et ravagent les îles habitées, qui sont au 
nombre d’environ quatre-vingts. »1328 La Russia affida del resto la difesa 
marittima della sua capitale San Pietroburgo ai bastioni della fortezza di 
Kronstadt, isolotto situato al centro della sua rada, che a sua volta in inverno si 
trasforma in una porzione di terraferma. « En hiver, c’est la glace qui est devenue 
le chemin du commerce. »1329 
Esistono però alcune piccole eccezioni al concetto generale di isola europea 
prossima alla costa e favorevole come scalo commerciale. Come le isole Fær Øer, 
popolate dai discendenti dei fuggitivi o naufraghi dell’epopea vichinga che a 
partire dal Medioevo trovarono riparo su questo remoto arcipelago, composto « de 
grandes îles faiblement peuplées, d’îlots inhabités, mais offrant quelques 
pâturages pour les brebis, et de rocs stériles, autour desquels les oiseaux 
tourbillonnent en nuées. »1330 L’attività economica principale è qui la pesca e, per 
dare l’idea della scarsa importanza di questa terra rispetto al mare, Reclus 
racconta che la gran parte dei pescherecci stranieri, soprattutto inglesi, passa a 
riempire le reti senza neppure fare scalo sulla terraferma, nella quale gli stessi 
funzionari dell’amministrazione danese si sentono esiliati. 
Ancora più a nord e ancora più lontana dal continente è l’Islanda, che anzi 
apparterrebbe per prossimità al nuovo mondo, se non fosse « européenne par le 
piédestal sous-marin qui la porte, par sa flore et sa faune, non moins que par 
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l’histoire de ses populations. »1331 Quest’isola, insediata dai Norvegesi nel nono 
secolo e ancora scarsamente popolata, oltre che un paradiso ancora poco esplorato 
per glaciologi, vulcanologi e naturalisti, è anche la sede di una storia umana non 
priva di interesse. La relativa indipendenza di cui godettero i suoi coloni per 
buona parte del Medioevo portò nel tredicesimo secolo a una situazione che 
Reclus paragona alle libertà comunali dell’Europa continentale. « Sous les brume 
set les glaces, prés du cercle polaire et de la grande banquise, la liberté produisait 
les mêmes fruits que sous le soleil de l’Italie : malgré leur isolement, les petits 
groupes de familles islandaises prenaient aussi leur place dans le mouvement 
général du progrès humain, comme les républiques italiennes et les communes 
flamandes ; l’amour de la science et des lettres était répandu partout. »1332 E’ solo 
del 1262 la sottomissione al re di Norvegia in seguito alla quale gli Islandesi 
« eurent constamment à lutter contre des abus de pouvoir. »1333 Lotta proseguita 
nei secoli e ancora in corso contro il re di Danimarca, che solo in quegli anni, 
ossia nel 1874, aveva concesso all’isola una parziale autonomia. Di questa terra 
che ormai è inserita nel movimento generale citato, per il buon livello di 
istruzione e per la costituzione, varie comunità di emigranti, in Danimarca e nel 
Nuovo Mondo, mantengono vive la lingua e le tradizioni di origine. 
Ancora anecumenici sono i gruppi insulari del mare glaciale, come l’isola di 
Jan Mayen e le isole russe e norvegesi oltre il Capo Nord, dove la presenza umana 
è solo stagionale, legata alla pesca o alla caccia. Nell’arcipelago delle Spitzberg 
Reclus paragona la presenza umana a quella dei migratori. « Comme les oiseaux 
de passage, l’homme n’est au Spitzberg qu’un visiteur de la belle saison. »1334 
In generale nell’elaborazione dell’opera l’oggetto “isola europea” è quasi 
sempre caratterizzato dall’unione geologica con il continente, corrispondente alla 
vicinanza delle coste, e si utilizza per dichiararne la pertinenza a questa o a quella 
porzione del continente. « Les îles de l’Europe doivent être également considérées 
comme des annexes du continent, dont la plupart ne sont séparées que par des 
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eaux sans profondeur. »1335 L’esempio più spesso utilizzato per esprimere questa 
condizione è l’idea che se il livello del mare si dovesse abbassare di poche decine 
di metri, come avvenuto in altri periodi storici, questa o quest’altra isola sarebbe 
parte del continente. In questo espediente narrativo gioca anche il clima 
scientifico dell’epoca, periodo di discussioni e scoperte riguardo le antiche 
glaciazioni, che in quei decenni rende non solo ipotizzabili, ma anche esplicabili 
in concreto, queste congetture.  
Si individua dunque nella vicinanza delle isole, che secondo il principio 
esposto dal Ritter consentiva fin dall’antichità scambi e interazioni costanti con la 
terraferma, un importante tratto distintivo del continente europeo, che si inserisce 
nel più vasto discorso dell’articolazione litorale. Molte isole, oltre che come 
empori commerciali, assumono valore strategico come piazzeforti militari, per la 
possibilità di dominare questo o quello stretto, questa o quella rotta, e arrivano ad 
interessare agli Stati del continente come domini possibili. Un concetto che invece 
non troviamo in Reclus è il paragone fra isola ed isolamento, almeno finché si 
rimane a poco tempo di navigazione dalle coste europee. 
 
3.7.8 Una scala a parte: città europea e federalismo 
La parte che, nel volume della NGU dedicato alla Francia, Reclus e Templier 
avevano concordato di stampare in caratteri più piccoli per separare dai quadri 
naturali la descrizione dei dipartimenti francesi secondo le divisioni 
amministrative, diventa da quel momento una delle parti più originali dell’opera e 
uno dei punti di distinzione dell’Europa che stanno più a cuore a Reclus. Per ogni 
regione o nazione le città sono affrontate nell’ultima parte e diventeranno nel 
corso dell’opera qualcosa di molto di più della descrizione amministrativa 
originariamente prevista: si tratta dell’oggetto geografico che, essendo 
essenzialmente il più “umano”, costituisce il luogo dove il geografo si concede, 
crediamo, più libertà su alcuni degli argomenti che gli stanno a cuore. 
La città è il centro della regione e della nazione, è lì che si può meglio 
misurare il progresso economico, sociale e l’istruzione nel territorio di sua 
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pertinenza. La città è sede dei saperi, come delle libertà gelosamente custodite in 
Europa dal Medioevo: è il luogo dove si diventa cittadini. E’ anche in quegli anni, 
in particolare dopo la Comune, la sede dei contrasti sociali più forti, nella maggior 
parte dei casi in contrapposizione con le campagne, che restano spesso arretrate 
nell’ignoranza e nel tradizionalismo. E’anche il luogo per eccellenza in cui si 
comincia ad attuare la convivenza fra popoli diversi che dovrà portare nelle 
intenzioni del geografo alla fratellanza universale. Ma é anche un’entità che 
struttura il territorio e si dispone in nuove forme, che Reclus comincia a 
individuare secondo le necessità dell’industria e le possibilità offerte dalle nuove 
tecnologie, come le ferrovie e l’elettrificazione. 
Per analizzare tale oggetto possiamo cominciare dalla prima città 
veramente importante che prende in considerazione Reclus. Costantinopoli in 
quegli anni è la capitale dell’impero turco, ma allo stesso tempo il centro del 
mondo greco, che non avendo centri urbani che potessero aspirare in quel periodo 
al suo stesso rango si rivolgeva ad essa come futura capitale nella sua Megali 
idea, l’aspirazione a riavere il controllo di quella che dopo la spartizione 
dell’Impero romano era stata per un millennio la capitale indiscussa del mondo 
ellenico e uno centri dominatori del Mediterraneo. Reclus, che simpatizza 
apertamente con la causa greca e non utilizza il nome turco della città, le dedica 
uno spazio considerevole, secondo quello che diventerà il suo solito metodo per 
cominciare l’approccio a un centro urbano importante: definire i motivi della sua 
posizione, in relazione alla sua storia. « Apollon lui-même, disait la légende 
byzantine, indique l’emplacement où devait s’élever la cité (…) Nulle part 
l’oracle n’aurait pu trouver mieux. La ville occupe, en effet, le point le plus 
heureusement situé au bord de la grande fissure du Bosphore. »1336  
Costantinopoli, nella NGU, è uno dei più chiari esempi di città spiegata 
dalla sua posizione; occupando fin dall’antichità quello che è stato definito il 
Corno d’Oro, favorevole all’insediamento come all’attracco e alla pesca, ha 
potuto allo stesso tempo dominare il Bosforo, dunque lo stretto passaggio fra il 
Mediterraneo e il Ponto Eusino, che i suoi abitanti in caso di invasione hanno 
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potuto bloccare con una semplice catena, e nello stesso tempo sorvegliare uno dei 
principali punti di attraversamento fra due continenti. La carta delle rotte 
commerciali dimostra che ancora al tempo di Reclus Costantinopoli è un crocevia 
di strade di mare e di terra, raffigurato come la testa di una specie di piovra che 
protende i suoi tentacoli in tutto il Mediterraneo orientale.  
 
 
Fig. 21 - Voies Commerciales de Constantinople, NGU, vol. I, p. 240. 
 
Seguono di solito, nel discorso reclusiano, considerazioni sulla situazione igienica 
e sociale della città. Nel caso della capitale del Sultano, alla magnificenza dello 
spettacolo del Corno d’Oro e  alla bellezza dei suoi edifici storici  si contrappone 
l’insalubrità di molti quartieri che la povertà e le condizioni igieniche rendono 
quasi inaccessibili al visitatore. Fra gli indicatori di civiltà che di volta in volta 
sono utilizzati, in questo caso risalta un fenomeno in negativo, che tiene lontano il 
progresso auspicato da Reclus. « Le trafic interlope d’esclaves que les caravanes 
vont chercher jusqu’aux sources du Nil. Officiellement, la vente de chair humaine 
est interdite à Constantinople (…) mais la très-honorable corporation des 
marchands d’esclaves fait encore d’excellents affaires en négresses, en 
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Circassiennes, en eunuques blancs et noirs. »1337 Si calcola in 30.000 il numero di 
queste persone, fenomeno di cui il geografo non si stupisce in un paese in cui 
avere un harem é ancora un punto d’onore.  
Un altro aspetto delle città del quale Costantinopoli è molto 
rappresentativa, e che in questo caso piace a Reclus, è il cosmopolitismo: « Tous 
les peuples civilisés sont représentés dans ce monde cosmopolite. »1338 Ancora più 
numerosi dei Turchi, sono i Greci a dominare diversi quartieri fra cui Phanar, e a 
controllare tramite le istituzioni religiose gran parte dei sudditi di religione 
ortodossa dell’impero turco. Numerosi sono anche gli Armeni e gli Ebrei, e le 
diverse colonie di italiani, francesi e anglosassoni che vengono riuniti sotto 
l’etichetta di Franchi. Se per Reclus il potere dei sultani è destinato ben presto a 
soccombere per l’inefficienza del loro dispotismo, il ruolo della loro città non ne 
verrà messo in discussione, perché la prossima apertura della linea ferroviaria 
Vienna-Costantinopoli la farà diventare terminale di un cammino di terra 
euroasiatico destinato a modificare diversi equilibri, permettendo anche a questa 
città cosmopolita di guardare a ovest. « Constantinople utilisera toutes les voies 
commerciales dont elle est le centre de convergence, et par suite tout l’équilibre 
des échanges en sera modifié de proche en proche jusqu’à l’extrémité du 
monde. »1339 
Manca qui una delle più classiche costanti della città reclusiana: la 
considerazione sul suo valore come centro culturale, sede di università, 
biblioteche e istituzioni scientifiche. I sultani non brillano infatti dal punto di vista 
dell’istruzione pubblica, ma per trovare un esempio poco lontano nella tradizione 
e nello spazio possiamo spostarci un attimo a Smirne, città inserita a tutti gli 
effetti nell’Asia Minore, e dunque anche nel volume corrispondente della NGU, 
ma etnicamente e storicamente greca, che risulta avere « un musée d’antiquités, 
qui augmente de jour en jour grâce au zèle patriotique de la communauté grecque, 
et sa bibliothèque est un trésor inappréciable, à l’entrée du vaste monde sans livres 
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qui s’étend dans l’intérieur de l’Asie. »1340 L’idea della città come scalo, oasi in 
un mondo senza libri è spesso suggerita al lettore della NGU. 
Il reciproco della Costantinopoli imperiale è ovviamente Roma, alla quale 
Reclus dedica relativamente meno peso per le vicende storiche che l’avevano resa 
di fatto una periferia, socialmente ed economicamente penalizzata dal lungo giogo 
papale. Come per Costantinopoli, se ne individua il vantaggio storico della 
posizione, perno di tre cerchi concentrici corrispondenti alle tre fasi crescenti della 
sua potenza, il primo corrispondente al Lazio, il secondo all’Italia e il terzo 
all’interno bacino del Mediterraneo, area di massima espansione del suo impero. 
Il suo fiume e il suo mare sono stati ovviamente i veicoli di questi vantaggi. 
 
Le Tibre a fait en grande partie la puissance de la Rome primitive, sinon comme rivière 
navigable, du moins comme linge médiane d’un vaste bassin, et maintenant encore la 
disposition générale de la contrée fait de sa capitale le marché naturel d’une région 
considérable de l’Italie. A ces avantages de la ville se joignirent plus tard ceux de sa position 
centrale en Italie et dans l’orbis terrarum ; mais, nous l’avons vu, l’histoire, qui change sans 
cesse la valeur géographique relative des diverses contrées, a graduellement rejeté Rome en 
dehors du grand chemin des nations.1341 
 
Grandezza e decadenza delle città dimostrano dunque, per Reclus, la natura 
relativa del ruolo degli individui e delle posizioni geografiche, sempre modificato 
dai flussi e riflussi della storia. A questo modello della città imperiale si 
contrappone quello della capitale nazionale, centro di un popolo che si era 
conquistato o cercava di conquistarsi l’indipendenza dagli Imperi, che Roma in 
qualche modo era stata chiamata a svolgere. Questo modello comincia a farsi 
strada anche nei Balcani, nelle poche nazioni che avevano fino a quel momento 
conquistato un’indipendenza intera o relativa, come nel caso della capitale romena 
Bucarest, cresciuta per l’afflusso di immigrati al rango di terza città della penisola 
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balcanica dopo Costantinopoli e Pest e che un po’ sorprendentemente « se donne à 
elle-même le nom de “Paris de l’Orient” »1342  
Le città sono teatro, nell’opera di Reclus, di movimenti e contrasti politici 
anche al proprio interno, soprattutto nel caso delle moderne città industriali. Un 
esempio che riassume in sé diversi aspetti della questione è Barcellona. Una prima 
suddivisione interna viene individuata fra la città storica, centro politico e 
culturale della Catalogna, e le installazioni militari che la circondano, simbolo ma 




Fig. 22 - Barcelone, NGU, vol. I, p. 837 
 
La cité proprement dite est assise au bord de la mer, à la base orientale du rocher abrupt de 
Monjuich, hérissé de fortifications menaçantes, qui ont plus souvent vomi du fer sur les 
Barcelonais eux-mêmes que sur les ennemis ; en outre, une puissante citadelle, égale en 
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surface à tout un tiers de la ville, la surveille du côté de l’est. Pourtant la ville est fort gaie au 
pied de ces batteries qui pourraient la réduire en cendres.1343 
 
Reclus ha le idee molto chiare nell’individuare una delle cifre territoriali che nel 
suo secolo come nel successivo avrebbe accompagnato la storia della città 
catalana, il cui centro, commerciale portuale, era in rivolta perenne contro il 
potere centralizzatore per richiedere la repubblica e l’autonomia catalana. Gli si 
aggiungeranno i sobborghi operai destinati a insorgere invece per una rivoluzione 
sociale che vi esploderà, negli anni Trenta del Novecento, ad opera di militanti 
anarcosindacalisti che in molti casi avevano imparato a leggere proprio sulle 
opere di Reclus. La seconda suddivisione individuata nella NGU è fra il centro 
commerciale e portuale disteso fra le due fortezze di Montjuich e della Ciudadela, 
e i suoi « faubourgs d’usines et de maisons d’ouvriers »1344 come Gracia e 
Barceloneta, che a loro volta crescevano, chiudendo a loro volta in una morsa non 
meno terribile le guarnigioni arroccate nei forti, contrapposti ad una città che i 
rivoluzionari catalani del ventesimo secolo chiameranno rosa de foc. 
Madrid, al contrario, a Reclus sembra dovere essere inserita nel novero 
« des capitales dont l’existence est due surtout au caprice et qui, si elles n’avaient 
été la résidence d’une cour, seraient toujours restées des petites villes sans grande 
importance. »1345 In effetti, l’area occupata dalla capitale di Filippo II gode dei 
vantaggi di trovarsi in prossimità dell’esatto centro geometrico della nazione, 
concretizzati dalla raggiera di strade che la collegano in tutte le direzioni alle 
località costiere. Ma questo non è che il risultato di una serie di circostanze 
storiche, visto che tale ruolo di incrocio delle diverse strade era svolto già in 
epoca romana da Toledo, che fu anche sede dei re visigoti, per poi perdere 
importanza con l’occupazione dei Mori, al termine della quale « les souverains 
hésitèrent entre l’antique Tolède et sa voisine, la petite ville de Madrid (…) mais 
elle prit part à l’insurrection des comuneros contre Charles Quint, tandis que 
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Madrid devient le siège des opérations militaires contre les citoyens révoltés. »1346 
Considerazioni strategiche e politiche che il geografo tiene sempre presenti nel 
dare la sua spiegazione del ruolo e della posizione di questo o di quel centro.  
Spostandoci dalle penisole mediterranee verso aree più interne, è 
necessario vedere più da vicino come Reclus presenta nella sua opera principale i 
fenomeni che hanno dato origine al movimento delle libertà cittadine. Queste 
hanno la loro origine nella antica polis greca, già più volte citata, ma per Reclus la 
loro continuità anche in epoca moderna è dovuta alla sopravvivenza, o alla 
rinascita, di istituzioni di autogoverno all’interno delle città murata medioevale, 
che prenderà poi la forma del Comune. Su questa idea Kropotkin basa una parte 
importante della sua teoria del mutuo appoggio.1347 Uno degli esempi è senz’altro 
quello dei comuni italiani, che però Reclus cita abbastanza sporadicamente, 
dedicando molta più attenzione alle città belghe e olandesi. Sia nella Fiandra che 
nel Brabante lo sviluppo delle istituzioni comunali si lega a quello delle gilde di 
mestiere, dunque è al lavoro che si deve la principale identità del movimento 
comunale, « constitué contre la féodalité »1348 in maniera talmente evidente, per 
Reclus, che già Carlo Magno aveva proibito qualsiasi legame corporativo fra i 
servi della Fiandra e della zona costiera. Nella ricostruzione di Reclus e Kropotkin 
il carattere originario del giuramento delle gilde aveva il valore di un atto di 
liberazione dalla servitù della gleba, e si appoggiava al più umano degli oggetti 
geografici, la città, in questo caso nella sua versione fortificata. Qui l’unione e la 
cooperazione, definite mutuo appoggio, permettevano la difesa non solo contro gli 
invasori esterni, ma anche contro un sistema sociale, il feudalesimo, che sarebbe 
stato sconfitto molti secoli più tardi, anche grazie a questo impulso che interessa 
gran parte dell’Europa occidentale. « De même que les cités du nord de la France, 
celles du Brabant et Liège la wallonne, les libres municipes des Flandres belges, 
qui résistèrent avec tant de vaillance aux évêques, aux barons et aux rois, peuvent, 
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comme Florence et Venise, revendiquer leur part considérable d’influence dans le 
mouvement qui a donné naissance au monde moderne. »1349 
Non mancavano in questo movimento le contraddizioni fra piccole e 
grandi corporazioni, fra lavoratori e grandi famiglie, che davano vita a una 
dialettica spesso aspra, che aveva comunque portato al riconoscimento dei diritti 
dei “piccoli”, come a Liegi dove i borghesi potevano portare il titolo di “signori”. 
« Un nouvel ordre de choses avait commencé, car c’est d’en bas, de la masse 
profonde du peuple, qu’était née l’indépendance des villes. »1350 Città che proprio 
in Fiandra e Brabante avevano cominciato a porsi il problema della federazione, 
stipulata fra loro nel 1334: questa nuova società si esprimeva nell’importanza 
letteraria della lingua fiamminga, e se ne può vedere traccia nella forma attuale 
delle città. « C’est par leurs grands édifices municipaux que les communes 
flamandes racontent leur ancienne gloire. La plupart des églises construites à cette 
époque sont restées inachevées ; mais les monuments civils, d’ailleurs élevés sur 
un plan plus vaste, et plus richement décorés à l’extérieur, ont été presque tous 
terminés. »1351 Nella critica di Reclus è in gran parte responsabilità dei comuni 
medesimi e delle loro divisioni e rivalità, per non essere riusciti a imporre un 
nuovo ordine sociale, che l’Europa sarebbe stata ancora per molti secoli dominata 
da corone e aristocrazie, nella fattispecie i duchi di Borgogna, poi Carlo V e 
Filippo II. Questi, con i loro provvedimenti repressivi e le loro guerre, 
« amenèrent les grandes désastres, et le silence de la terreur se fit dans les 
cités. »1352   
Reclus, come dicevamo, non cita l’esperienza dei comuni lombardi, ma 
sottolinea la natura di città libere, per quanto dominate da governi aristocratici, di 
quelle repubbliche marinare che ritiene le dirette eredi del potere italiano nel 
Mediterraneo dopo la caduta di Roma. Venezia, piazzata in posizione centrale 
rispetto alle rotte mediterranee, protetta dalla sua posizione in fondo all’Adriatico 
e allo stesso tempo favorita dalla relativa vicinanza ai valichi alpini, esprimeva la 
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sua potenza anche con la costruzione di una società cosmopolita. « En contact 
avec des hommes de tout pays, le Vénitien voyait les étrangers sans préjugé ni 
haine : il accueillait les Arméniens, il faisait même alliance avec les Turcs. »1353 
La sua rivale Genova, alla quale Reclus dedica molto più spazio, è vista nel suo 
stretto collegamento alle vie della pianura padana tramite il passo del Giovo, ma 
soprattutto nell’estensione delle sue colonie commerciali dalla Crimea alle coste 
spagnole, portando anche in questo emporio tracce della cultura di tutto il 
Mediterraneo. « Toutes ces colonies lointaines de la république génoise 
expliquent la présence d’un petit nombre de mots arabes, turcs, grecs, qui se 
mêlent au provençal et à l’espagnol dans le dialecte italien des marins 
ligures. »1354 
Le altre repubbliche marinare, quelle dell’Europa del nord, rivestono 
ugualmente un grande interesse, anche per la lunga durata delle istituzioni di 
alcune di esse, che nel periodo precedente l’unità tedesca hanno fatto da 
contraltare, secondo Reclus, allo strapotere dei piccoli principati: « l’Allemagne 
n’était pas asservie toute entière à ces tyranneaux. Il y avait toujours des villes 
libres gardant encore un peu de cet esprit qui jadis avait fait leur grandeur. »1355 In 
effetti alcune città come Amburgo e Brema, i due principali porti della Germania, 
si erano tenute fuori dallo Zollverein, l’unione doganale stipulata nel 1834 dalla 
maggioranza degli Stati tedeschi, mantenendo anche dopo l’unificazione una 
relativa autonomia, ricordo degli antichi privilegi. La prima, favorita dalla sua 
posizione sull’estuario dell’Elba, sbocco al mare di gran parte del territorio 
tedesco, « fière de ses antiques libertés et de ses richesses, s’est considérée 
longtemps comme étant, pour ainsi dire, en dehors de l’Allemagne. »1356 
In entrambi i casi, osserva Reclus, c’è un legame fra il benessere e 
l’apertura al mondo dovuti al commercio e alla navigazione, e la vita culturale di 
quelle città. Nel caso di Brema, che avendo partecipato alle esplorazioni polari è 
stata la prima città tedesca « à profiter de la route maritime ouverte par 
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Nordenskjöld vers l’estuaire du Ienisseï, et ses corps savants se sont récemment 
accrus de l’une des Sociétés de Géographie les plus actives de l’Europe. »1357 Nel 
caso di Amburgo, dove « les sociétés savantes, parmi lesquelles on compte une 
Société de Géographie, les banques et les sociétés commerciales ont leur siège 
dans la cité, tandis que les villes annexes et les faubourgs sont remplis de 
fabriques et de chantiers. »1358 L’Hansa corrisponde per Reclus a una strategia non 
territoriale di gestione di uno spazio economico ma anche politico e sociale, come 
Reclus spiega a proposito dell’antica capitale della Lega Anseatica, Lubecca, in 
quel periodo decaduta a causa della perdita di centralità del Baltico e della 
migrazione dei banchi di aringhe. « Le fameux -droit de Lübeck- était connu et 
respecté de Cracovie à Cologne, de Novogorod à Amsterdam (…) plus de quatre-
vingt cités à la fois se trouvèrent représentées dans la grande salle de l’hôtel de 
ville à Lübeck : sans conquêtes, par le seul lien des intérêts, une république 
formée de communes éparses était devenue un des États les plus puissants de 
l’Europe. »1359 
E’ significativo anche il progetto di un articolo mai realizzato, citato da 
Paul Reclus: « Dans les papiers d’Élisée fut trouvée une note manuscrite écrite 
dans ses derniers années et portant les mots. “Thème d’article : Fédération 
indépendante de la division territoriale, fédération des communes morales et non 
des communes géographiques, fédération des sociétés. Déjà la Hansa »1360 Il 
concetto dei “comuni morali” che nell’idea di Reclus dovranno costituire una 
sorta di federazione universale dà l’idea di come già nella dimensione della città 
europea il geografo individui una scala a parte, una serie di relazioni che non si 
possono esplicare con dinamiche spaziali quantitative. Troviamo qui l’intuizione 
del principio del funzionamento delle reti, che solo nella seconda metà del 
ventesimo secolo verranno riconosciute dai geografi come uno degli strumenti 
capaci di spiegare la globalizzazione e il ruolo della città al suo interno.1361 
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Anche in questo caso storico, come in quello di Genova e Venezia, la 
libertà cittadina delle tre villes républicaines tedesche si esercita comunque 
nell’ambito di un regime aristocratico. Le loro reti arrivavano però nel tardo 
medioevo ai porti delle future Province Unite, nelle quali la rivolta repubblicana 
della sua federazione di città contro l’impero di Filippo II avrà ben altra portata, 
perché i suoi protagonisti « surent se dégager de l’étreinte d’un empire qui 
comprenait le tiers du monde connu, »1362 liberazione grazie alla quale « la 
Hollande peut revendiquer une gloire plus haute encore: elle fut pendant 
longtemps le refuge de la pensée libre, et c’est là que les écrivains affranchi de la 
routine venaient faire imprimer les œuvres qu’ailleurs eût brulées la main du 
bourreau. »1363 Proprio dietro i bastioni delle piccole città olandesi, oltre che 
dietro i loro canali, questa rivolta era riuscita a sopravvivere. Reclus segue, nella 
trattazione delle diverse città olandesi contemporanee, il loro ruolo storico in 
quelle vicende, da Dordrecht sede nel 1572 della prima assemblea degli Stati 
liberi, a Utrecht dove nel 1579 era stato siglato il patto di unione, prima che gli 
Stati generali si riunissero a L’Aia. Infine Leida, protagonista dell’eroica 
resistenza del 1573-74 poi dotata dell’Università federale resa celebre 
dall’insegnamento di Grotius e tuttora contraddistinta da una notevole biblioteca 
contenente « plus de 14.000 manuscrits, dont plusieurs sont uniques; d’autres 
collections précieuses en font un des établissements les plus curieux 
d’Europe. »1364 
Amstedam è uno dei migliori esempi del parallelo che Reclus traccia, 
riguardo le città europee, fra libertà e prosperità, due variabili direttamente 
proporzionali per tutto il corso della storia. Tanto più una città é libera e 
cosmopolita, tanto più ne guadagna in possibilità di crescita e prosperità 
economica. La terza variabile diventa poi quella dello sviluppo culturale. La 
capitale olandese, all’apice del suo successo commerciale, oltre che città 
indipendente, era rifugio di esiliati e proscritti. « La révolution en fit une cité libre 
et l’héritière d’Anvers ; devenue l’asile de tous les persécutés, juifs, protestants ou 
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libres-penseurs, elle s’éleva, pendant le dix-septième siècle, au premier rang 
parmi toutes les cités commerçantes d’Europe. »1365 La qualifica di 
« rivoluzione », che viene attribuita alla liberazione delle Province Unite dalla 
dominazione spagnola, denota che l’interpretazione reclusiana di questi fenomeni 
urbani si colloca soprattutto sul piano sociale. Secondo molti storici 
dell’economia, dinamiche simili avevano permesso quello spostamento del centro 
del commercio mondiale che nel XX secolo proprio Fernand Braudel, in Civiltà 
materiale, economia e capitalismo1366, avrebbe individuato nel percorso dai centri 
mediterranei al Mare del nord, e successivamente a Londra, seguendo la stessa 
direzione che aveva indicato Reclus. Lo storico avrebbe poi approfondito, 
definendo il ruolo delle città nella formazione dello Stato moderno, questa 
tematica che vediamo già in parte presente nella geografia reclusiana. Amsterdam, 
città anfibia, sede di importanti raccolte di pittura, di un’università e di società 
scientifiche fra le quali una giovane società di geografia, è rimasta comunque nel 
discorso della NGU, ancora alla fine del XIX secolo, uno dei centri più importanti 
d’Europa, oltre che della contemporanea espansione marittima olandese. « On l’a 
comparée à Venise, comme si Venise pouvait se comprendre sans la transparence 
de l’atmosphère, le doux rayonnement du ciel, la splendeur des palais de marbre. 
Sous son climat changeant, de brouillards, de pluies et d’éclaircies soudaines, 
Amsterdam ne ressemble qu’à elle-même. »1367 Questa libertà è anche collegata 
all’apporto delle minoranze. Si cita in particolare il ruolo degli ebrei di origine 
iberica che in età moderna proprio nelle province liberate avevano trovato scampo 
ai tribunali dell’Inquisizione, e che all’epoca in cui scrive Reclus costituiscono più 
di un decimo della popolazione della capitale olandese, facendone la fortuna con 
la loro abilità nel commercio e nel taglio dei diamanti. Ma non solo in questo 
campo, perchè essi « ont vu naitre parmi eux Baruch Spinoza, que nul homme 
peut-être ne dépassa pour l’ampleur de la pensée, la hauteur du caractère et la 
dignité de la vie. La Haye lui élèvera prochainement une statue. »1368 
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Ma finito il periodo delle autonomie cittadine le città europee, nei decenni 
in cui Reclus scrive la sua opera, si distinguono in particolare come le capitali dei 
più potenti Stati dell’epoca, che a volte sono veri e propri Imperi. La due più 
grandi città d’Europa, quelle che se ne contendono l’influenza e alle quali Reclus 
dedica più spazio in assoluto nella sua opera, sono Parigi e Londra. La prima è 
presentata, prima che come un luogo fisco, come la sede, e l’origine, di idee che 
sono sempre fra i punti di riferimento di Reclus, quelle dei filosofi illuministi che 
hanno rivitalizzato nell’Europa moderna il pensiero greco, facendo di Parigi, 
« notamment au dix–huitième siècle, le foyer le plus actif de l’intelligence 
humaine. »1369 Un luogo che esprime l’idea stessa della Francia e che viene 
riconosciuto essere in qualche modo « actuellement le chef-lieu de l’Europe. »1370 
Parigi è la Francia, Parigi è l’Europa, tutte affermazioni che dimostrano la forza 
del fatto urbano nel discorso geografico della NGU. Una città che appoggiandosi 
su considerazioni di geologi come Beaumont e Dufrenoy, Reclus dimostra essere 
nata necessariamente all’incrocio di antiche vie di passaggio che portavano dal 
Mediterraneo al Mare del nord, dalla Garonna alle pianure dell’Europa 
nordoccidentale. Una città che cresce poi in simbiosi con il suo fiume, essendo 
anche originariamente formata da un’isola, fattore che la collegava ma allo stesso 
tempo la difendeva, con il vantaggio inoltre di poter contare a nord sul colle di 
guardia di Montmartre. I suoi dintorni l’hanno alimentata, dalle colline ricche di 
pietre da costruzione ai terreni frumentiferi della Beauce del Brie, alle vie fluviali 
dell’Oise e dell’Yonne. Naturalmente Reclus, ogni volta che il suo discorso 
rischia di essere inteso come un determinismo ambientale troppo meccanico, 
precisa il ruolo della storia intrecciata alle condizioni naturali. « Est-il nécessaire 
de l’ajouter ? Le rôle de capitale qu’a pris Paris a singulièrement accéléré la 
centralisation. »1371  
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Fig. 23 - Accroissement de Paris, NGU, vol. II, p. 716. 
 
Una carta disegnata da Vuillemin ci mostra anche la crescita della città dalla cinta 
di Filippo Augusto del 1211 alle più recenti sistemazioni, in supporto al discorso 
reclusiano che ne fornisce l’evoluzione storica. Di questo documento conosciamo 
anche la genesi, perché Reclus ne discute nella sua corrispondenza con Charles 
Schiffer, insistendo sulla rappresentazione delle cinte fortificate. « La carte des 
Enceintes de Paris est très bien faite et j’apprécie fort l’ajouté des voies romaines ; 
mais je crains fort de m’être mal expliqué : ce que je désire, c’est une carte 
complète des fortifications de Paris, y compris les deux enceintes de forts ; il 
serait donc utile de photographier la carte que vous m’avez envoyée et de la 
compléter par les forts de la double enceinte. »1372 
Il discorso su Parigi si conclude nel paragone con la rivale inglese, che 
nell’ultimo secolo aveva distanziato notevolmente la capitale francese come 
numero di abitanti. Se questa negli ultimi censimenti aveva superato, assieme alla 
sua banlieue, i due milioni d’abitanti, l’agglomerato britannico con i sobborghi 
arrivava ormai attorno ai quattro: si tratta incontestabilmente in quegli anni delle 
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due più grandi città del mondo. In questo momento, fra tutti i continenti, l’Europa 
ha ancora il primato dell’urbanizzazione. Le previsioni di Reclus, in ogni caso, 
non sono molto favorevoli a Parigi, che potrebbe non mantenere a lungo il suo 
ruolo. « Il est facile de prévoir, tout en continuant d’accroître (…) le nombre de 
ses résidants, Paris cessera d’occuper le même rang parmi les cités du monde, et 
que d’autres la dépasseront à la fois pour le commerce et la population. »1373 
Reclus pensa soprattutto alle città dell’America del Nord, del cui sviluppo renderà 
conto negli ultimi volumi della sua opera.  
 
 
Fig. 24 - Surfaces comparées de Paris et de Londres, NGU, vol. II, p. 
718  
Nondimeno, Parigi continuerà a svolgere un ruolo morale primario per la sua 
storia, i suoi monumenti e un ambito nel quale ancora primeggia su Londra: « Des 
très riches bibliothèques, dont l’une est de beaucoup la plus importante au monde: 
peut-être est-elle même deux fois plus considérable que la collection du British 
Museum. »1374 Se la Parigi delle arti e delle scienze viveva da due secoli di una 
sua vita libera, ciò non toglie per Reclus che le istituzioni culturali come le 
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accademie, le società scientifiche, le numerose Écoles e la frequentata Sorbonne 
contribuivano a mantenere alla Ville Lumière il suo ruolo di capitale culturale. 
Se Parigi come dicevamo è la capitale d’Europa, si può dire nel discorso di 
Reclus che Londra è la capitale del mondo: se la prima è l’erede dell’antica Grecia 
nella filosofia, la seconda succede agli antichi centri del Mediterraneo come 
centro di una talassocrazia che comincia ad avere tutti gli attributi della globalità. 
Ciò che più colpisce il geografo anarchico, che vi ha vissuto nel 1852 i primi mesi 
del suo esilio e che a questa città dedica 45 pagine, cioè molte più che a qualsiasi 
altra nella NGU, è la sa immensità, la sua natura di « grande ruche humaine, »1375 
di centro i cui sobborghi si espandono nelle varie direzioni « comme les bras d’un 
polype. »1376 Come Parigi, questa metropoli ha goduto storicamente di una 
posizione lodata già da Tacito, nel punto in cui il Tamigi comincia a formare il 
suo largo estuario, favorevole sia alle comunicazioni allo sbocco della sua ricca 
valle, sia alla difesa, permessa dalle anse che il fiume continua a fare anche nel 
suo tratto terminale. Anche in questo caso la situazione morfologica è relativizzata 
dalla storia: quando l’Inghilterra accrebbe la sua popolazione e si dotò di una 
stabile unità politica, oltre ai vantaggi locali, Londra cominciò a sfruttare anche 
quelli oceanici, e a giocare su un campo ben più esteso. « Relativement à l’Europe 
entière et à l’ensemble des continents, Londres occupe également une position des 
plus heureuses (…) à peu prés exactement au milieu de toutes les régions 
océaniques de l’Europe, entre le détroit de Gibraltar et le cap Nord de la 
Scandinavie ; elle est aussi placée au centre de gravité de tout l’hémisphère 
continental. »1377 Nodo quindi di innumerevoli rotte navali,  la città é centro di un 
impero che trova la sua più importante area di espansione nelle Indie. Reclus 
insiste sulla crescita urbana che dà all’espansione dell’insediamento una forma 
espressa prima con la metafora del polipo e successivamente con quella delle 
radici di un albero, o di un lago che rompe gli argini, allegando una serie di carte 
di Perron che illustrano la situazione. 
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Fig. 25 - Agrandissements successifs de Londres, NGU, vol. IV, p. 503 
 
Come per quasi tutte le città europee, anche a Londra viene dedicata nella NGU 
una delle grandi tavole a colori fuori testo. Come nel caso della piccola carta delle 
fortificazioni di Parigi, la corrispondenza ci dice quanto il geografo curi i 
particolari di queste espressioni grafiche e quanto prenda con le pinze i prodotti 
degli istituti cartografici militari, come l’Ordnance Survey inglese, che 
producevano peraltro fonti la cui consultazione era necessaria ai suoi cartografi. In 
questo caso la crescita e la vita della città avevano ampiamente sopravanzato i 
tempi di aggiornamento della cartografia topografica locale. 
 
Également pour gagner du temps, je vous renvoie la carte de M. Vuillemin pour l’avoir 
entièrement revue (…) Observations. 1. Les habitants de Londres sont aux pieds de leur quai 
pour qu’il soit indiqué dans la partie de la ville où il est déjà terminé. Je renvoie le plan pour 
que M. Vuillemin fasse cette amélioration. 2. Le pas de Battersea manque. 3. Londres est 
plus grande. Or l’intérêt de la carte existe en partie dans les énormes dimensions que présente 
cette ville. La carte prouve que Hampstead, Highgate et tous les villages marqués autour de 
Londres au moyen d’un rond (…) peuvent être conglobés dans le même rouge. J’envoie une 
carte qui est de deux années en retard, mais qui est cependant beaucoup en avant pour celles 
qu’a tirées M. Vuillemin. Il s’est servi, je pense, de la carte de l’Ordnance, faite en 1822 et 
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(…) complètement corrigée depuis cette époque. 4. Au nord des Dorstig et de Resgate, je lis 
la note Dunes. Le lecteur pourrait croire qu’il y a là des collines de sable et se tromperait.1378 
 
 
Fig. 26 - Londres et l’estuaire de la Tamise, NGU, vol. IV, p. 500 
 
Il principale intento della carta è comunque mostrare la felice posizione di Londra 
sull’estuario del Tamigi, in un luogo favorevole alla navigazione ma anche alla 
difesa, che dà a questo agglomerato una continuità che, a partire da un’originaria 
città romana di scarsa importanza, è arrivata nel XVIII secolo a superare Parigi. 
La sua crescita di capitale internazionale è stata accompagnata dall’immigrazione 
o dal passaggio di esponenti di tutti i popoli. Nei Docks « on rencontre par 
centaines des matelots de toutes les races du monde, Nègres, Hindous, Malais, 
Chinois, Polynésiens : en aucun lieu de la terre on ne pourrait faire d’études 
ethnologiques plus complètes. »1379 Come città per eccellenza, Londra é anche 
individuata da Reclus come esempio di molti dei problemi che affliggono la città 
contemporanea. In primo luogo la gestione delle acque e la salubrità dei quartieri 
popolari. « La métropole de l’Angleterre n’a malheureusement pas assez d’eau 
pure à sa disposition : plusieurs quartiers n’obtiennent qu’un liquide rempli de 
matières organiques en décomposition et par suite la mortalité s’y élève au double 
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ou même au triple de ce qu’elle est dans les quartiers dont les habitants boivent 
une eau saine. »1380 Una carta degli scarichi fognari di Londra mostra l’interesse 
di Reclus per la soluzione di questi negativi  risvolti della medaglia del fenomeno 
urbano.  
Da una parte abbiamo la città che uccide, nella quale l’inquinamento e le 
malattie danno un saldo demografico negativo, compensato solo 
dall’immigrazione dalle campagne. Sotto questo aspetto, Londra è relativamente 
più salubre delle altre metropoli europee, « et la meilleure preuve en est 
l’excédant des naissances sur les morts. »1381 Dall’altra parte Reclus studia la città 
composta di spazi socialmente differenziati, che espelle gli abitanti più poveri dai 
quartieri centrali per espandere a dismisura i sobborghi. « Pendant les quarante 
dernières années, au moins cinquante mille ouvriers ont été ainsi renvoyés de la 
Cité et sont allés s’entasser dans les quartiers environnants. Il n’y a plus de 
pauvres dans la Cité, mais ils sont d’autant plus nombreux aux alentours (…) quel 
contraste entre l’aspect des quartiers pauvres et ceux des faubourgs 
somptueux ! »1382 E’ più a Londra che in qualsiasi altra città che la geografia della 
NGU diventa definizione sociale dei diversi quartieri, che a Reclus sembrano un 
campo di ricerca più interessante dei monumenti blasonati. « L’histoire de la Tour 
de Londres est celle des crimes royaux. »1383 Anche quando si tratta 
dell’eccellenza delle istituzioni intellettuali londinesi, dalle diverse prestigiose 
società alle immense raccolte del British Museum, si fa notare che nel caso di 
quello che si ritiene per importanza il secondo museo, il South-Kensington, « il 
est fâcheux qu’un musée semblable, qui est à la fois une école d’art et de science, 
se trouve à l’une des extrémités d’un quartier aristocratique de Londres, loin du 
centre de la ville et de la population à laquelle il devrait profiter. »1384 
Altre capitali, pur non giocando il ruolo internazionale di Parigi e Londra, 
sono considerate degne di un particolare interesse da parte di Reclus. Ad esempio 
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la metropoli della nuova e potente nazione tedesca: Berlino. Come Parigi e 
Londra, « Berlin n’est pas une création artificielle, c’est un produit spontané du 
milieu géographique. »1385 Semplicemente, nel suo caso, i vantaggi naturali che 
hanno portato la città a svilupparsi in quel punto sono meno evidenti che nelle due 
capitali prima citate, ma a Reclus appaiono chiari: è un’altra città nata sull’acqua, 
che ha avuto origine su un’isola fluviale come la Cité di Parigi, e da isola di 
pescatori è diventata prima centro di transito, poi importante centro politico, per la 
sua posizione come nodo di transito fra il bacino dell’Elba e quello dell’Oder, 
favorita dalla navigabilità di buona parte dei corsi della Sprée e dell’Havel. 
L’insediamento originario è diventato col tempo non solo lo snodo commerciale, 
ma anche il centro organizzatore del territorio fra i due bacini, che corrispondono 
anche ai due mari, Baltico e Mare del Nord, sui quali si affaccia la nuova nazione 
tedesca. « Suivant l’ingénieuse comparaison de Kohl, Berlin a disposé son réseau 
entre l’Elbe et l’Oder comme une araignée qui tendrait ses fils entre deux 
arbres. »1386 Alla metafora del ragno al centro della propria tela segue quella del 
generale che fa muovere le altre città standosene nelle retrovie, a confermare 
l’idea reclusiana della città come un organismo vivente, una sorta di cervello 
preposto a far muovere le varie membra del territorio circostante, più o meno 
vasto a seconda  dell’importanza della città medesima. La rete viaria attorno a 
Berlino, che ai tempi di Reclus non è più formata da soli canali, ma anche da 
efficienti ferrovie, porta anche in questo caso una folla cosmopolita in una città 
che si distingue per la sua definizione di Intelligenz-Stadt, dovuta alla 
concentrazione di istituti, biblioteche e società scientifiche, fra questi l’università 
nella quale Reclus ha studiato. Da Berlino poi veniva un altro dei fondatori della 
geografia moderna, esterno all’università e vissuto quasi sempre all’estero, ma lì 
sepolto assieme al fratello Wilhelm e prontamente ricordato da Reclus, Alexander 
von Humboldt. « A l’extrémité septentrionale du lac de Spandau est le château de 
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Tegel, ancienne demeure des deux frères Humboldt, dont on y voit maintenant les 
tombeaux. »1387 
Un altro esempio del carattere di punto vitale e di centro di attrazione 
cosmopolita, oltre che di cultura, della città europea, è la rivale di Berlino, 
Vienna, capitale dell’impero austroungarico. Pur essendo stata ormai superata da 
Berlino come numero di abitanti e come importanza all’interno del continente, 
essa ha avuto un vitale ruolo storico nell’organismo europeo. « De même que, 
dans le corps humain, les organes augmentent graduellement en force par le 
travail qu’on leur impose, de même, dans le grand organisme de l’Europe, la vie 
ne pouvait manquer de se porter vers la cité chargée d’opérer ses échanges de 
toute nature avec le monde oriental. »1388 Come tutte le capitali finora individuate, 
Vienna vive su un fiume, il Danubio, che in questo caso ne ha favorito il ruolo di 
cerniera fra l’Europa dell’est e quella dell’ovest al quale fa riferimento Reclus, e 
che fra l’altro la rende a sua volta  cosmopolita, : se i suoi dintorni sono di lingua 
tedesca, « cependant les foules qui se pressent dans les rues de la capitale 
représentent toutes les races de l’Austro-Hongrie, et dans une moindre mesure 
celles de l’Orient grec: en 1856 déjà, plus de la moitié des Viennois appartenaient 
à des familles étrangères. »1389 
Sull’attività culturale Reclus, rigettate con disprezzo le interpretazioni (che 
si potrebbero definire “deterministiche”) sul clima della regione viennese, che 
avrebbe spinto i suoi abitanti all’inattività intellettuale, nota che dopo 
l’attenuazione del controllo statale sulla società da parte dell’Impero, anche nella 
capitale austriaca c’é stato un risveglio delle attività culturali. In particolare il 
geografo, che proprio nel periodo in cui prepara l’uscita della NGU visita 
l’esposizione di Vienna, loda le società geografiche e gli stabilimenti cartografici 
locali, oltre alla molto frequentata Università pubblica. « Les diverses sociétés 
savantes de Vienne éditent des publications fort utiles, parmi lesquelles il faut 
signales surtout celles qui ont pour objet l’étude de la Terre. »1390 Proprio a 
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proposito di conoscenza della terra non si manca di citare che, nell’eccellenza dei 
musei e delle biblioteche della città, si trova conservato anche il codice noto come 
« la fameuse table de Peutinger, qui a permis à Mannert puis, d’une manière 
beaucoup complète, à M. Ernest Desjardins, de reconstituer la géographie des 
provinces romaines. »1391 
Se pure subordinata politicamente alla metropoli austriaca, l’altra 
“capitale” austroungarica, Budapest, che Reclus paragona a Parigi per la pietra 
calcarea con la quale sono costruiti i suoi palazzi, svolge a sua volta una funzione 
di cerniera fra est e ovest dell’Europa, e cresce rapidamente « non-seulement à 
cause da sa puissance d’attraction politique sur toute la Transleithanie, mais aussi 
à cause de l’importance commerciale qui lui donnent ses chemins de fer, à l’entrée 
du monde oriental. »1392  
Si potrebbero citare dopo questi, vari altri esempi di città europee, anche 
non delle maggiori, costituenti significative sedi e della cultura e del 
cosmopolitismo, basti pensare a Ginevra che, pur non raggiungendo con tutto il 
suo cantone i centomila abitanti, « n’en reste pas moins une des premières villes 
du monde par l’instruction; ses écoles sont parmi les meilleurs, son Université, 
nouvellement fondée, a pris un rang honorable. »1393 Allo stesso modo il centro 
svizzero, grazie anche all’accoglienza data ad esuli e rifugiati politici, fra cui 
Reclus e molti dei suoi collaboratori, era diventato « par la provenance de sa 
population, l’une des cités les plus cosmopolites de l’Europe. »1394 
Ci sembra opportuno concludere questa sezione sulle città ricordando il 
loro ruolo strutturatore del territorio circostante, che nel discorso reclusiano è 
forse la principale cifra per comprenderne identità e funzionamento. Uno degli 
elementi che per Reclus rende Marsiglia diversa da Parigi, ad esempio, è il fatto 
che l’antica città focea « n’a point, comme Rome, Florence ou Paris, de bassin qui 
la complète géographiquement et dont la possession lui assure la prépondérance 
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politique dans une région de vaste étendue. »1395 Diverse porzioni di territorio da 
strutturare corrispondono a differenti strategie territoriali. Nella storia d’Europa 
questo significa la possibilità di una città di costruirsi attorno, diremmo oggi con 
Braudel, uno Stato.  
 
 
Fig. 27 - Città e vie storiche d’Europa nella NGU 
 
L’esempio opposto sta nelle sterminate pianure dell’altra porzione dell’Europa, 
quella all’epoca dominata dall’impero russo, dove una capitale artificiale, San 
Pietroburgo, aveva saputo imporsi come polo d’attrazione di un territorio 
immenso e poco popolato, che la sua sola presenza bastava a influenzare e 
caratterizzare. « De pareilles régions, si peu favorisées par le climat, ne sauraient 
être bien populeuses et c’est un des phénomènes plus remarquables de l’histoire 
contemporaine qu’une ville située au milieu des solitudes, à la même distance du 
pole que le Labrador et la pointe du Groenland ou le Kamchatka, ait pu cependant, 
                                               
1395
 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 297. 
486 
 
grâce aux avantages du commerce et de la centralisation politique, appeler dans 
ses murs des centaines de milliers d’habitants. »1396 
L’ultimo esempio di individuazione, da parte di Reclus, di  un rapporto 
complesso fra città e territorio, che proprio per la ristrettezza degli spazi tende a 
riguardare in quel periodo più l’Europa che altri continenti, è quello delle città 
multiple, oggi si direbbe pluricittà, la cui individuazione prelude alle teorie sulle 
conurbazioni che proporrà all’inizio del secolo successivo il citato Patrick 
Geddes. Il più antico complesso di città di cui Reclus intuisce, per primo fra i 
geografi, la natura di complesso, o come si direbbe oggi di “sistema”, è quello 
delle città allineate sulla via Emilia.1397 Ma è soprattutto nel caso di alcuni grandi 
agglomerati minerari dell’Europa centrale, come quello della Slesia prussiana, che 
Reclus individua situazioni in cui un insieme di città arriva a formarne una sola. 
« Les villes du bassin houiller, naguère simples villages, se ressemblent toutes ou 
plutôt elles ne forment qu’une seule et même cité, avec ses manufactures, ses 
amas de scories, ses groupes de maisonnettes d’ouvriers, que domine, du haut de 
quelque monticule, le château de propriétaire d’usine. »1398 L’immagine del 
palazzo e l’idea dell’unità della proprietà, rafforza l’idea dell’unione di questi 
pluricentri, che Reclus comincia a intravedere anche nella Ruhr, dove « les villes 
s’y pressent comme ailleurs les villages, et le réseau des chemins de fer s’y 
entremêle en mailles sans nombre. »1399 Caratteristica di queste città è che tutte si 
somigliano: potrebbero tutte essere, per Reclus, sobborghi dello stesso centro 
sparsi per un’immensa campagna. Uno stretto paragone può essere qui proposto, 
nella narrazione di Reclus, con il distretto carbonifero di Charleroi, in Belgio. 
Questo « se prolonge en une vaste cité dans la vallée de la Sambre, par des villes 
et des bourgades nombreuses constituées en communes différentes (…) sur le 
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territoire des communes qui forment l’agglomération de Charleroi on ne voit 
qu’usines aux cheminées fumantes. »1400 
Se questi agglomerati all’epoca di Reclus sono una caratteristica della città 
europea, non bisogna dimenticare che il suo modello per definirla é sempre legato 
al modello ideale dell’agorà greca, o dall’assemblea dei cittadini del comune 
medioevale, che si collegano, nell’idea della storia di Reclus, a quell’altra 
Commune, alla quale il geografo, sia pure per poche settimane, aveva partecipato, 
e che sembra stare sullo sfondo di tante narrazioni storiche di libertà cittadine. 
Oltre che di buona parte di una geografia che proprio in quegli anni si comincia a 
definire “sociale” e che si caratterizza per una esplicita simpatia nei confronti 
delle varie opzioni federaliste di cui la rete delle città è in qualche modo lo 
“scheletro”.  
 
3.8.1 Una geografia politica e sociale dell’Europa 
Nei giorni in cui cadeva il quarantesimo anniversario del movimento del “22 
marzo”, che dal campus di Nanterre avrebbe appiccato il fuoco destinato a 
divampare nel Maggio francese del 1968, l’Università in questione ha organizzato 
un convegno internazionale intitolato Justice et Injustice Spatiales – Spatial 
Justice, che ha visto un grande numero di ricercatori nel settore della geografia 
sociale orientarsi verso la ricerca di prospettive, significati ed epistemologie di 
questo termine relativamente nuovo, la “giustizia spaziale”, che secondo molti 
degli intervenuti sembra avere rimpiazzato nel linguaggio disciplinare la categoria 
di “giustizia sociale”, almeno negli ultimi anni. 
Pochi mesi prima la University of California Los Angeles aveva anticipato 
l’evento dedicando un numero della rivista « Critical Planning » alla questione 
della Spatial Justice, definita come un tentativo da parte dei geografi, in questo 
caso soprattutto quelli impegnati su studi di pianificazione territoriale, di supplire 
al progressivo indebolirsi dell’idea di eguaglianza sociale, con il concetto di 
“giustizia spaziale”. Quest’ultima, come i vari movimenti di rivendicazione la 
avevano  declinata ad un particolare settore, poteva allo stesso modo essere 
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applicata al livello di aree e territori. In generale, « seeking justice means 
understanding the dialectical relationship between not only the economic and 
social conditions of different groups, but also the geography of injustice – that 
shows the social production of space, in turn, impacts social groups and their 
opportunities. »1401 Il problema è stato poi definire che cosa si intenda per 
“eguaglianza” e “giustizia”, termini che si danno a volte per scontati ma sui quali 
proprio nella sede del convegno citato si è discusso a lungo. 
 In generale, la geografia sociale è un ambito di ricerca ben consolidato, 
sul quale esistono ormai manuali e corsi universitari e una serie di definizioni 
abbastanza condivise, per quanto non si presenti come una disciplina 
completamente strutturata, « ma piuttosto come il comune denominatore di 
percorsi di ricerca molto vari, tanto per le tematiche trattate che per i metodi di 
ricerca adottati. E pur tuttavia tali percorsi sono accomunati da un tratto 
costitutivo che potremmo sintetizzare nell’attenzione particolare dedicata al 
rapporto tra società e spazio (o tra società e territorio). »1402 Abbiamo già parlato 
dell’uso del termine “geografia sociale” da parte di Kropotkin. Il primo a 
utilizzare questa definizione in una pubblicazione scientifica è stato nel 1884 Paul 
de Rousiers, in una recensione ai primi volumi della NGU, uscita sulla rivista « La 
Reforme Sociale », testata « fondée en 1881 par Frédéric Le Play afin de 
remplacer l’Annuaire des Unions de la paix sociale »1403 che anche dopo la morte 
del caposcuola si interessava molto in quegli anni al legame fra le società umane e 
i fattori geografici. 
 
L’œuvre magistrale de M. Élisée Reclus n’a pas besoin de mes éloges pour être connue du 
public, et je ne veux relever qu’un seul point, savoir l’intérêt social qui s’attache aux études 
géographiques sérieusement conduites. Constater que la Suisse est couverte de montagnes, et 
que la plus grande partie du Hanovre n’est qu’une vaste plaine, constitue assurément un 
renseignement utile aux voyageurs qui désirent traverser ces pays, mais c’est tout. Au 
contraire, de cette constatation simple l’auteur s’élève à l’examen du travail, de la propriété, 
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du salaire, de la famille, du patronage et de ses institutions auxiliaires sur ces sols différents, 
son œuvre prend aussitôt un caractère scientifique et se classe parmi les documents à 
consulter pour l’étude des sociétés humaines.1404 
 
Per de Rousiers, questa geografia che non si limita a descrivere la morfologia dei 
Paesi del mondo o a fornire dati ai viaggiatori, ma si preoccupa del lavoro, della 
proprietà, delle società umane, costituisce uno dei fondamenti della sua stessa 
scienza sociale: lo stretto legame fra il luogo e l’umanità che lo abita. 
 
La diversité des populations espagnoles et la ressemblance de quelques-unes d’entre elles 
avec des races éloignées, apporte une preuve éclatante de l’influence sociale du lieu, qui est 
pour ainsi dire le fondement de la science crée par Le Play. Le lieu détermine le travail, et à 
ces deux éléments premiers viennent s’ajouter, comme des corollaires, tous les phénomènes 
sociaux de la propriété, de la famille et du patronage, sauf les nombreuses modifications que 
peuvent produire des causes extérieures.1405 
 
Non è un caso che questo collegamento sia stato intuito da sociologi, che pur 
collocati su posizioni politiche molto diverse da quelle del geografo anarchico, in 
quegli anni esiliato in seguito ai suoi trascorsi di comunardo, sono stati comunque 
fra i primi a praticare l’osservazione sul campo di fenomeni sociali, come ad 
esempio  modi di vita delle classi diseredate. E l’autore al quale la scuola di Le 
Play esprime tale debito, Reclus, contribuisce ulteriormente alla materia perché la 
sua opera successiva, L’Homme et la terre, contiene in prefazione proprio una 
definizione di tale disciplina, configurandosi come il primo studio vero e proprio 
di geografia sociale. « La lutte des classes, la recherche de l’équilibre et la 
décision souveraine de l’individu, tels sont les trois ordres de faits que nous révèle 
l’étude de la géographie sociale et qui, dans le chaos des choses, se montent assez 
constants pour qu’on puisse leur donner le nome de lois. »1406   
Le considerazioni di De Rousiers partono da una parte emblematica della 
NGU, l’analisi che Reclus propone della società svizzera, in particolare degli usi 
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comunitari di cui abbiamo parlato a proposito della montagna europea e delle 
contraddizioni che anche in questa ricca nazione portavano molte alte valli a 
svuotarsi per l’emigrazione. La geografia della povertà è in effetti una delle parti 
più rilevanti delle ricerche di geografia sociale, ed è per primo Reclus nella NGU 
a sottolineare il problema della povertà nei Paesi di cui si occupa. Nel volume 
sulla Francia, il “riserbo” riguardo ai problemi sociali sembra maggiore che 
altrove, anche perché sappiamo che questo volume è stato approfonditamente 
discusso dal geografo con l’editore. Ma anche in questo caso i problemi emergono 
soprattutto nelle regioni montane, come nel caso della Savoia che vede una forte 
emigrazione economica verso le città. La situazione delle campagne, caratterizzata 
dalla piccola proprietà, ha contribuito secondo Reclus a tenere relativamente al di 
sopra della soglia della miseria i contadini francesi, ma in alcune regioni ha 
portato a un’eccessiva frammentazione che finisce per portare a un ritorno della 
concentrazione della terra nelle mani dei grandi proprietari. Se venti milioni di 
francesi hanno la loro parte di terra, proporzione unica in Europa, « il faut ajouter 
que près de quatre millions de propriétaires sont exemptés de la côte personnelle, 
précisément à cause de l’exiguïté de leur domaine, et se trouvent en réalité dans 
l’indigence (…) En certaines parties de la France, la grand propriété tend à se 
reconstituer et la plupart de ceux qui travaillent la terre la cultivent pour le compte 
d’autrui. »1407  
Sulla situazione sociale delle città, la Comune di Parigi è un rimosso 
pesante, ma in compenso Reclus esprime apprezzamento per gli operai della 
seconda città francese, i tessitori di Lione, la cui gloriosa storia di lotte, spesso 
represse nel sangue, li ha portati a un’organizzazione del lavoro che li fa vivere in 
condizioni relativamente migliori di quelle dei loro colleghi in diverse parti 
d’Europa. « Les ouvriers lyonnais en soieries dirigent librement leur métier. Un 
grand nombre d’entre eux sont propriétaires, d’autres sont associés, et ceux-là 
mêmes qui travaillent sur le métier d’un louer étranger fabriquent la plupart à leur 
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propre compte (…) On sait que les révolutions ouvrières de Lyon ont été des 
événements considérables, dignes de toute l’attention des historiens. »1408 
Abbiamo già parlato di come il geografo affronti la questione sociale 
nell’industrializzata Inghilterra. Ma anche in nazioni europee in pieno sviluppo 
dal punto di vista dell’economia e del peso politico, come la Germania, questa 
contraddizione viene segnalata. Il suo termometro è l’emigrazione, che già nella 
prima parte del secolo aveva cominciato a vuotare le campagne, e che proprio 
negli anni Settanta si era intensificata e diretta oltreoceano. « Dans l’année qui 
suivit immédiatement la guerre de 1870 et 1871, l’émigration prit des proportions 
extraordinaires : plus de 215.000 personnes –hommes valides pour la plupart- 
quittèrent le pays pour l’Amérique du Nord et d’autres contrées transocéaniennes. 
L’exode irlandais se trouvait dépassé. »1409  
Nella trattazione reclusiana sono presenti anche dettagli come 
l’alimentazione delle classi più povere. Ad esempio si fa notare che 
tradizionalmente il cereale più coltivato nell’Europa centrale, secondo le 
informazioni in possesso del geografo, non è il frumento, destinato 
all’esportazione, ma la segale utilizzata nella panificazione locale. « Le noir 
pumpernickel de Westphalie peut donner un’ idée de ce qu’était la nourriture du 
paysan. »1410 Queste considerazioni sono di solito concentrate nei capitoli finali 
sulla Situation générale di ogni nazione, dove pur dovendo procedere con 
“riserbo” sulle questioni politiche e religiose, il geografo anarchico solleva una 
serie di questioni di attualità che riguardano ad esempio lo stato 
dell’industrializzazione, dell’economia e delle comunicazioni di una nazione, 
strutture della proprietà e della famiglia, demografia, stato dell’istruzione e della 
salute, infine previsioni generali sulle “prospettive” della nazione medesima. 
Per quanto riguarda la Germania, si sostiene che a causa dell’inerzia e 
dell’assenteismo della grande proprietà terriera, tradizionale dominatrice delle 
campagne, la piccola proprietà sta prendendo una certa importanza in diverse 
regioni tedesche, movimento che per Reclus è destinato ad estendersi. Ancora più 
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importante è l’impatto della crescente industrializzazione, che vede una sempre 
maggiore concentrazione di risorse nelle mani del grande capitale.  Tutto questo, 
all’interno di una società che rimane fortemente gerarchica e burocratizzata, in cui 
il geografo osserva che la stessa amministrazione dello Stato è organizzata in 
maniera paragonabile a quella del suo peraltro efficientissimo esercito. In questo 
quadro, l’auspicio di Reclus è che i sudditi tedeschi si rendano conto « que la 
vraie gloire n’est pas de se dire les sujets d’un maître puissant, mais qu’elle est de 
se faire libres et de n’avoir pour concitoyens que des hommes libres aussi. »1411 
Anche per gli altri paesi industrializzati vale il discorso della critica alle 
contraddizioni della crescita economica rappresentate dalle condizioni della classe 
lavoratrice. In Belgio persiste da una parte la miseria rurale, soprattutto nelle zone 
tradizionalmente più povere, come le Ardenne. « C’est précisément dans le pays 
de la Belgique où la terre est le mieux cultivée que les travailleurs du sol gagnent 
le moins, sont les plus mal nourris. En général, la population agricole ne mange 
que du pain de seigle ou de méteil, des pommes de terre, quelques légumes. »1412 
Dall’altra parte, si registra che nella ricca Gand, metropoli del commercio e 
dell’industria tessile della Fiandra, « on a vu parfois le cinquième de la population 
dépendre de la charité pour son existence. »1413 Questa industria, in particolare 
riguardo alla produzione di merletti, è denunciata da Reclus come fonte di estrema 
miseria per chi vi lavora. « La rémunération de ce travail est tout à fait 
insuffisante. Aucune classe de la société ne présente une déchéance physique 
aussi manifeste que la classe des dentelières. Cette industrie, surtout dans les 
écoles d’apprentissage, contribue à l’appauvrissement des constitutions, à 
l’étoilement corporel et moral de milliers de pauvres filles. »1414 
Anche qui, come in Inghilterra, Reclus denuncia lo sfruttamento del lavoro 
infantile nell’industria mineraria, nonostante le recenti leggi tese a impedirlo, che 
non avevano ancora sortito, secondo il geografo, risultati apprezzabili. « Encore 
en 1877, le quart des travailleurs employées dans les fosses se composait de 
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garçons et de filles, et beaucoup de ces malheureux n’avaient pas plus de dix 
ans. »1415 Se consideriamo che questo capitolo della NGU esce a dispense nei 
primi mesi del 1878, ci rendiamo conto che la cura di Reclus per l’aggiornamento 
dei dati conferisce un carattere quasi giornalistico a queste informazioni, che 
denunciano problemi sociali di forte attualità.  
Nella progredita Olanda il geografo sottolinea « les causes de 
démoralisation, qui d’ailleurs sont les mêmes chez tous les peuples d’Europe, les 
grandes inégalités sociales, le contraste du luxe et de la misère, et, surtout dans les 
villes, l’abus des liqueurs fortes. »1416 La lotta contro l’alcolismo è uno dei punti 
su cui del resto si esprime in quegli anni il movimento  operaio, e in particolare gli 
anarchici, molti dei quali, anche trovandosi in condizioni meno disagiate di quelle 
delle frange più basse del proletariato, adotteranno stili di vita estremamente sobri 
anche nell’alimentazione proprio per distaccarsi dai “vizi” della società borghese. 
Anche nel caso delle nazioni meno industrializzate, le contraddizioni 
sociali sono esposte con una certa chiarezza. Nel Sud dell’Italia, la cui miseria, 
unita a piaghe quali analfabetismo e fanatismo religioso, aveva già scandalizzato 
Reclus nel corso del suo viaggio alle pendici dell’Etna nel 1865, si denuncia la 
pratica della tratta dei bambini nelle zone rurali. « Les familles sont nombreuses 
dans les montagnes du Napolitain: mais la mortalité est très-forte parmi les 
nouveau-nés et des milliers d’entre eux sont livrés par leurs parents à la charité ou 
à l’incurie publique. En outre, des industriels étrangers, chrétiens et juifs, 
parcourent les campagnes, principalement celles de la Basilicate, et, moyennant 
quelques misérable pièce, achètent aux parents affamés leurs garçons et leurs 
filles. »1417 
Anche nel Nord dello stivale, del resto, la povertà dei lavoratori agricoli è 
considerata da Reclus come uno dei più gravi problemi della nuova nazione, causa 
anche qui di un forte movimento migratorio, che peraltro in quegli anni è ancora 
agli inizi. In particolare è grave la situazione dei braccianti. « Privés de terres qui 
leur appartiennent, incertains du salaire qui viendra, ces paysans vivent en 
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d’affreux taudis où l’air même n’arrive que souillé (…) le repas consiste-t-il en 
châtaignes, en polentas de maïs, en pâtes de farines avariées ; rien ne reste du 
salaire pour le vêtement (…) Le rachitisme et toutes les maladies causées par 
l’insuffisance de nourriture sont très-communes, et la mortalité des enfants est 
considérable. »1418 
Le considerazioni sulla miseria rurale sono frequenti anche riguardo 
all’Europa dell’Est, in questo caso la Russia, dove i problemi della miseria e 
dell’analfabetismo vengono affrontati in aperto collegamento all’assolutismo 
zarista. Una critica specifica viene indirizzata da Reclus al ritardo con cui 
avvengono i riscatti delle terre in seguito alla liberazione formale dei servi 
proclamata nel 1861 da Alessandro II, proprio a causa dell’estrema povertà delle 
masse contadine che non permette loro di pagare il riscatto delle terre sulle quali 
rimangono di fatto asserviti, o devono altrimenti « s’asservir une seconde fois, 
non plus au seigneur, mais à l’usurier. »1419 
Una certa attenzione è riservata alla comunità di villaggio, o mir, 
istituzione in cui molti critici hanno visto un embrione del socialismo agrario. 
« L’ensemble des habitants d’un village constitue le mir ou la commune. Le mir, 
qui s’administre en toute liberté, est propriétaire du sol, mais en même temps il est 
responsable du bien-être de tous les membres de la commune ; il doit assurer une 
part de la terre à tout individu capable de travailler. »1420 Reclus ricostruisce 
storicamente il suo percorso, da quando erano abbastanza comuni i vol’ost, 
federazioni di più mir, che secondo il geografo anarchico sono attestati dai 
documenti disponibili come costituenti la regola nell’antica Russia, prima che da 
una parte l’introduzione del diritto romano, dall’altra l’affermazione del 
feudalesimo, rimpiazzassero la proprietà collettiva con quella individuale. 
Quest’ultima, dopo l’editto del 1861, avrebbe permesso anche ai mir di 
sciogliersi attribuendo definitivamente una parcella in proprietà a ogni membro, 
ma secondo Reclus questo non è avvenuto perché le comunità hanno ritenuto la 
proprietà collettiva più vantaggiosa, o nel caso dei villaggi più ricchi ne hanno 
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approfittato per acquistare nuove terre da ripartire fra i lavoratori. Reclus 
sottolinea il carattere di protezione sociale del mir, che opera una mediazione di 
fatto fra individuo e Stato nella gestione delle imposte e soprattutto si fa carico 
delle necessità di anziani, vedove, orfani. Il geografo lamenta però il progressivo 
restringersi degli spazi coltivati in proprietà collettiva, a causa delle annate più 
misere in cui molti villaggi e membri delle comunità sono costretti a indebitarsi, 
col risultato di dover cedere sempre più lotti ai creditori che ne diventano 
proprietari. 
Non manca comunque una visione critica delle diverse istituzioni 
comunitarie russe. Se queste da una parte prevedono una relativa libertà nei 
confronti dell’esterno, e a volte come abbiamo detto anche la comunanza dei beni, 
esse sono rette al loro interno da meccanismi di autoritarismo patriarcale 
pressoché assoluti, che riproducono anche all’interno della singola famiglia il 
principio dell’autocrazia. « C’est comme une grande famille que tous considèrent 
la commune ou l’État : une autorité absolue, une volonté sans appel, imposée à 
tous par un père commun, tel était l’idéal que chacun se formait de la société. »1421 
Oltre alla questione della povertà, l’altro aspetto in cui traspaiono 
fortemente le idee dell’autore è quello della nazionalità. Siamo in un periodo in 
cui è ancora forte il legame, e a volte l’identificazione, fra lotte di liberazione 
nazionale e lotte di liberazione sociale. La questione delle nazionalità oppresse, in 
gran parte slave, nei territori dei tre Imperi orientali, Austro-Ungarico, Russo e 
Ottomano, si collega spesso agli ideali repubblicani e socialisti. Reclus scrive in 
un periodo in cui molte cose vanno a ridefinirsi e la stessa guerra russo-turca del 
1876-77 va a incrementare quel processo di indipendenza delle nazioni balcaniche 
che si compirà pochi decenni dopo, quando al termine della prima Guerra 
Mondiale il collasso dei tre Imperi citati creerà una serie di nuove nazioni 
dall’Adriatico al Baltico. 
La simpatia del geografo nei confronti di queste nazionalità oppresse, 
come abbiamo già detto in precedenza parlando delle collaborazioni con 
Dragomanov e De Gerando, è evidente nella NGU: l’autore ne misura la “forza” 
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in termini di capacità di emancipazione e di potenziale indipendenza. In 
particolare tutte le etnie della porzione di penisola balcanica compresa nell’impero 
turco sono analizzate facendo riferimento ai motivi della loro presente 
sottomissione, in contrasto con quelle che si erano già emancipate dal giogo del 
Sultano. Così gli Albanesi sono ancora sottomessi perché i turchi fino a quel 
momento hanno saputo sfruttare la rivalità fra le due etnie dei Toschi e dei 
Gheghi, utilizzando alternativamente l’una per la repressione dell’altra. 
Anche in Bosnia, secondo Reclus, l’asservimento si spiega con la 
divisione. Mentre le condizioni geografiche renderebbero più difendibile questa 
terra rispetto alla adiacente pianura serba, che si era invece già resa indipendente, 
la “nazione” bosniaca è divisa, non da fattori etnici ma da fattori religiosi. « C’est 
que les musulmans et les chrétiens bosniaques sont ennemis les uns des autres, et 
que, parmi les chrétiens eux-mêmes, les catholiques grecs, régis par leurs popes, 
et les catholiques de Rome, qui obéissent aveuglement à leurs prêtres franciscains, 
se détestent et se trahissent mutuellement. Étant divisés, ils sont forcement 
asservis et l’abjection de la servitude les a rendus pires que leurs 
oppresseurs. »1422 Fra questi Reclus annovera come primi proprio i musulmani di 
Bosnia, in quanto discendenti dei signori locali convertiti all’Islam per 
convenienza nel Medio Evo. L’anticlericalismo di fondo dell’autore di questa 
“geografia descrittiva” appare qui con una certa evidenza. 
Più vicina della Bosnia a conquistare l’indipendenza, come del resto sarà 
di lì a pochissimo, sembra a Reclus la Bulgaria, dove un forte sentimento di 
identità e solidarietà nazionale sta costruendo, sia pur più lentamente che in 
Serbia, i presupposti per una rivolta. « Ils se reconnaissent les uns les autres 
comme appartenant à la même nationalité ; ils se groupent plus solidement, 
s’associent pour la défense commune. Après mille ans d’oubli de soi-même, le 
Bulgare se retrouve et s’affirme. »1423 Questi Slavi del sud in generale, e i Serbi in 
particolare, sono riusciti a mantenere legami sociali e identitari anche grazie a 
un’altra tradizionale istituzione comunitaria, che ha anche ostacolato il 
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radicamento delle strutture turche della proprietà, basata sul predominio dei bei e 
degli aga. « Les cultivateurs de la Serbie, comme ceux de toutes les autres 
contrées de la Slavie du Sud, possèdent la terre en communautés familiales. Ils ont 
conservé l’ancienne zadruga, telle qu’elle existait au moyen âge, et, plus heureux 
de leurs voisins de la Slavonie et des montagnes dalmates, ils n’ont pas à lutter 
contre les embarras suscités par le droit romain ou germanique. »1424 Reclus, 
dunque, nel 1876 ha ben presente le cause politiche e sociali del  progressivo 
sgretolamento interno di quello che era già noto come l’homme malade d’Europa, 
e ne fa una delle chiavi di lettura della sua analisi dell’area. 
Anche più a nord, il geografo non esita a prendere posizione in favore 
delle rivendicazioni delle nazionalità slave sottoposte alla corona austroungarica. 
Prevede che grandi sconvolgimenti modificheranno gli equilibri dell’area, 
nonostante resti ancora in vigore una costituzione che garantisce rappresentanza 
ad alti livelli solo per gli austriaci e i magiari, definita « absolument injuste pour 
les Slaves du nord et du sud –Tchéques, Moraves, Polonais, Ruthènes, Serbes, 
Croates, Slovènes et Dalmates- aussi bien que pour les Roumains et les Italiens de 
la monarchie. »1425 Anche la causa italiana riscuote in quegli anni la simpatia del 
geografo anarchico. « Au point de vue ethnologique, les Italianissimi de Trieste 
ont donc raison de revendiquer leur cité et toutes les côtes de l’Istrie comme une 
partie de l’-Italie une ».1426 
Fino ad arrivare al simbolo per eccellenza di nazionalità sconfitta e 
oppressa: la Polonia, che in età moderna e contemporanea è più volte scomparsa e 
ricomparsa sulla carta politica d’Europa e che in quel momento, all’interno 
dell’Impero russo, non ha neppure diritto al riconoscimento del proprio nome nei 
documenti ufficiali. « Le mot de Pologne n’est plus qu’une expression d’histoire 
et d’ethnographie : en politique, il ne représente plus rien. »1427 Ripercorrendo le 
vicende storiche di questa contrada pianeggiante e aperta alle invasioni, ma antica 
sede, nonostante questo, di regni molto potenti, i motivi che hanno portato alla 
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perdita dell’indipendenza sono anche in questo caso da attribuire alla struttura 
della società. In un regno dove non si era mai creata una vera borghesia, il solco 
fra i signori feudali e il popolo era tale da portare a un assenteismo delle classi 
privilegiate anche nei confronti degli affari pubblici, al punto che nell’indifferenza 
di queste ultime, come afferma piuttosto retoricamente Reclus, « ce qui perdit la 
patrie, ce n’est pas tant l’indiscipline, ainsi qu’on l’a souvent répété, c’est le 
privilège. »1428 Anche la rivalità polacco-germanica, secondo Reclus, è in quel 
momento abilmente utilizzata dall’Impero degli zar. 
Proprio nell’ambito di questi Imperi Reclus ha modo di occuparsi di una 
serie di nazioni, o comunque popoli, senza territorio, che hanno giocato un ruolo 
da non sottovalutare nelle vicende europee in età moderna e contemporanea, come 
gli Zingari, gli Armeni e soprattutto gli Ebrei. Questi ultimi sono spesso 
individuati come la classe dei commercianti, in alcuni casi identificata dai 
lavoratori con quella dei proprietari e dunque fatti oggetto di una certa ostilità. Ma 
il geografo anarchico non si ferma a questa considerazione: la sua analisi della 
società ha una maglia più fine e mette in chiaro, proprio a proposito della Polonia, 
le sostanziali differenze di classe che passano anche all’interno di questo popolo. 
« Ils conservent mieux leurs enfants et vivent jusqu'à un âge plus avancé, quoique 
la plupart d’entre eux soient, comme les artisans polonais, tombés dans le 
prolétariat : parmi les Juifs, comme parmi les Chrétiens, les grandes affaires se 
font à profit de quelques-uns. »1429 Non solo, anche « dans l’Ukraine occidentale, 
on compte plus de 20.000 mendiants israélites. »1430 
Reclus è sempre pronto a denunciare le persecuzioni a cui sono 
tradizionalmente sottoposti questi popoli. Abbiamo già visto a proposito della 
Spagna il suo biasimo nei confronti dei massacri perpetrati ai loro danni. In quegli 
anni all’interno dell’impero russo i pogrom cominciano a diventare una realtà 
drammatica, che Reclus affronterà soprattutto nella sua opera successiva, 
L’Homme et la Terre. Il geografo si compiace invece degli episodi di 
“integrazione”: parlando del ghetto di Francoforte racconta del risanamento 
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urbano del quartiere seguito al permesso, per i 10.000 israeliti della città, di 
andare a vivere anche altrove e di mescolarsi con gli altri abitanti. « Le temps 
n’est plus où les Israélites de Francfort devaient endurer constamment des 
vexations officielles, aussi bien que les persécutions du peuple, et où, par 
exemple, le nombre des mariages célébrés entre eux ne pouvait dépasser dix-sept 
par an. »1431 
Un discorso simile vale per gli zingari, che sono visti spesso come gruppi 
culturalmente integrati, come gli Tzigani che sono definiti “custodi della cultura 
magiara”, o i Gitani che hanno goduto storicamente, in Spagna, di un relativo 
rispetto, o quantomeno non sono stati bruciati. « Jamais l’Inquisition, qui brûla 
tant de Juifs, de Maures et d’hérétiques, ne fit périr un seul Gitano ; elle se bornait 
à les laisser poursuivre comme simples délinquants civils et vagabonds par la 
Santa Hermanidad. Ils ont pu vivre en paix et, en maints endroits, sont devenus 
des citoyens ayant leurs habitations fixes et leur gagne-pain régulier. »1432 
Tutti questi gruppi hanno la caratteristica, essendo nomadi o stanziati 
prevalentemente in aree urbane, di occupare spazi non delimitati da confini, 
dunque non cartografabili né rappresentabili secondo il criterio dell’estensione 
territoriale. Gli Armeni, sulle cui aree d’origine Reclus riferisce diffusamente nei 
volumi dedicati alla Russia asiatica e all’Asia anteriore, sono un popolo del quale, 
come riguardo agli Ebrei, si citano in vari casi le persecuzioni e la diaspora. Come 
questi ultimi, essi formano spesso una classe mercantile insediata nei centri 
urbani. Per fare un esempio di questa loro dispersione Reclus, dopo avere 
descritto i loro paesi di monti ed estese vallate, individua la più importante 
comunità armena in termini demografici: « Par une singulière bizarrerie, qui 
témoigne bien de l’état de dispersion des Arméniens, il se trouve que la ville où 
(ils) vivent en plus grand nombre est éloignée de l’Arménie et même au dehors du 
continent d’Asie : c’est Constantinople, où la “nation” des Arméniens n’est peut-
être pas inférieure à 200.000. »1433  
                                               
1431
 É. Reclus, NGU, vol.III, cit, p. 588. 
1432
 É. Reclus, NGU, vol.I, cit, p. 655. 
1433
 É. Reclus, NGU, vol.VI, cit, p. 262. 
500 
 
Possiamo pensare che la geografia sociale sia in un certo modo anche un 
mezzo per “aggirare”, per quanto possibile, l’impegno preso a non parlare di 
politica. Un autore come Reclus non avrebbe certo potuto permettersi, con un 
editore come Hachette, di mettere nel titolo di un’opera la locuzione  Geografia 
politica, (come avrebbe fatto qualche anno dopo Friedrich Ratzel) o qualcosa del 
genere. Ma vediamo da innumerevoli esempi che la politica, pur non affrontata 
con prese di posizione esplicite, è sempre presente e si esprime soprattutto con 
l’analisi, di grande attualità, dello stato delle diverse nazioni europee. 
 
3.9.1. L’evoluzionismo nella NGU: un tipo europeo e una nuova cronologia. 
Abbiamo accennato a quel movimento evoluzionista nel quale il nostro autore si è 
inserito. E’ il caso di ricordare che questo filone ha segnato fortemente anche 
ambiti come quello dell’antropologia. Le nascenti scienze antropologiche hanno 
uno stretto contatto con la geografia proprio nel periodo compreso fra il 1860 e la 
fine del secolo, in cui è più forte al loro interno l’influenza evoluzionista; 
entrambe le discipline del resto utilizzano fonti simili, come le memorie dei 
viaggiatori e degli esploratori. Basti pensare che una delle più importanti opere 
dello stesso Friedrich Ratzel é proprio un trattato di carattere etnologico.1434 
Nell’ambito anglosassone, frequentato dai fratelli Reclus, in particolare da Elie 
che era stato anche segretario, nel 1878, dell’Anthropological Institute di 
Londra,1435 si afferma il movimento che gli storici della disciplina, come Ugo 
Fabietti e George Stocking, definiscono « antropologia evoluzionista dell’età 
vittoriana ».1436 Questa che per definizione è forse la più umana delle scienze 
possibili, nasce secondo tali autori dalla contaminazione con quelle che oggi sono 
classificate come scienze naturali: la biologia di Darwin, la geologia di Lyell e in 
seguito l’archeologia preistorica di John Lubbock. E’ dall’incontro di queste 
scienze che già nella prima metà dell’Ottocento cominciano a diffondersi i primi 
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dubbi « sulla veridicità non solo della tradizione biblica, ma anche sulla 
cronologia della storia del mondo che era accettata tanto dalla Chiesa quanto, in 
Inghilterra, dalla Royal Society, la più grande istituzione scientifica del 
tempo. »1437 
Queste scienze avevano messo in crisi il creazionismo: proprio 
l’applicazione dei risultati dell’una all’altra aveva reso possibile la cosiddetta 
“equazione paleolitica”. Da una parte la teoria uniformista di Lyell parlava di una 
trasformazione graduale della crosta terrestre in contrapposizione alle teorie 
catastrofiste, permettendo la datazione dei diversi strati di terreno in cui 
avvengono i ritrovamenti archeologici. Dall’altra il rinvenimento di reperti 
preistorici e protostorici che testimoniavano di una cultura materiale di livelli 
tecnici simili situabili in millenni differenti, a seconda della zona di ritrovamento, 
permetteva di teorizzare un progresso continuo e cumulativo che fa attraversare al 
genere umano le stesse fasi progressive e di confrontare le condizioni di vita degli 
attuali “primitivi” a quelle degli abitanti dell’Europa di alcuni millenni prima. 
Paleolitico, neolitico, età dei metalli e via discorrendo sarebbero semplicemente 
passaggi che intervengono presso ogni popolo in tempi diversi, col risultato di 
poter ritenere gli attuali “selvaggi” parti dell’umanità rimaste di alcuni millenni 
indietro in un percorso che è lo stesso che ha portato al livello dell’inglese 
vittoriano, che anch’essi sono destinati a raggiungere. « In virtù della 
fondamentale identità delle sue facoltà mentali, l’uomo riproduce, a uno stesso 
livello di maturità intellettuale, forme di adattamento materiale sostanzialmente 
simili. »1438 L’evoluzionismo darwiniano si sposa abbastanza bene a questa 
equazione, per la sua idea di un cammino progressivo delle specie legato alla loro 
adattabilità alle condizioni che trovano. 
Una delle poste in gioco più interessanti per intellettuali anarchici come i 
fratelli Reclus è che questa idea, avversata dalla Chiesa e dagli studiosi più 
tradizionalisti, va a contrapporsi al vecchio poligenismo, la teoria secondo la 
quale i popoli primitivi sarebbero stati creati da un ceppo diverso rispetto a quello 
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dei civilizzati: ossia che esistano più umanità, inutile dire quale sia quella 
superiore. Superato il poligenismo, per tutto il XIX secolo e ancora nel XX gli 
studiosi più tradizionalisti proporranno la teoria del degenerazionismo. Questa, 
affermata in particolare dai seguaci del De Maistre, considera il progresso « una 
chimera, un fantasma generato dalla protervia umana, un atto di sfida nei 
confronti dell’unica autorità e dei suoi legittimi rappresentanti: Dio, la Chiesa e la 
monarchia (…) i selvaggi, dal momento che l’uomo era stato messo da Dio in una 
condizione originaria superiore, non potevano che trovarsi in una condizione 
degradata, rappresentando, secondo le parole del De Maistre, l’oggettivazione del 
peccato originale ».1439 
I più noti avversari degli evoluzionisti anglosassoni su questo terreno 
erano l’arcivescovo di Dublino Richard Whately e il duca di Argyll. Questi si 
appoggiavano all’idea che di nessun popolo selvaggio fosse mai stato provato il 
passaggio diretto a forme più “alte” di evoluzione. Tali prese di posizione 
riecheggiavano i sinistri dibattiti del periodo della Conquista iberica, quando si 
discuteva se gli Indios avessero o meno l’anima. Ma gli antropologi evoluzionisti 
sono particolarmente coesi e determinati in questa battaglia contro il creazionismo 
e contro l’oscurantismo, che è anche la battaglia delle parti più avanzate della 
borghesia e della società civile contro l’apparato ideologico del clero e 
dell’aristocrazia. Inutile sottolineare l’importanza della critica del 
degenerazionismo nell’ottica dei geografi anarchici, che come abbiamo visto 
consideravano un principio irrinunciabile, da esprimere anche tramite opere come 
la NGU, quello dell’unità umana. L’evoluzionismo permetteva dunque nel secolo 
successivo ai Lumi di integrare nel consorzio umano l’Altro. « Il selvaggio, 
l’altro, aveva trovato un posto nella storia del genere umano proprio grazie 
all’ideologia progressista e ottimista degli Illuministi, col declino di questa e 
coll’esclusione della ragione dall’orizzonte del progetto politico e sociale, il 
selvaggio si ritrovò estromesso dalla storia. »1440 
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Il contatto fra questa corrente e gli ambienti reclusiani non è citato dalla 
letteratura esistente, ma è attestato da una lettera scritta nel 1875, che abbiamo 
trovato negli archivi inglesi, in cui Elie Reclus chiede a John Lubbock di essere il 
suo mentore nei circuiti degli antropologi, sostenendo che « vous êtes le juge dont 
l’approbation me serait particulièrement précieuse et je serais heureux d’entrer 
dans ce champ de la science sous votre protection. »1441 Non abbiamo la risposta 
di Lubbock, ma sapendo dell’incarico di presidenza già citato conferito a Elie 
durante il suo soggiorno londinese del 1878-80, possiamo supporre che gli 
antropologi vittoriani abbiano svolto un ruolo diretto nell’indirizzare la sua 
formazione e i suoi interessi in questo campo, del quale si occuperà per il resto 
della sua vita.  
In Francia, nonostante differenze di definizione disciplinare dei concetti di 
etnologia e antropologia, sulle quali non ci addentriamo, nel 1859 Paul Broca 
(1824-1880) fonda la Société d’Anthropologie de Paris, e « c’est en son sein que 
se déroulait le débat darwinien. »1442 Broca è coetaneo e conterraneo dei fratelli 
Reclus, essendo nato a Sainte-Foy-la-Grande nel 1824. Le rispettive famiglie sono 
imparentate: un Pierre Broca viene citato come testimone nell’atto di nascita di 
Élisée,1443 e Paul nell’estate del 1860 é compagno di viaggio dei fratelli Reclus nel 
massiccio del Pelvoux durante le escursioni per l’aggiornamento delle guide 
Joanne.1444 Broca, repubblicano convinto, interessato agli studi preistorici e 
conosciuto soprattutto per quei « dessins de crânes »1445 il cui utilizzo è previsto 
nel piano della NGU, è anche il fondatore della « Revue d’Anthropologie », uscita 
a Parigi dal 1872 al 1888 per Masson. Nel periodico, nonostante una generale 
tendenza poligenista e un’attenzione prevalente  allo studio delle misure 
antropometriche, trova spazio come collaboratore abituale Elie Reclus, le cui 
memorie etnografiche sono molto citate nella NGU.  
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L’originalità dei geografi anarchici rispetto al percorso dell’antropologia 
evoluzionista, ricollegandosi a questo punto al problema della relativizzazione 
dell’Europa, è senz’altro nell’andare più in là nella negazione dell’idea di 
inferiorità dei primitivi che resta comunque insita nell’equazione paleolitica. Essi 
riconoscono la presenza fra le popolazioni altre rispetto all’uomo europeo dello 
stesso soggetto ritteriano, ossia « l’homme moral, »1446 e pur prendendo una 
distanza critica dall’idea di stato di natura esposta da Rousseau, vi ricollegano una 
critica ai colonizzatori e al loro modello di studio etnografico. « Aussi n’hésitons-
nous pas à affirmer qu’en nombre de tribus, dites sauvages, l’individu moyen 
n’est inférieur, ni moralement, ni intellectuellement, à l’individu moyen dans nos 
États dits civilisés (…) ces populations n’ont été décrites que par les envahisseurs, 
et ces qui pouvaient le moins les comprendre. »1447 
Bisogna a questo punto fare un inciso sulla questione della “razza”. Se 
negli ultimi anni la comunità scientifica ha fortunatamente bandito l’applicazione 
di tale odiosa definizione al genere umano, in quel periodo essa si usava 
correntemente, e già altri studi hanno dimostrato che l’utilizzo tale terminologia, 
nel XIX secolo, non implica necessariamente l’adesione a teorie razziste.1448 Nella 
stessa NGU la si utilizza spesso per designare i diversi popoli che capita di 
studiare: questo però non significa che non vi fosse nel medesimo tempo, da parte 
dei geografi anarchici, una critica di questo concetto. In primo luogo con il già 
citato auspicio, ribadito in tutte le opere geografiche di Élisée Reclus, verso il 
mélange di tutti i popoli, a partire dai noti scritti sull’emancipazione dei neri 
americani, in secondo luogo con la costante messa in dubbio dei presupposti 
scientifici dell’esistenza di razze elette e razze dannate, espressa in termini 
sintetici da Léon Metchnikoff:  « non uno degli antropologi è arrivato a definire 
ancora una razza umana. »1449 
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Anche dal punto di vista antropologico, dunque, l’ambito culturale in cui 
nasce la NGU mette in discussione la presunzione di superiorità dell’Europa. Il 
legame con il mondo delle scienze naturali e dell’evoluzionismo si esplica 
soprattutto con l’attenzione, in tutti i volumi dedicati all’Europa nella NGU, alle 
origini preistoriche delle popolazioni europee, spesso intrecciate alla storia 
geologica delle rispettive contrade. Vedremo poi nel paragrafo successivo che il 
problema delle popolazioni “primitive” o “barbare” non riguarda solo regioni 
australi o d’oltremare, ma che per i bordi orientali dell’Europa passa una sorta di 
frontiera etnografica che l’autore della NGU analizza con interesse.  
I primi esempi dell’utilizzo nell’opera medesima di questo tipo di ricerche 
si possono fare prendendo come riferimento proprio il volume dedicato alla 
Francia. Questa è in effetti il Paese nel quale fino all’epoca di Reclus sono state 
fatte più scoperte preistoriche in assoluto, e la NGU è la prima opera geografica di 
grande respiro in cui si applichino le categorie, proposte da Lubbock, di 
paleolitico e neolitico. « Il est donc utile qu’une description, même toute 
sommaire, de la France et de ses habitants s’occupe de la distribution 
géographique et des mœurs de ces hommes d’autrefois. »1450 E’ rifacendosi a 
questi due periodi che Reclus comincia a narrare l’avventura dell’insediamento 
umano in territorio francese, in secoli che la scienza non è stata ancora capace di 
collocare in termini di cronologia assoluta, quando « l’histoire écrite n’avait 
encore été commencée; mais quoique nul document, même traditionnel, ne 
raconte l’immense révolution qui s’accomplit alors, on sait, par l’étude comparée 
des objets laissés dans les tombeaux et les habitations, qu’un nouvel âge 
commença. »1451 Reclus parla in questo caso dell’età del bronzo, la cui portata 
“rivoluzionaria” è stata ridimensionata, dagli studi più aggiornati, in favore del 
neolitico. Resta il principio della classificazione cronologica per livelli successivi 
della cultura materiale: è nell’età del ferro, poi, che si precisa il punto principale 
che vuole sottolineare Reclus a proposito degli antenati della nazione francese. 
Ossia la derivazione di quest’ultima da un incrocio di diverse popolazioni; come 
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prima prova di queste differenti presenze vengono presentati gli studi 
craniometrici di Broca che hanno permesso di individuare differenti “tipi”. Reclus 
tenta di connettere le varie fasi del popolamento a diversi periodi della storia 
geologica del territorio, acquisendo in pieno, fra l’altro, i principi 
dell’uniformismo di Lyell. « Depuis la fin de l’époque tertiaire, date des objets les 
plus anciens que l’on puisse attribuer sûrement au travail de l’homme, la surface 
du territoire des Gaules s’est transformée graduellement, sans secousses, par 
l’effet de lentes forces géologiques. »1452  
Anche analizzando tempi storici é chiamata in causa l’antropologia fisica 
della scuola brochiana. In primo luogo per fornire notizie sulle popolazioni 
dell’antica Gallia, sulle quali prima della testimonianza di Giulio Cesare non si 
hanno secondo Reclus fonti scritte attendibili. « M. Broca, fort des arguments que 
lui ont donnés les mesures faites sur les crânes des ossuaires gaulois, a 
définitivement établi qu’il existe dans la Gaule proprement dite, sans compter les 
Ibères, deux types de races bien distincts. »1453 Di questi popoli quello che abitava 
l’area fra i bacini della Senna e della Garonna era ben diverso dalle descrizioni, 
fornite da Ammiano Marcellino, dei guerrieri galli, i cui caratteri nordici si 
potevano semmai riferire alla seconda popolazione, stanziata nel nord-est della 
Gallia. Gli antenati dei francesi, secondo Reclus, erano dunque bruni, brachicefali 
e di piccola statura. A partire dalla storia scritta, risulta ancora più chiaro quanti 
siano stati gli elementi del mélange all’origine della nazione francese, dai Fenici e 
Greci venuti dal Mediterraneo, fino al mélange gallo-romain iniziato con la 
conquista di Cesare. Anche per quanto riguarda il Medioevo, vengono utilizzati 
come fonti gli studi di Broca sul cranio e la statura delle popolazioni dell’epoca, 
che dimostrerebbero che le invasioni dei Goti e dei Franchi, emigrazioni dal peso 
demografico relativamente debole, non avrebbero modificato più di tanto il 
“sangue” (all’epoca ovviamente non esiste la genetica) della popolazione che era 
uscita dai diversi movimenti dell’antichità. In compenso, « les observations des 
anthropologistes ne permettent pas de douter que nombre de familles françaises 
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dans les bassins de la Garonne et du Rhône ne soient issues des envahisseurs 
musulmans, Berbères modifiés par leur croisement avec les Espagnols, les Arabes 
et les noirs d’Afrique. »1454 Questa, assieme alle migrazioni normanne, è stata 
l’ultima mescolanza storica che individua Reclus. Ma questa serve al geografo 
come paragone per sottolineare un altro fenomeno molto presente e d’attualità.  
 
L’immigration pacifique des étrangers dans toutes les grandes villes de la France et sur toutes 
les frontières. Chaque recensement nouveau témoigne de l’accroissement proportionnel du 
nombre des étrangers, et par suite, du phénomène d’égalisation qui s’accomplit entre la 
nation française et ses voisines. Au milieu d’une société cosmopolite comme nous en offrent 
les villes d’industrie, de commerce, de passage (…) un type européen tende à se substituer 
sûrement aux types primitifs des diverses provinces.1455   
 
Abbiamo dunque l’affermazione di un “tipo europeo” che Reclus, utilizzando gli 
strumenti dell’evoluzionismo e dell’antropologia fisica, afferma come futuro 
risultato delle migrazioni, almeno di quelle interne all’Europa, destinato a 
sostituire le particolarità fisiche regionali. Non ci interessa valutare qui la validità 
di tale ipotesi alla luce delle successive scoperte della genetica, ma sottolineare 
che ancora una volta Reclus si distingue, nella storia della cultura della sua epoca, 
per l’utilizzo dei più avanzati strumenti scientifici al fine di rendere la sua 
geografia veicolo di unità fra i popoli. In questo cammino l’unità, anche 
antropologica, dell’Europa, della quale la Francia è una specie di chiave di volta, 
diventa verosimilmente la prima tappa.   
Anche in altri volumi della NGU troviamo svariati esempi dello studio 
della preistoria dei popoli europei inserito in un discorso di scambi, migrazioni e 
forse coesistenza di popolazioni differenti, come risulterebbe dagli studi 
scheletrici sui ritrovamenti di sepolture neolitiche in Belgio. « Aux temps où les 
habitants de la contrée plaçaient les cadavres dans le trou du Frontal, la race était 
déjà fort mêlée : on y reconnaît trois types différents. »1456 Non sfugge all’autore, 
del resto, il valore politico molto attuale di questo tipo di dibattiti: nell’ambito 
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della preistoria tedesca, dopo essersi soffermato sugli importanti rinvenimenti 
cranici della valle di Neanderthal, Reclus riporta le discussioni in corso sul fatto 
che si possa o meno collegare l’uomo di Cannstadt agli attuali abitanti della 
Germania, e su dove fossero arrivate le antiche invasioni finniche sul Baltico. 
« Cette théorie a donné lieu à des grandes discussions, auxquelles la politique 
n’était point étrangère, car il s’agissait d’établir ainsi dans quelle mesure les 
Prussiens ont le droit de se dire Allemands par la race (…) les fouilles 
anthropologistes n’ont pas encore donné la réponse. »1457 La preistoria serve a 
volte anche per definire differenze nel popolamento della massa principale 
riguardo a penisole, ad esempio quella scandinava, dove stando ai ritrovamenti 
non ci sarebbe stato il paleolitico, e il popolamento da sud in età neolitica è da 
ricollegare alla teoria delle glaciazioni. « Il date sans doute des temps où les 
glaces, qui couvraient autrefois toute la contrée, se fondirent peu à peu. »1458 
Ma questi strumenti elaborati dalla scienza europea nella seconda metà del 
XIX secolo servono al geografo anarchico anche per un’altra proposta che collega 
scienza e impegno politico. Fra i collaboratori ai primi volumi della NGU 
troviamo un personaggio legato ai circuiti degli antropologi, che già era stato 
corrispondente di Reclus per la redazione delle sue pagine sulla Francia 
preistorica.1459 « De même, dès que la feuille où entrera le placard 6 sera mise en 
page, je vous prie de communiquer la feuille à M. de Mortillet pour qu’il veuille 
bien y jeter les yeux. »1460 Gabriel de Mortillet (1821-1898) antropologo e 
archeologo noto per le sue teorie sulla classificazione cronologica dell’età della 
pietra, aveva anche partecipato, su posizioni socialiste, ai moti del 1848. Uno dei 
principali argomenti del lavoro di questo originale studioso che interessano 
all’autore della NGU, è proprio la cronologia. Se la geologia e l’archeologia 
avevano dimostrato che i tempi delle sacre scritture non corrispondevano alla 
realtà, non restava che trarne le conseguenze, con tutte le implicazioni politiche 
che la cosa poteva avere: abolire l’era cristiana. Mortillet espone, nel suo corso 
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all’Ecole d’anthropologie di Parigi nel 1892-1893, e in una discussone alla 
Société d’Anthropologie, i risultati della ricerca comune che assieme allo stesso 
Élisée Reclus, peraltro membro effettivo, assieme al fratello, dell’associazione,1461 
avevano condotto su questo problema.  
Se gli studi preistorici impiegano soprattutto la cronologia relativa, 
affermano i nostri studiosi, arrivati nell’epoca della storia documentata si è 
costretti a usare una cronologia assoluta, che ogni popolo ha fissato in base agli 
avvenimenti ritenuti più importanti della propria storia. Ad esempio, gli antichi 
Romani calcolavano il tempo dall’anno di fondazione della loro città, i cristiani 
dalla nascita di Gesù « encore plus légendaire que celle de Rome, »1462 e i 
maomettani dall’Egira. Fermo restando il valore relativo e sempre discutibile di 
ognuno di questi punti di riferimento, il problema della cronologia assoluta basata 
su un periodo ascendente e uno discendente, prima o dopo il punto di partenza, 
crea una serie di contraddizioni e inconvenienti, tanto che non si esita a definirlo 
un metodo “antiscientifico” di calcolo del tempo. E’ irrazionale, ad esempio, che 
prima della nostra era l’inizio di un secolo sia più recente della sua fine. « Frappés 
de ces réels inconvénients, Élisée Reclus et moi avons cherché s’il ne serait pas 
possible d’obtenir une chronologie plus simple et plus naturelle, ne présentant 
qu’une seule série descendante. Il faudrait avoir pour point de départ un point bien 
déterminé antérieur à toute date historique et dont on pourrait fixer, par le calcul, 
la date certaine. »1463 Mentre Reclus propende per adottare un fenomeno 
astronomico di cui si riesca a calcolare la data esatta, Mortillet è favorevole a 
prendere come anno zero una data convenzionale che non renda troppo difficile il 
calcolo della conversione fra la vecchia era cristiana e la nuova era universale. Ad 
esempio, calcolando che la prima data certa della storia si collochi, allo stato 
presente delle conoscenze, attorno al 5.000 avanti Cristo, basterebbe decidere che 
si parte da quello che al momento è il 10.000 avanti Cristo, per dare alle scoperte 
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archeologiche qualche millennio di margine per avanzare nella collocazione di 
date esatte in un passato sempre più remoto e allo stesso tempo non complicare 
troppo i calcoli. « Ainsi, en lieu d’être en l’an 1893, nous serions en l’an 11893. 
Nous aurions par ce moyen une chronologie régulière, complètement descendante 
(…) ce serait, je crois, un important progrès ! »1464 
Battezzare i tempi, come del resto i luoghi, significa esercitare un potere: 
gli autori in questione hanno ben presente l’esempio del Calendario Repubblicano 
entrato in vigore in Francia dopo la caduta della monarchia del 1792 e il 
dirompente valore politico della proposta. Sulla quale Reclus insiste anche dopo la 
morte di Mortillet, scegliendo però una strategia differente: non si rivolgerà più a 
un cenacolo di intellettuali come quelli della Société d’Anthropologie ai quali 
parlava Mortillet, ma ai lettori dei « Temps Nouveaux », confermando la propria 
predilezione per un pubblico che non fosse di soli savants. « En 1892 l’excellent 
Gabriel de Mortillet, le géologue antichrétien, proposa une réforme chronologique 
peu différente, mais il s’adressait à des savants, qui se bornèrent à sourire de son 
zèle iconoclaste. »1465 Reclus insiste anche sulla sua originaria proposta di 
utilizzare un fatto astronomico, confermando qual é il principale bersaglio della 
nuova concezione della cronologia storica. « Parmi les ères qui ont été 
successivement adoptées par les peuples, il n’en est certainement pas une qui soit 
à la fois aussi ridicule et aussi contraire à une étude sérieuse de l’histoire. »1466 Il 
punto di partenza proposto è la prima eclissi conosciuta, dalla quale l’anno 
dell’articolo in questione, il 1905, sarebbe il 13447. Una scelta che per alcuni 
aspetti riecheggia l’idea di rifarsi alla natura, a fatti incontestabili, per costruire un 
sapere libero dall’opzione della politica statale, o come conclude il geografo 
anarchico « un cadre scientifique débarrassé de toutes les formes surannées de 
religions antiques. »1467 Anche nella speranza che tale superamento avvenga, nel 
progresso generale e rapido delle scoperte scientifiche dell’epoca, Reclus si 
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propone, fin quando la sua casa editrice glielo consente, il costante aggiornamento 
della sua geografia universale. Che vuole essere l’appropriazione scientifica dello 
spazio per sottrarlo ai saperi dogmatici: questa proposta intendeva fare lo stesso 
con il tempo. 
 
3.10.1. L’altra Europa: una frontiera etnografica 
Per completare il discorso sull’Europa, non resta che da affrontare alcune 
questioni inerenti la sua parte “altra”: quella delle pianure orientali, che come 
abbiamo visto è considerata differente dall’Europa propriamente detta e che 
corrisponde sostanzialmente all’area occupata all’epoca dall’impero russo. Sulla 
cui europeanità abbiamo visto che il giudizio di Reclus è favorevole, ma con una 
serie di distinguo: da una parte le grandi pianure ad est dell’istmo fra il mar 
Baltico e il mar Nero hanno una storia diversa dall’Europa “propriamente detta”, 
dall’altra l’espansione dei coloni russi verso est porta in Asia una cultura a tutti gli 
effetti europea, che si occidentalizza sempre di più anche grazie alla penetrazione 
delle idee di liberazione nazionale ed emancipazione sociale provenienti 
dall’Europa dell’ovest. 
Come scrive Larry Wolff, questa idea dell’Europa Orientale come culla 
del dispotismo e della schiavitù é una specie di luogo comune già a partire 
dall’Illuminismo, che però dimostra un’ambivalenza dal momento che le sue 
pretese di rappresentare una finalità superiore vengono definite funzionali a 
un’idea di “dominio illuminato” sull’Europa “meno civile”. « The Enlightenment, 
from the beginning, needed another Europe against which to define its own sense 
of superior civilization. »1468 Nel secolo successivo Reclus, dando spazio ai suoi 
tre collaboratori Dragomanov, Kropotkin e Metchnikoff, testimoni sia delle lotte 
sociali sia di quelle nazionali in corso all’Est, dà forse per la prima volta a questa 
Europa il ruolo di soggetto. Non a caso la sua trattazione dell’Impero russo ha un 
impatto abbastanza forte sull’opinione pubblica da influire sulla nuova idea 
dell’Est. Così sostiene Ezequiel Adamovski, nella cui definizione la NGU, « the 
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most authoritative French academic description of world geography  reinforced 
the concept of Eastern Europe and ruled out the location of Russia in the “North,” 
which from then on was meant to be considered “ordinary” (that is, nonscientific) 
knowledge. »1469  
L’immenso impero dello zar va in quegli anni dalla Vistola allo stretto di 
Bering, dunque comprende gran parte del teatro in cui, secondo Reclus, si sono 
giocate le vicende storiche più importanti. « Vu de haut, le grand drame de 
l’histoire universelle n’est autre qu’une lutte incessante entre l’Asie et l’Europe, 
avec des alternatives diverses. »1470 In questa dinamica storica di lunghissimo 
periodo, l’espansione europea in opera nella seconda metà del XIX secolo 
costituisce un movimento di ritorno rispetto alle ondate che per millenni, dalle 
migrazioni indoeuropee della preistoria fino alle invasioni tartare durate fino 
all’inizio dell’età moderna. La nazione russa nasce, secondo Reclus, da una 
mescolanza di elementi europei e asiatici, dovendo combattere sia a est sia a ovest 
per affermarsi. Se questa affermazione viene dai « princes de Moscou, ce camp 
sauvage, plein d’esprit tartare »1471  è altrettanto vero che le influenze culturali 
vengono dagli elementi greci importati nel Medio Evo tramite il principato di 
Kiev. In seguito « les cités républicaines du nord-ouest, Pskov, et surtout 
Novgorod, représentent, depuis le treizième jusqu’au commencement du seizième 
siècle, la civilisation et les traditions nationales du pays qui prit alors le nom de -
Grande Russie- et qui est devenu le domaine du tzar autocrate. »1472 Questo 
autocrate, nel XVII secolo, approfitta della rottura, anche religiosa, all’interno del 
regno di Polonia, fra cattolici e ortodossi per cominciare a espandersi nelle attuali 
Ucraina e Bielorussia. Da quel momento, secondo Reclus, l’espansione 
dell’impero zarista non ha avuto limite nella continuità territoriale, perché per 
ogni lembo di territorio perso, molti altri ne sono stati conquistati.  
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Fig. 28 - Densité de la population dans l’Europe orientale, NGU, vol. 
V, p. 846 
 
Il punto di partenza sono evidentemente le grandi pianure dell’Europa russa. 
Geograficamente, queste sono più simili agli altipiani dell’Asia Centrale che alle 
articolazioni dell’Europa mediterranea e atlantica, ma il primo elemento di 
continuità con quest’ultima è il dato demografico: l’Europa densa si incunea in 
queste pianure costituendo la parte principale della forza economica e politica 
dell’Impero russo, da cui parte la sua espansione verso est. « De la Pologne au 
confluent des deux grands fleuves, Volga et Kama, s’étende une zone de 
population dense que l’on peut considérer comme le prolongement orientale de 
l’Europe populeuse. »1473 A maggior ragione troviamo una continuità con 
l’Europa propriamente detta per il fatto che Reclus conferisce a questa zona più 
densa anche il ruolo di vero centro vitale dell’immenso impero, cioè di « véritable 
Russie, celle où la population est assez dense pour former un corps de nation 
compact, celle où se trouvent réunies les ressources sérieuses en hommes et en 
richesses, et qui donne à l’ensemble de l’État sa force d’attaque et de 
résistance. »1474  
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In questa espansione, in particolare l’avanzata verso est nelle terre siberiane, 
ci sono tutte le contraddizioni che Reclus ha individuato nella precedente e 
contemporanea espansione europea oltremare, anche se con elementi 
specificamente russi. Intanto il dispotismo e l’autoritarismo, che fanno sì che una 
percentuale del popolamento degli spazi a est sia costituita da perseguitati politici, 
sui quali Reclus fornisce dati demografici e statistici, trattandoli come una vera e 
propria popolazione. La Russia, in effetti, si distingue in quel momento per essere 
« le seul État d’Europe dont le monarque soit maître absolu. D’après les termes de 
la loi, l’empereur de toutes les Russies est un souverain autocrate auquel, d’après 
l’ordre de Dieu même, tous doivent obéir. »1475 Se questa condizione è 
un’eccezione in Europa, non è di meno europea la sua origine: questa autocrazia si 
sviluppa da usi giuridici bizantini adottati sotto l’influenza mongola, e la sua 
giustificazione filosofica viene importata nientedimeno che dalla Francia, tramite 
le idee assolutiste del De Maistre.  
Ma anche altre idee penetrano in Russia in quegli anni, tramite la gioventù 
rivoluzionaria che frequenta le università e che è molto temuta dal governo. 
Queste nuove idee, unite ad antiche tradizioni egualitarie come quelle del mir, 
fanno sì, secondo Reclus, che allo stesso tempo « c’est en Russie que se 
retrouvent les plus anciennes formes du pouvoir absolu, et c’est là aussi que les 
novateurs se lancent avec plus d’audace dans les théories de reconstitution sociale 
et politique. »1476 E’ russo infatti il “padre fondatore” del movimento anarchico 
Bakunin, e sono molto note in Europa le nuove generazioni di rivoluzionari che 
nella seconda metà del XIX secolo sviluppano una serie molto eterogenea di 
teorie e pratiche rivoluzionarie che la storiografia ha inizialmente compreso sotto 
la definizione di « populismo ».1477 Molti di questi riformatori sociali si trovano 
dunque, oltre che nell’esilio dell’Europa occidentale, anche nella Russia 
« asiatica », la Siberia.  
Questa però, dal punto di visto non solo della dipendenza dello Stato 
moscovita, ma anche dal punto di vista della popolazione, si trova ad essere una 
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terra per molti aspetti europea, la cui continuità con l’Europa stessa è destinata a 
crescere. « Les Russes forment déjà, depuis un siècle au moins, l’élément le plus 
considérable de la population sibérienne (…) représentant environ les sept 
huitièmes des Sibériens et la proportion augmente rapidement à leur avantage, non 
seulement par leurs propres progrès, mais aussi pour la diminution ou la –
russification des indigènes. »1478 Questa popolazione europea ha anche la 
caratteristica di ricompattarsi al di fuori del proprio territorio, dimenticando le 
differenze fra russi, bielorussi e ucraini, che si mescolano qui con più facilità, 
come anche altri immigrati. « Slaves de toute origine (…) Allemands et Finnois 
parlant la langue de Moscou, sont également des Russes en face des Yakoutes et 
des Toungouses. »1479 La stragrande maggioranza dei protagonisti di questo 
popolamento, su cui Reclus non ha dati certi, sono funzionari ed esiliati. Questi 
ultimi si stimano essere stati negli ultimi due secoli più di un milione, dunque una 
fetta senz’altro considerevole della popolazione siberiana, stimata in quel 
momento a meno di quattro milioni di abitanti, sarebbe composta da questi o da 
loro discendenti.  
La storia stessa del paese si confonde con quella dell’esilio e molti dei suoi 
insediamenti nascono come prigioni, per dissidenti religiosi (come i raskolniks), 
ribelli delle diverse nazionalità come i polacchi, o detenuti comuni. E’ soprattutto 
dal 1826, con l’arrivo dei decabristi, che comincia a essere consistente e 
organizzato l’esilio dei dissidenti politici, che riescono a dotarsi anche di alcuni 
giornali e a fare sentire la propria influenza. Nonostante le condizioni di vita 
durissime, un minimo di solidarietà da quel momento arriva agli esiliati dalla 
popolazione locale. « Les paysans apportent leur obole aux -malheureux-, car tel 
est le nom que leur donnent les Sibériens, se refusant à voir en eux des 
criminels. »1480 
E’ in questo Far West alla rovescia che il principe Kropotkin si era 
trasferito alla ricerca dell’utopia “geografica” di una terra dove il potere assoluto 
non fosse predominante e in cui la colonizzazione europea rendesse possibile la 
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sperimentazione di nuove forme sociali, per poi doversi ricredere di fonte alla 
repressione presente anche nelle frange più desolate dell’Impero, in quel caso ai 
danni degli esiliati polacchi. Anche nelle altre regioni dell’Asia russa, come il 
Turkestan, la presenza slava prende il doppio connotato da una parte dei mali 
dell’imperialismo zarista e dall’altra dei vantaggi dello spostamento di lavoratori 
che sono comunque Europei.  
 
Aussi longtemps que la population slave du pays ne consista qu’en détachements de 
Cosaques tenus de coloniser militairement le pays, de bâtir des cabanes et de labourer le sol 
comme on fait l’exercice, chaque village russe était un lieu d’ivrognerie et de débauche (…) 
L’immigration libre de paysans russes a changé complètement le caractère de la colonisation, 
et les progrès de l’agriculture sont devenus rapides : le mir a pénétré dans ces belles vallées 
des Sept Fleuves.1481   
 
Come sostiene Adamovski, nell’Ottocento c’è tutta una letteratura che idealizza il 
mir, all’interno della quale Reclus è uno dei primi che, pur leggendola come uno 
strumento di emancipazione sociale, ne opera una lettura critica, apprezzandone il 
lato “comunista” ma preoccupandosi allo stesso tempo per la libertà 
dell’individuo al loro interno. « Reclus’s appraisal of the commune is positive but 
without the most anti-individualistic Romantic elements (as in Haxthausen or 
Robert) or any eschatological reference to the death of European civilization ».1482 
Queste terre d’Asia, per Reclus, sono ormai definitivamente legate ai destini 
dell’Europa, che condivideranno anche nel giorno del crollo dell’impero che ha il 
potere in quel momento di puntare contemporaneamente i cannoni di Vladivostok 
e di Sebastopol. « Région d’exil et de prisons, peuplée de déportés et de fils de 
captifs, qui sont trop peu nombreux, trop clairsemés pour former un groupe 
d’opposition solide, la Sibérie ne revendique jamais son autonomie. Dût-elle la 
conquérir un jour, ses habitants sont trop rattachés aux Russes d’Europe par les 
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liens d’une origine et d’une civilisation communes pour que l’avenir des deux 
contrées puisse être séparé. »1483 
Se gli emigranti all’est degli Urali tendono a compattarsi in quanto russi o 
slavi, sul loro territorio la situazione è differente. Sulla scorta degli studi di 
letteratura ed etnologia di Dragomanov si analizzano con una certa minuzia le 
nazionalità dei Lettoni, dei Lituani, degli Estoni, dei Blancs Russiens (Bielorussi) 
e dei Petits Russiens (Ucraini) dei Polacchi, che ai Moscoviti, o Grand Russiens, 
sono legati da vincoli politici non sempre accettati. In particolare bielorussi e 
ucraini, secondo Reclus, « se rattachent à une nationalité sœur, également slave, 
aux Polonais, avec lesquels, pendant une grande partie de leur histoire, elles n’ont 
formé qu’un seul État (…) pour eux et pour leurs amis enthousiastes de 
l’Occident, les deux nationalités russes ou ruthènes ne sont que des variations 
provinciales de la souche polonaise, tandis que les Moscovites sont des Mongols, 
des Tartares, des Finnois, masqués sous un nom d’emprunt. »1484   
L’uso politico dell’origine etnica di questo o quel popolo non è una novità 
e Reclus, che con i suoi informatori russi e slavi simpatizza per la causa dei 
polacchi e dei “piccoli russi”, esprime comunque giudizi che non sono negativi 
nei confronti dei “moscoviti”. Affronta invece la contraddizione fra le radici 
egualitarie delle comunità slave e la lunga storia di un gruppo di guerrieri e di 
coloni, diventato poi il popolo russo, che si è per molti secoli riconosciuto 
nell’autocrazia reale anche come forma di difesa. « Dans ses communes et ses 
associations diverses, le Grand Russien est aussi égalitaire que les autres slaves, 
peut-être même davantage ; mais dans sa conception de l’organisme politique il 
est le plus conséquent des monarchistes. »1485 Le soluzioni proposte a questi 
conflitti nazionali sono chiaramente in un senso federalista. Con la fondazione 
dello Stato russo « les peuples de la Slavie orientale se trouvaient unis de force. 
Quand le seront-ils aussi par un groupement libre ? C’est une de ces questions 
historiques auxquelles il est encore impossible de répondre. »1486   
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Dal punto di vista scientifico si tenta di ricostruire la storia di ciascun 
popolo nel modo più documentato e di rappresentarne con la massima affidabilità 
l’area di diffusione. In questa parte della NGU esce con una certa chiarezza 
l’impostazione etnografica di Reclus, che vede i singoli popoli come entità in 
perenne movimento, che si espandono e si contraggono secondo la propria forza e 
i cui confini non sono mai lineari. Questa impostazione sarà condivisa da Ratzel, 
che paragona la distribuzione dei gruppi umani a quella delle essenze vegetali, che 
hanno un territorio centrale nel quale sono più concentrate, e aree di espansione in 
cui gruppi lineari e puntiformi, o singoli individui, colonizzano, se nessuna specie 
concorrente lo impedisce, nuovi territori. « La natura non consente a nessun 
popolo di rimanere per lungo tempo inerte; egli deve o avanzare o ritirasi. »1487 
Naturalmente Reclus non condivide l’idea della necessaria competizione né 
l’interpretazione haeckeliana del darwinismo che porta avanti il geografo di 
Leipzig, ma esprime con la NGU, prima dei lavori di Ratzel, l’idea della 
dinamicità delle distribuzioni etniche e dell’impossibilità di rappresentarle con un 
confine lineare continuo. Da qui deriva con ogni evidenza la definizione di 
“movimento storico” che utilizza spesso nel corso della sua opera, come l’insieme 
di quelle condizioni economiche, sociali, culturali e politiche che portano i gruppi 
umani a interagire con la geografia e con gli altri popoli, spostandosi, e quel che 
più interessa al geografo anarchico, fondendosi reciprocamente. 
Se vogliamo considerare comunque russi, bielorussi, ucraini ed etnie 
baltiche e finniche come popoli europei, è interessante vedere come fluttua il 
confine etnografico fra l’Europa e il suo Altro. Oltre ai limiti amministrativi 
interni all’impero russo, e quelli altimetrici proposti come convenzione da Reclus, 
il geografo tenta di definire arre etnografiche, importanti perché è nei territori 
settentrionali della Scandinavia e della Russia d’Europa, che per la prima volta 
nella NGU si affronta la questione dei “primitivi”, o comunque di popoli a un 
diverso livello di evoluzione tecnologica e con un diverso genere di vita rispetto 
agli standard diffusi in Europa. Si parla dunque dell’alterità, sia quella dei 
cacciatori samoiedi del nord, sia delle popolazioni bachire e kirghise che 
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costituiscono gli ultimi avamposti dei pastori nomadi dell’Asia, storico nemico 
degli agricoltori europei, al di qua dell’Oural. Il geografo dedica, fra il quinto e 
sesto volume della NGU, uno spazio notevole a queste popolazioni senza Stato.  
 
 
Fig. 29 – Densità di popolazione nel Caucaso, disegno di Perron per la 
NGU, BGE, Fonds Charles Perron  
 
I “primitivi d’Europa” che compaiono per primi sono i Lapponi della Scandinavia, 
definiti dall’inizio proprio in virtù della loro distanza rispetto alle popolazioni 
europee. « A côté de ces populations scandinaves, qui sont parmi les plus 
homogènes d’Europe, vivent des tribus encore presque asiatiques, peu 
nombreuses, mais des plus intéressantes par leur aspect physique, leurs origines, 
leur genre de vie. »1488 Reclus tende a chiamarli con il nome, oggi considerato 
scorretto, di Lapons, ma precisando che si tratta della definizione svedese di un 
popolo che si autodefinisce come « Sames, Sameh ou Samelats ». Il problema, 
non risolto nel dibattito politico dell’epoca, di quanta sia la parentela originaria di 
questo popolo con le genti finniche, passa in secondo piano rispetto a una 
questione che Reclus non perde quasi mai l’occasione di denunciare: lo sterminio 
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sanguinoso dei popoli “selvaggi” da parte degli Europei civilizzati, racconto in 
questo caso affidato alle tradizioni popolari. « Les légendes relatives aux nains 
(dvergar), aux sorciers (troll), aux gens des rochers (bergfolk), racontent sous une 
forme mythique les combats d’extermination que les colons scandinaves livrèrent 
aux Lapons, les anciens habitants de la contée. »1489 Reclus sfata anche una serie 
di luoghi comuni, dovuti ai pregiudizi che i più forti hanno diffuso nei confronti di 
queste popolazioni primitive. « L’extrême laideur que l’on attribue à ces 
populations du nord n’existe que dans l’imagination de leur voisins. »1490 
Queste popolazioni sono individuate secondo i rispettivi genres de vie, che 
in questo caso sono due, quello dei lapponi dell’interno, dediti all’allevamento 
delle renne, e quello delle comunità che vivono sulla costa artica, che dipendono 
essenzialmente dalla pesca del merluzzo. Applicando le categorie in uso presso gli 
studiosi di etnologia dell’epoca, non ultimo fra i quali Elie Reclus,1491 l’autore 
della NGU suppone, osservando la divisione dei ruoli degli uomini e delle donne 
nella società sami, delle sopravvivenze di un antico matriarcato, secondo l’idea 
(oggi largamente superata) del Mutterrecht di Bachofen. Non è invece una 
supposizione, ma una certezza, la divisione della società lappone in classi, per cui 
ricchezza e miseria si alternano sia fra i primitivi sia fra i civilizzati. « Déjà chez 
les Lapons, comme chez leurs voisins les Scandinaves, se voit le contraste de la 
richesse et de la pauvreté. »1492 
Nonostante le passate persecuzioni, Reclus sostiene che i Lapponi, 
contrariamente ai popoli primitivi dell’America e dell’Oceania, si distinguono per 
una certa tenuta demografica, dovuta agli ampi spazi sui quali si possono spostare 
sotto la spinta dei coloni, e per la permeabilità della frontiera russa persistente a 
scapito degli sforzi dei burocrati di San Pietroburgo. Sono in corso, del resto, 
percorsi di integrazione tramite il meticciato. « La statistique de la Norvège 
constate que, parmi les Ougriens du Finnmark, plus d’un cinquième se compose 
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d’hommes de sang mêlé. »1493 Il geografo osserva anche i percorsi di 
scolarizzazione per i quali, nonostante le sue posizioni educazioniste, esprime una 
certa diffidenza, percependo il rischio di una assimilazione troppo distruttiva nei 
confronti del genere di vita tradizionale dei sami, al quale molti giovani rifiutano 
di tornare dopo il soggiorno nelle scuole svedesi. « Les écoles, on peut le dire, 
sont les agents destructeurs de la nationalité laponne. »1494 
Nell’ambito dell’impero russo il mosaico etnografico é senz’altro 
complesso, e in quel momento nella Russia europea aree importanti sono insediate 
da popolazioni del nord e dell’est che l’ondata europea non ha ancora ricacciato 
nelle solitudini siberiane. Fra queste troviamo ancora comunità sami, un tempo 
presenti fino al lago Onega e al momento confinate sulle coste del Mar Bianco 
nella penisola di Kola. Uno dei gruppi più importanti è quello dei Samoiedi, 
imparentati con i primi anche per l’etimologia del nome, popolo di ceppo finnico 
e in arretramento di fronte all’avanzata slava, anche se secondo molti antropologi 
sarebbe evidente la loro parentela con i popoli Mongoli. Anche in questi casi 
Reclus esprime il limite etnografico come un’alterità rispetto all’Europa, 
definendo i Samoiedi come « encore asiatiques de mœurs ».1495 
Come gli altri primitivi, anche questi pastori e cacciatori nomadi sono noti 
con il termine dispregiativo attribuito loro dai colonizzatori, cosa che Reclus non 
manca di sottolineare. « Dans plusieurs documents, ils sont appelés Sîroyedî, mot 
qui signifie -Mangeurs de viande crue. C’est à peu près le même sens que le nom 
d’Esquimaux, appartenant à des populations du nouveau Monde auxquelles le 
climat a fait prendre un genre de vie analogue. »1496 Uno dei presupposti 
metodologici di entrambi i fratelli Reclus in questo tipo di studio è 
un’impostazione che oggi si direbbe “relativistica” per cui, di fronte ai giudizi 
spesso e volentieri sprezzanti che esploratori e missionari esprimevano nei 
confronti dei “selvaggi”, il primo problema dello studioso è invece quello di 
spiegare gli stili di vita con la necessità di adattamento all’ambiente, per la quale i 
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primitivi trovano soluzioni che devono essere efficaci, a costo della 
sopravvivenza. I Samoiedi, del resto, sono da molti secoli piazzati sul terreno 
meno ospitale dell’impero russo, cioè le distese ghiacciate del Mar Bianco e 
dell’Oceano Glaciale fin oltre la foce dello Jenisej.  
Anche in questo caso Reclus cita i massacri perpetrati, la cui memoria 
trova in questo caso come fonti i racconti e i canti popolari, oggetto di studio, 
come sappiamo, di Michail Dragomanov. « Dans leurs jeux, les enfants des 
Russes répètent une chanson dont le sens s’est perdu pour eux, mais qui fut jadis 
d’une atroce vérité : -Allons chercher le Samoyède, allons marquer le Samoyède, 
nous trouverons le Samoyède, et nous le couperons en deux. »1497 In quel 
momento la costante diminuzione demografica della popolazione non è dovuta a 
massacri perpetrati militarmente, ma allo sradicamento dovuto alla costante 
riduzione del territorio e all’abbrutimento causato dall’alcolismo e dal lavoro 
servile a cui sono costretti i pastori più poveri, che hanno perso per debiti le loro 
greggi. Reclus, nell’individuare con una certa precisione i motivi della distruzione 
dei popoli primitivi e delle loro culture, passaggio epocale per tanti Paesi del 
mondo in quel periodo, prima dei tanti studi fatti a posteriori, esprime a suo modo 
la sua rabbia per la perdita. « Tôt ou tard, et probablement dans un avenir 
prochain, il ne restera plus rien des Samoyèdes que leur souvenir, quelques objets 
renfermés dans les musées, et leurs chants héroïques, car les Samoyèdes son 
poètes, comme leurs voisins les Caréliens, et quelques-unes de leurs poésies 
semblent être nées de la même inspiration que l’épopée de Kalevala. »1498 La 
distribuzione di questo popolo ovviamente non rispetta i confini amministrativi 
dell’Impero ed é nel volume VI che Reclus riprende i loro racconti, riportando il 
simpatico motivo per cui il loro territorio non arriva fino al mare. « Ils considèrent 
la région du littoral comme appartenant de droit au -peuple- des ours blancs, et 
racontent sérieusement qu’ayant essayé à diverses reprises de conquérir cette 
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contrée maritime, ils en ont été chassés par les ours, qui mettaient toujours douze 
des leurs en rang contre huit guerrières samoyèdes. »1499 
Fra gli espropriatori dei Samoiedi Reclus annovera un altro popolo non 
russo, stanziato più a sud, sui fiumi navigabili Petchora e Dvina: gli Zirani. « Des 
anciennes peuplades aborigènes, l’une est asservie, l’autre a pris rang dans la 
classe des marchands et des maîtres. »1500 Questo popolo tradizionalmente dedito 
ai traffici anche a lunga distanza da un versante all’altro degli Urali deve la 
propria sopravvivenza a una precoce conversione al cristianesimo, avvenuta già 
alla fine del quattordicesimo secolo, mentre ancora nel diciannovesimo secolo i 
missionari erano impegnati a bruciare gli idoli di legno dei Samoiedi. In 
compenso, il popolo degli Zirani rischia la scomparsa per assimilazione. « Les 
Zîranes sont eux-mêmes en grande partie russifiés et se confondent peu à peu avec 
la population dominante, dont ils comprennent tout le langage et dont ils chantent 
les chansons, même lorsqu’ils n’en connaissent pas le sens. »1501 Solo pochi di 
coloro che vivono nelle foreste più interne, al tempo di Reclus, hanno mantenuto 
gli antichi costumi, come la tradizionale caccia all’orso. 
Più a sud, è nella regione del medio Volga che « l’Asie et l’Europe 
s’entremêlent déjà par leurs populations. »1502 Tartari e tribù finniche abitano in 
ordine sparso i boschi e le pianure di questa vasta regione, senza dunque un 
territorio linearmente delimitato e facilmente cartografabile. Queste popolazioni 
che i Russi chiamano straniere o allogene, dal Medioevo si sono in parte fuse con 
gli slavi avanzanti già ai tempi del regno di Novgorod e hanno mantenuto in molti 
casi un’identità religiosa. La popolazione forse più antica, i Mordvini (Mordva), 
sulla cui distribuzione si ricorre alla metafora dell’isola, dicendo che « ils 
occupent encore, non en masses cohérents, mais en archipels et en îlots, tout le 
bassin moyen de la Volga, »1503 è cristianizzata ma ha mantenuto molti elementi 
della vecchia mitologia. 
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Agricoltori, si distinguono da un’altra etnia di ceppo finnico al tempo di 
Reclus in gran parte assimilata, i Maris o Tchérémisses. I membri di questa 
comunità che praticano ancora il genere di vita tradizionale, secondo il geografo, 
« appartenant à l’âge de transition entre l’état nomade et l’état sédentaire, ils 
préfèrent gagner leur vie par la chasse, la pêche, l’élevage des animaux. »1504 
Reclus cita la persistenza, presso queste popolazioni, dell’usanza del rapimento 
rituale delle spose, costume che secondo alcuni antropologi evoluzionisti 
dell’epoca, come McLennan,1505 rappresentava l’antico passaggio dall’endogamia 
all’esogamia. La religione di questo popolo è « fort curieuse, car le fond originaire 
de leurs croyances a subi la triple influence du christianisme russe, du 
mahométisme tartare et du chamanisme mongol. »1506 A testimoniare questa 
prossimità al lavoro di studiosi di cultura popolare come Dragomanov, o di 
etnografia e mythologie comparée come Elie Reclus, gli ampi resoconti che già da 
questa parte dell’opera l’autore della NGU dedica a usi, culture, poesie e 
mitologie di questi popoli, cercandone spesso la correlazione a miti fondativi della 
cultura europea, come quelli biblici. 
Più concentrata è la popolazione dei Ciuvasci (Tchouvaches), di ceppo 
finnico ma mescolata ai Tartari, che gode del trattamento relativamente 
favorevole che il governo riserva a questi allogeni orientali, potenzialmente meno 
ribelli degli Slavi occidentali e meno disprezzati per genere di vita rispetto ai 
finnici settentrionali. « Depuis 1839 le gouvernement russe, qui suit à l’égard des 
populations -allogènes- orientales une politique toute différente de celle qu’il 
pratique à l’égard de ses sujets occidentaux, permet l’enseignement de la langue 
tchouvache dans les écoles du pays. »1507 Nonostante la loro abilità di agricoltori e 
la recente cristianizzazione, secondo Reclus « les Tchouvaches (…) pour la 
plupart misérables, affamés, fuient, pour ainsi dire, devant le Russe ; ils vivent au 
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milieu des forêts, dans les hameaux les plus écartés. Leurs chants sont doux et 
tristes comme ceux d’un peuple qui meurt. »1508 
I Tartari di Kazan sono la minoranza più forte, con istituzioni che 
consentono loro una maggiore conservazione del genere di vita, e con una 
religione islamica che permette loro una resistenza alla cristianizzazione maggiore 
che presso le popolazioni animiste, nonostante i tentativi di conversione forzata 
operati nel diciottesimo secolo. Questa società, che oltre all’identità religiosa 
mantiene quella linguistica, ha cominciato secondo Reclus a russificarsi dal punto 
di vista della stratificazione sociale. « Plusieurs Tartares possèdent à Kazan des 
fabriques importantes ; d’autres sont artisans, garçons d’hôtel et de restaurant ; un 
bien plus grande nombre encore s’occupent de négoce ou de transport des 
marchandises. »1509 La loro antica capitale, Kazan, diventata prestigiosa città 
universitaria, comprende ancora una percentuale di popolazione tartara, e una 
tipografia che produce libri nella loro lingua. Non stiamo a elencare la dozzina di 
nazionalità che Reclus individua fra il medio Volga e il bacino della Kama. Ci 
limitiamo a citare i Bakhiri, popolazione che ha ingaggiato una lunga e feroce 
resistenza contro la penetrazione russa, e che da pastori nomadi si stanno 
trasformando in agricoltori a causa del progressivo restringersi delle terre a loro 
disposizione.  
Nella parte inferiore del bacino del Volga, Reclus studia una popolazione 
in controtendenza rispetto al movimento di espansione verso est degli europei, i 
Calmucchi. Questi parenti dei Mongoli sono « des nouveaux venus en 
Europe »1510 essendo emigrati solo nel diciassettesimo secolo. Soggetti allo zar 
che obbliga molti di loro a servire nei reggimenti dei cosacchi del Don, sono stati 
sottoposti secondo Reclus a vessazioni di ogni tipo, come il divieto di emigrare 
dalla porzione di impero loro assegnata, con annessi grotteschi come il tentativo 
di dividere la steppa in parcelle da suddividere fra i vari proprietari, ma hanno 
mantenuto costumi e vestiario tradizionale, lingua e religione buddista. Reclus 
osserva fra le altre cose che nella loro società, pure dispotica, sembra essere 
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maggiore il rispetto della donna che nelle tribù musulmane. Reclus osserva che 
l’attitudine conservatrice ha portato al mantenimento di forti similitudini con 
l’altra comunità calmucca, nell’Asia russa, separata da secoli dagli immigrati in 
Europa. « A trois mille kilomètres de distance et à deux ou trois siècles 
d’intervalle, rien ne semble changé entre la vie des Kalmouks du Balkhach et celle 
des Kalmouks d’Astrakhan. »1511 
Un popolo ampiamente diffuso in Asia, che penetra come un cuneo in 
territorio “europeo” lungo le rive del mar Caspio fino al Volga sono i Kirghisi, di 
origine turca e di religione musulmana, che tendono a diventare agricoltori e a 
fondersi con Tartari e Cosacchi, mentre nell’area asiatica sono osservati come 
interessante esempio di società sostanzialmente senza stato. I Kirghisi, come i 
Turkmeni, sono organizzati in piccole comunità ognuna delle quali « vit en toute 
indépendance, ne reconnaissant, après le pouvoir des conquérants russes, évités 
avec soin, d’autre autorité que celle des chefs de famille et des arbitres nommés 
par eux en cas de différends. Les russes se bornent à leur faire payer un impôt (…) 
N’ayant pas de chefs, tous les Kirghiz croient plus ou moins appartenir à la 
noblesse. »1512 
In quest’area di mélange etnico e religioso sempre più avanzato e 
complesso, Reclus non è in grado di rappresentare oltre questo stato di cose, se 
non con la previsione di un’interdipendenza sempre maggiore. I piccoli cunei di 
popolazioni “asiatiche” che restano nella Russia d’Europa, facendo da 
contrappunto a quel cuneo di migliaia di chilometri che rappresenta l’emigrazione 
dei russi in Siberia, stanno a indicare una crescente integrazione all’interno 
dell’impero più grande, temibile e assolutista del mondo al tempo di Reclus, che 
in Europa occidentale si comincia ad osservare con crescente attenzione, 
intuendone le potenzialità di “laboratorio rivoluzionario”. Dunque Reclus presta 
grande attenzione ai popoli il cui genere di vita li fa definire dalla scienza 
dell’epoca Barbares (grossomodo allevatori e pastori nomadi) o Primitifs 
(grossomodo caccatori-raccoglitori e agricoltori senza aratro), in particolare nei 
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volumi dedicati ai Paesi extraeuropei. Oltre agli interessi scientifici che abbiamo 
delineato, ci sembra che questa attenzione nei confronti dell’Altro sia dovuta 
soprattutto alla volontà di ridimensionare il ruolo dell’europeo civilizzato, e 
tramite lo studio di tutti i popoli esistenti dimostrare il principio dell’unità umana.  
Al di là dell’interesse storico di un documento che fotografa alla fine del 
secolo XIX aree e demografie di centinaia o migliaia di popolazioni buona parte 
delle quali oggi sono scomparse, questo lavoro assume l’aspetto di un monito, 
troppo poco ascoltato, a un’Europa che per queste popolazioni ha continuato a 
non avere molto riguardo. Se in questo senso l’Europa reclusiana, come concetto 
etnografico, abbraccia il Vecchio Mondo da Lisbona a Vladivostok, possiamo 
invece considerare che dal punto di vista geografico e storico l’Europa 
propriamente detta è rimasta quella occidentale delle articolazioni e delle libertà 
comunali. Dunque il concetto di Occidente, sempre utilizzato in maniera relativa, 
assume un suo significato anche nel differenziare le due Europe, quella più 
occidentale, che guarda verso l’oceano e ha popolato il Nuovo mondo, ossia 
l’emisfero ritenuto “occidentale” da tutte le convenzioni, e quella più orientale, 
che vive una continuità storica e territoriale con quelle steppe asiatiche che per 
Reclus sono il confine fra i più vasti concetti storici di Est e Ovest nel Vecchio 
Mondo. E come parlando dell’Est e dell’Ovet del vecchio mondo Reclus 
auspicava di “farla finita con l’Himalaia”, così nella NGU il geografo e i suoi 
collaboratori slavi e magiari lavorano per farla finita, politicamente e 
culturalmente, con le “due Europe”, dalle quali si auspica prenda avvio una 










CONCLUSIONE: DALLA FEDERAZIONE EUROPEA ALLA 
FEDERAZIONE GLOBALE 
 
Abbiamo dunque percorso la vicenda della più importante opera di geografia 
enciclopedica della seconda metà del XIX secolo a partire dai suoi aspetti 
genealogici. Reclus è allievo di Ritter e si propone come continuatore della sua 
Erdkunde, comprendendo nella sua opera un Tutto globale analizzato nelle sue 
Parti di cui la rappresentazione scritta è la NGU e quella materiale doveva essere 
il grande globo di Parigi. Con Ritter, e con l’autore della precedente Géographie 
Universelle Malte-Brun, Reclus condivide la ripresa delle metodologie di autori 
antichi come Strabone ed Erodoto che contamineranno buona parte della 
geografia europea del secolo.  
Geografia nei confronti della quale Reclus non è in realtà isolato: la sua 
vicenda è per alcuni aspetti parallela a quella dei geografi “vidaliani” e la sua 
elaborazione tiene conto di autori contemporanei che esprimono più ambienti 
nazionali e più discipline. Dalla storia di Michelet alla scienza sociale di 
Proudhon, dell’evoluzionismo di Darwin alla geologia di Lyell e Beaumont o 
all’antropologia di Broca e Mortillet alla pedagogia di Pestalozzi, tutto un secolo 
di scienza viene rielaborato in un progetto che è anche sociale. La quantità di 
riferimenti, la mole e l’aggiornamento della NGU di Reclus ne fanno senza 
dubbio la summa del sapere geografico del suo secolo. 
Nella seconda parte ci è parso necessario, prima di leggere la NGU, 
illuminarne la “fabbrica” e di conseguenza tutta la rete di relazioni politiche e 
scientifiche alle quali Reclus attinge per costruire le sue opere, a partire dalla 
relazione con il fratello Elie e con tutti gli altri suoi compagni di fede, parenti o 
colleghi con cui instaura sempre anche forme di amicizia personale, che 
condividono con lui il lavoro della NGU. Siamo partiti per questo dalla 
definizione della casa Hachette come della prima agenzia di produzione della 
geografia in Francia, in cui una rete di geografi molto influenzata da Reclus ha 
prodotto per alcuni decenni un lavoro che se, per l’eterogeneità dei contributi, non 
può considerarsi come il tentativo di creare un paradigma scientifico nel senso 
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kuhniano del termine, quantomeno ha dato un contributo decisivo alla diffusione 
delle scienze geografiche in Francia e in Europa.  
Le corrispondenze di lavoro dimostrano che se la scrittura della NGU non 
è avvenuta in condizioni di libertà completa, sembra nondimeno eccessivo 
ricorrere alla categoria della “censura” dal momento che le idee scientifiche 
dell’autore, dopo una serie di contrattazioni, vengono sostanzialmente avvallate 
dall’editore, ed è proprio su quelle che si basa la presa del geografo anarchico, che 
resta fino in tempi non sospetti fortemente legato alla sua principale casa editrice.  
Se con la geografia della regione naturale e successivamente con la 
Erdkunde, come ha dimostrato Franco Farinelli, si pongono le basi per quella 
“presa indiretta del potere” che rende la geografia una strategia politica implicita, 
allora anche in Reclus si può ravvisare la consapevolezza di questo percorso.  La 
sua NGU appare dunque, al di là del potervi o meno parlare esplicitamente di 
politica, come il tentativo di dare una scienza, o quantomeno una cultura, alla 
nuova umanità che i movimenti socialisti si proponevano di creare.  
Nella scrittura reclusiana, anche senza parlare esplicitamente di argomenti 
“delicati”, la strategia di penetrazione di contenuti sociali ci sembra efficace: nella 
NGU è convenuto di non dedicare sezioni a considerazioni storiche o strategiche, 
ma questi aspetti sono di fatto interpolati all’interno di ogni sezione dell’opera. 
Un’altra parte innovativa dell’opera stessa, quella sulle città, arriverà a sua volta a 
trattare con una certa forza questioni sociali di una certa attualità. Anche la 
percezione degli anarchici contemporanei a Reclus e di quelli della generazione 
successiva sembra completamente estranea all’idea di una NGU “censurata” o di 
un’opera scientifica “incoerente” con il pensiero dell’autore. Come hanno 
confermato del resto alcuni dei più autorevoli critici, « Reclus es geógrafo y 
anarquista, anarquista y geógrafo. Ambas actividades son inseparables e 
igualmente esenciales en él. »1513 
Anche in questo senso si spiega l’importanza della partecipazione alla 
NGU di militanti come Kropotkin, Dragomanov, Lefrançais, Metchnikoff, Perron. 
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 M.T. Vicente-Mosquete, Eliseo Reclus : la geografía de un anarquista, Barcelona, los Libros 
de la Frontera, 1983, p. 246. 
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Tutto un circuito di intellettuali rivoluzionari si stringe attorno alla geografia 
perché la reputa in primo luogo un sapere utile alla trasformazione sociale. In 
secondo luogo perché per chi è esule o privo di una cattedra queste pubblicazioni 
costituiscono una risorsa indispensabile. Amareggia un po’, con gli occhi 
dell’oggi, pensare che in un’epoca in cui l’analfabetismo era ancora diffuso e 
l’istruzione universitaria molto più limitata di ora, fosse possibile vivere con le 
pubblicazioni scientifiche, che oggi vengono invece considerate dal punto di vista 
economico non come una risorsa, ma come un peso: nel terzo millennio è di solito 
l’autore che deve trovare risorse per finanziarle. Sarebbe interessante da questo 
punto di vista confrontare le vicende di Reclus e soci con la fortuna che hanno 
avuto o potrebbero avere altri intellettuali vittime di guai giudiziari e proscrizioni 
nel secolo o nel millennio successivo: una storia dei rapporti fra sapere e potere 
che ci porterebbe a interrogarci su chi sia più o meno libero fra noi e i geografi del 
passato.  
Infine, da quanto detto appare coerente con il pensiero federalista espresso 
dal militante Reclus l’assunzione del ridimensionamento dell’Europa di fronte a 
un mondo della cui globalizzazione i geografi, e primi fra tutti Reclus e i suoi 
collaboratori, cominciano a essere consapevoli. Un processo che porta alla fine 
della vecchia contrapposizione fra Oriente e Occidente, della quale vengono 
comunque delineate con molta precisione le caratteristiche storiche, e che porta a 
delle sfide di forte attualità in quel periodo. « Quels seront pour l’humanité toute 
entière les résultats de cette annexion d’un demi-milliard d’hommes au 
mouvement général de l’histoire ? Il n’est pas de question plus grave. On ne 
saurait donc accorder trop d’importance à l’étude de l’Orient asiatique et de ces 
peuples -jaunes- qui auront à jouer un rôle si considérable dans le développement 
de la civilisation future. »1514 
Il concetto di Occidente, come abbiamo esposto, non è mai assoluto in 
Reclus ma relativo: c’è un occidente mediterraneo nel blocco eurasiatico che fa da 
contrappunto alle civiltà girate verso il Pacifico, come c’è un’Europa occidentale, 
articolata e dalle varie istituzioni politiche, che si contrappone a un’Europa 
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 É. Reclus, NGU, vol. VII, cit., p. 18.  
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orientale, continentale, pianeggiante e ancora dominata, in quell’epoca, dal 
dispotismo zarista. Abbiamo del resto dimostrato come nell’opera reclusiana 
questo antico concetto delle articolazioni costiere sia legato a un percorso di 
civilizzazione che ha portato alla nascita della filosofia greca, alla base delle idee 
illuministe e anarchiche nelle quali il geografo si riconosce. In questo contesto si 
situano le prime critiche del colonialismo che come abbiamo detto distinguono, in 
Reclus, fra quelli che sono gli spostamenti di popolazione da un continente 
all’altro e quelle che sono invece le politiche imperiali delle potenze europee. 
Questa linea di pensiero si inserisce perfettamente nel contesto culturale 
dell’anarchismo dell’epoca tanto che possiamo supporre un’influenza reclusiana 
sul principio che Pier Carlo Masini considera essere uno degli elementi di 
“filosofia della storia” applicati da Bakunin al federalismo: « L’incivilimento, 
nella Grecia della Polis come nell’Italia del libero Comune, si sviluppa attraverso 
la varietà e i contrasti, mentre il modello “asiatico” dell’accentramento e 
dell’uniformità imperiali non offre che stasi civile e morte intellettuale. »1515 
In questa Europa sempre più integrata al suo interno e verso l’esterno, 
l’autore della NGU individua territori e ripartizioni che non seguono i confini 
degli Stati, destinati a scomparire, nella sua concezione, per fare posto a una 
federazione europea, base della futura federazione universale. Uno degli oggetti 
geografici su cui Reclus è il primo a proporre elementi di analisi sociale sono 
proprio i nuclei di questo concetto federalista: le città europee. Un tempo sede di 
liberi comuni e successivamente creatrici dei rispettivi Stati, le città sono per 
Reclus, reduce dalla comune di Parigi, il luogo in cui la consapevolezza delle lotte 
è più forte e dove si raggiunge il più alto livello di quel cosmopolitismo che nella 
sua visione tenacemente ottimista dovrà generalizzarsi sempre di più.  
Crediamo anche di aver dimostrato, tramite l’analisi del testo, che la 
geografia reclusiana dà un contributo importante alle tendenze scientifiche del suo 
tempo o di poco posteriori, come la Géographie Humaine francese o 
l’Anthropogeographie di Ratzel, e anticipa sotto diversi aspetti l’approccio del 
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XX secolo alle scienze storiche, in particolare riguardo i tempi lunghi e la 
“geostoria” delle « Annales » e di Braudel.   
Ma a cosa serve parlare oggi di questa vecchia geografia i cui volumi 
ingialliscono sugli scaffali e le cui corrispondenze manoscritte stanno sparse per 
gli archivi di mezza Europa? Qualcuno ha detto che la geografia serve a fare la 
guerra. E’ vero, ma nell’idea di Reclus e di tanti esponenti della “geografia civile” 
la geografia serve anche a fare la pace, nel senso di fare comprendere e amare 
quelli che sono i popoli e le culture differenti dal punto di vista europeo o 
“occidentale” dominante. Questo passa per l’attribuzione alla geografia di quel 
forte valore epistemologico fra le discipline della conoscenza che già gli autori 
antichi le riconoscevano. E’ inutile del resto sottolineare la perenne attualità di 
problemi come la mondializzazione, la federazione europea, le contraddizioni 
sociali, il mélange dei popoli. Insomma nell’affrontare quest’opera ci siamo 
trovati di fronte a un contributo che mirava, per usare le parole di Lucio Gambi 
all’indomani del maggio 1968, « a conseguire fra le scienze sociali quella 
funzione a cui la credevano destinata -e per cui l’avevano coltivata 
intelligentemente- vari federalisti e anarcolibertari, vari socialisti utopisti e 
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